












崇 方 清晰 的 思路 讲述 了 一 个 


一 部 关于 诱惑 与 背叛 的 作品 ， 以 鬼 崇 方式 、 
卑鄙 下 流 、 悲 伤 虐 心 的 故事 

一 一 《苏格兰 周 日 报 》 

《复仇 小 姐 》 是 可 以 与 任何 伟大 作品 相提并论 的 杰作 ， 故 事情 节 
凑 ， 引 经 据 典 

一 一 《泰晤士 报 》 





苏格兰 当代 最 优秀 的 作家 ，《 复仇 小 姐 》 犀 利 而 智慧 


能 被 抢 走 的 爱人 ， 就 不 是 爱人 。 


上 架 建议 鼠 文学 . 畅销 书 





ISBN 978-7-5086-4946 
9 787508 山 


定价 : 38.00 元 





中 信 出 版 社 -CHINACITICPRESS“' 北京 


d14Uo 


4 由 日 4 


NV HSI 


说 薄 醒 翰 。 茂 蔓 蛆 [ 册 


ER 


图 书 在 版 编目 ( CIP ) 数据 


复仇 小 姐 / { 英 ) 弗 雷 姆 著 ; 修 国 芳 译 .一 北京 : 中 信 出 版 社 ，2015.3 
书 名 原文 , Havisham 

ISBN 978-7-5086-4946-7 

工 复 … 开国 弗 -…” 回 修 到 长 篇 小 说 一 英国 -现代 以 1561.45 
中 国 版 本 图 书馆 CIP 数 据 核 字 ( 2014 ) 第 310884 号 


HAVISHAM :A NOVEL by RONALD FRAME 

Copyright © 2012 by RONALD FRAME 

This edition arranged with FABER AND FABER LTD. through Big Apple Agency; Inc., Labuan, Malaysia. 
Simplified Chinese translation copyright © 2015 by CITIC Press Corporation 

ALL RIGHTS RESERVED 

本 书 仅 限 中 国 大 陆地 区 发 行销 售 


复仇 小 姐 


著者 :[ 英 ] 罗 纳 德 . 弗 雷 姆 

译 ”者 : 修 国 芳 

策划 推广 : 中 信和 出 版 社 { China CITIC Press ) 

出 版 发 行 : 中 信 出 版 集团 股份 有 限 公司 
( 北京 市 朝阳 区 惠 新 东 街 甲 4 号 富 盛大 厦 2 座 邮编 100029) 
( CITIC Publishing Group ) 

承 印 者 : 北京 京师 印 务 有 限 公司 


开 本 :880mmx1230mm 1/32 印 ” 张 :1125 字 数 :263 千 字 
版 ”次 :2015 年 3 月 第 1 版 印 ”次 ;2015 年 3 月 第 1 次 印刷 
京 权 图 字 : 01-2013-0553 广告 经 营 许可 证 ; 京 朝 工商 广 字 第 8087 号 


书 ”号 ,1SBN 978-7-5086-4946-711 * 605 
定价 :3800 元 


版 权 所 有 ， 侵权 必 究 

凡 购 本 社 图 书 ， 如 有 缺 页 、 倒 页 、 脱 页 ， 由 发 行 公司 负责 退换 。 
服务 热线 ; 010-84849555 ”服务 传真 : 010-84849000 

投稿 邮箱 : author@citicpub.com 


去 爱 ， 才 能 感受 爱 。 
一 一 柏拉图 


序幕 


序幕 


前 门 响起 四 下 响亮 的 敲 门 声 。 


门 打开 时 ， 我 站 在 楼 梯 口 等 着 。 


烛光 落 在 来 者 脸 上 。 贾 格 尔 斯 先生 宽大 的 脸 上 带 着 伦 
敦 人 特有 的 苍白 ， 留 着 午后 蔚蓝 天 空 般 清 记 的 胡子 。 女 佣 
在 来 时 的 路 上 听 了 贾 格 尔 斯 先生 对 我 简单 的 描述 一 一 我 的 
家 产 、 古 怪 的 生活 方式 以 及 我 出 了 名 的 高 做 和 难 相处 后 ， 


还 有 一 张 孩子 的 脸 。 一 个 女孩 儿 站 在 佣 人 身后 几 步 远 
的 地 方 ， 一 直 躲 着 ， 却 在 两 个 大 人 中 间 使 劲 儿 探 身 瞧 着 。 
她 看 看 前 面 ， 又 望 望 四 周 ， 目 光 扫 过 大 厅 黑 白 相间 的 地 砖 。 
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她 被 带 进来 的 时 候 ， 我 站 在 第 二 阶 楼 梯 上 居高临下 地 和 仔 
细 观 察 她 。 跟 别人 和 我 说 的 一 样 ， 她 的 皮肤 有 点 儿 黄 ， 头 发 
乌黑 得 更 像 个 吉卜赛 人 ， 但 她 有 双 蓝 眼睛 ， 随 她 的 英格兰 


父亲 。 


蓝 眼 睛 ， 银 蓝 色 的 眼睛 上 陷 得 大 大 的 抬头 凝视 着 我 ， 凝 视 
着 我 站 的 地 方 ， 凝 视 着 我 身上 本 该 在 婚礼 上 穿 的 婚纱 。 


我 抬 起 放 在 楼 梯 扶 手 上 的 手 ， 走 下 来 。 


这 孩子 立刻 扭 过 脸 去 ， 缩 起 肩 像 要 保护 自己 似 的 软 到 了 
佣 人 的 裙子 后 面 。 佣 人 敌人 地 笑 了 笑 。 


我 退 到 楼 梯 口 ， 上 了 一 级 台阶 ， 又 上 了 一 级 人 台阶， 说 
道 : “烛光 太 亮 了 ， 仅 此 而 已 ! ” 


这 孩子 的 目光 落 在 我 脚 上 的 新 娘 便 鞋 上 。 这 鞋 是 用 白色 
维 子 做 的 ， 穿 的 年 头 久 ， 已 经 脏 了 。 


“烛光 晃 着 她 眼睛 了 ,” 我 说 着 ,“ 她 会 习惯 的 。 熟 悉 就 
好 了 。” 
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我 害 死 了 我 的 母亲 。 

出 生 时 ， 我 的 头 位 不 正 ， 医 生 需 要 给 我 母亲 剖 宫 才能 把 我 接生 出 来 。 手 
术 中 ， 母 灯 大 出 血 ， 血 疫 能 止 住 。 当 天 夜里 ， 由 于 失血 过 多 ， 她 去 世 了 。 

我 父亲 把 知足 庄园 公共 活动 室 里 的 陈设 都 用 防 尘 布 章 上 。 枝 形 帅 灯 用 和 白 
色 印 花 布 包 玩 着 放 在 原 处 。 屋 内 的 百叶 窗 有 些 关 得 严 严密 密 的 ， 另 一 些 半 开 
半 遮 着 。 

前 来 吊 嗜 的 人 络绎 不 绝 ， 都 恭敬 地 把 说 话 声 压 得 低 低 的 。 在 这 赴 穆 中 ， 
我 的 第 一 天 就 这 样 度 过 了 。 

我 的 卢 睛 渐渐 习惯 了 屋内 这 半 明 半 暗 的 光线 。 

有 一 天 晚上 ， 梳 形 吊灯 上 插 了 几 根 新 蜡烛 ， 妈 妈 的 双 管 键 琴 上 的 防 尘 布 
也 被 收 走 ， 有 人 又 弹 起 它 来 。 尽 管 不 在 调 上 ， 但 从 那 一 刻 开始 ， 这 死 气 沉沉 
的 家 渐渐 恢复 了 生机 。 
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“ 孝 薇 香 ” 一 我 印象 中 第 一 个 见 到 的 词 。 

酿酒 厂 被 煤 烟 得 污 的 砖 墙 上 漆 成 的 绿 字 。 

宽大 的 字母 ， 每 个 都 有 自己 的 特点 。 

舒展 的 “H"， 尖 角 、 挺 拔 的 “A"， 热 情 、 张 开怀 抱 的 “V"， 寡 言 少 语 
的 哨兵 “T" ， 还 有 喜欢 卖弄 、 不 叫 人 信任 的 “S”"， 以 及 蹲 坐 着 、 稍 有 迟疑 又 
转 为 宽 感 的 “M 。 

哪怕 天 黑 了 ， 墙 上 “孝敬 香 ” 的 名 字 依 然 可 见 。 早 上 我 的 头 一 件 事 儿 就 
是 跑 到 窗 边 ， 看 看 夜里 的 风 有 没有 把 它 偷 走 ， 或 者 泰晤士 入 河口 倾泻 的 雨 是 
不 是 将 它 冲洗 得 一 干 二 兆 。 








约 瑟 法 特 . 孝敬 香 ， 也 就 是 约瑟夫 郝 菩 香 ， 马 赛 厄 斯 之 子 。 
郝 殴 香 是 城 里 几 家 酿酒 商 中 最 大 的 一 家 。 这 些 年 来 ， 我 们 收购 了 很 多 规 
模 比 我 们 小 的 酿酒 厂 和 它们 的 经 销 店 ， 但 父亲 更 中 意 在 我 们 自己 (扩建 ) 的 
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工厂 里 集中 生产 啤酒 。 他 延续 着 他 父亲 的 经 营 模式 : 集中 售 货 地 点 、 彻 底 收购 
所 有 权 ， 或 贷款 给 采购 我 们 啤酒 的 酒馆 老板 。 

北 肯 特 郡 的 每 个 人 都 知道 我 们 家 。 走 在 伦敦 路 上 快 到 城 里 时 ， 第 一 眼看 
到 的 是 教堂 塔 ， 不 一 会 儿 便 会 看 到 古旧 砖 墙 上 显眼 的 名 字 一 一 “ 郝 薇 香 "。 

来 到 欢声 埠 就 会 找到 我 们 。 

酿酒 厂 在 铺 着 鹅卵石 大 院 的 一 侧 ， 我们 的 家 在 另 一 侧 。 

知足 庄园 是 伊丽莎白 时 期 建造 的 ， 呈 “EE” 字 形 ， 之 后 又 进行 了 扩建 。 女 人 M 门 
会 比赛 看 谁 能 数 对 要 打扫 的 房间 总 数 ， 但 总 是 在 二 十 五 到 三 十 之 间 ， 难 达 一 致 。 

一 次 那 位 有 名 的 佩 皮 斯 先生 散步 经 过 ， 鼓 起 勇气 走 进 了 楼 桃园 。 磁 到 了 
一 位 木讷 的 零售 商 和 他 出 落 标致 的 女儿 ， 这 位 大 人 物 竟 然 哆 了 她 。 

我 父亲 住 在 “国王 的 房间 ”， 是 1660 年 查尔斯 二 世 在 法 国旅 居 时 的 住处 。 
为 了 方便 男 仆 们 侍奉 这 位 快活 王 上 下 楼 ， 楼 梯 建 造 得 更 宽 些 。 在 它 后 面 ， 还 
造 了 一 段 供 仆人 使 用 的 较 陡 的 副 梯 。 


我 是 闻 着 芬芳 的 啤 福 花 味 和 发 酵 室 散发 的 浓烈 气味 长 大 的 ， 直 到 这 些 气 
味 塞 满 了 我 的 脑袋 ， 让 我 闻 都 闻 不 出 来 。 一 定 是 因为 我 待 在 淡 麦 芽 啤酒 味 的 
环境 里 时 间 太 长 才 这 样 的 。 

我 听 着 ， 也 不 是 有 意 在 听 ， 这 地 方 乱七八糟 的 声音 。 酒 桶 深 过 鹅卵石 路 
面 的 声音 ,切割 谷 壳 的 声音 ， 洗 刷 酒 桶 的 声音 ， 向 酒 桶 里 灌 酒 的 声音 ， 木 头 
被 扔 进 窗 炉 的 声音 ， 还 有 整 日 手推车 进 进出 出 的 链 圈 声 。 

工人 们 都 有 着 赫 拉 克 勒 斯 般 力 大 无 比 的 肌肉 。 外 下 一 袋 袋 麦 芽 又 装 到 嘎 
层 作 响 的 起 重 滑车 上 ; 把 麦芽 粉 的 成 麦芽 浆 ; 从 容器 和 大 桶 中 倒 进 酒 桶 里 ; 的 
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碎 多 余 的 酵母 ; 一 直 把 酒 桶 从 酿酒 厂 深 进 仓库 ， 再 把 它们 放 在 运 货 马 车 上 。 
酷热 的 高 温 ， 能 能 的 火焰 ， 冒 着 热气 ， 酒 花 里 飘 出 来 的 尘 云 ， 发 酵 室 里 
让 人 头晕 的 空气 ， 啤 酒 在 这 样 的 环境 里 酿 制 出 来 ， 包 装 销售 。 


父亲 叮嘱 我 啤酒 厂 很 危险 ， 小 姑娘 应 该 离 远 点 儿 。 起 重 机 上 上 下 下 , 马 
车 和 手推车 进 进出 出 。 马 匹 只 挑 有 劲 儿 的 ， 不 挑 有 灵性 的 。 但 再 有 劲 儿 ， 时 
不 时 ， 也 有 马 累 得 受 不 了 企图 逃走 ， 不 仅 它 自己 危险 ， 在 它 所 经 之 地 也 危及 
着 别人 的 安全 。 

酿酒 厂 只 有 到 了 夜里 才 会 安静 下 来 。 然 而 即使 在 夜里 ， 我 也 能 听 到 空 荡 
阴森 的 工厂 中 ， 巡 夜 人 歇 着 口哨 提神 ， 还 有 无 所 事 事 、 对 着 不 存在 的 间 人 者 
叫唤 的 狗 。 第 一 班 工人 清晨 五 点 便 开 工 ， 随 后 太阳 出 来 了 ， 直 到 十 七 个 小 时 
后 ， 临 近 午夜 ， 最 后 一 班 工人 收工 。 

我 伴 着 马 儿 的 铁 蹄 声 醒 来 ， 又 随 着 累 了 一 天 的 拉 车 马 的 萧萧 声 入 睡 。 

仆人 总 是 不 停 叮嘱 我 : “小姐 ， 这 地 方 危险 。 

我 父亲 也 强调 ;“ 这 地 方 有 太 多 安全 隐患 ， 不 可 乱 跑 。 

可 如 果 我 抱怨 这 乱七八糟 的 声音 ， 或 是 啤酒 花 的 味道 抑或 掉 到 地 上 的 马 
类 ， 他 总 会 立刻 回应 说 ;“ 这 是 我 们 的 谋生 之 道 ， 如 果 我 的 祖父 能 适应 ， 那 你 
就 要 凌 合 一 下 了 。 小 姑娘 ， 你 可 以 的 ， 对 吧 。” 于 是 ,我 学 着 不 出 声 ， 要 是 我 
不 能 专心 学 习 ， 不 爱 做 手工 , 或 是 懒得 做 白 日 梦 了 ， 我 便 走 到 屋 旁 的 花园 里 。 
外 面 尽管 还 能 听 到 那些 声音 ， 但 花园 里 有 鲜花 和 绿 树 可 以 瞧 瞧 ， 还 有 广阔 的 
梅 德 韦 天 空 任 我 天 马 行 空 。 
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有 时 ， 我 会 看 到 有 人 酬 配 醒 地 走出 酒馆 ， 或 者 听 到 常客 醉酒 后 的 歌声 和 
咒骂 声 。 那 酒馆 也 是 郝 答 香 家 业 的 一 部 分 ， 但 无 论 此 时 谁 牵 着 我 的 手 ， 都 会 
拉 着 我 离开 ， 仿 佛 他 们 被 下 了 命令 一 样 : 小 孩子 不 准 在 这 种 地 方 逼 留 ， 你 得 
记 住 。 所 以 ， 我 们 就 加 快 脚步 离开 那些 是 非 喧嚣， 必要 时 还 会 钻 进 胡同 ， 去 
一 个 适合 孩子 们 待 的 清静 地 儿 ， 直 到 将 那些 嬉笑 声 抛 在 身后 。 不 过 谢 天 谢 地 ， 
嬉笑 的 都 是 那些 酒 客 ， 因 为 酒吧 老板 此 刻 早已 醉 得 不 省 人 事 了 。 


第 二 章 


蜂 蛤 巷 里 ， 楼 上 的 一 扇 窗 户 上 ， 一 个 光 脑 袋 的 玩具 娃娃 探 身 向 外 瞧 着 。 
这 娃娃 一 只 眼 闭 着 ， 看 上 去 好 似 在 使 眼色 ， 像 知道 什么 秘密 似 的 。 

铺 羽 埠 里 ， 住 着 一 位 以 泡 制 并 保存 生物 为 营 生 的 人 。 他 的 窗户 里 陈列 着 
一 些 器 下。 

一 个 满 是 灰尘 的 缸 子 里 漂 着 一 只 死 了 很 久 的 蜥 蝎 ， 嘴 巴 张 着 ， 牙 齿 上 细 
小 的 玩 痕 清晰 可 见 。 另 一 个 罐子 里 ， 三 只 跳舞 的 青蛙 ， 优 雅 地 伸 着 腿 ， 这 一 
刻 被 永远 定格 。 它 旁边 是 个 打 着 卷 儿 的 舌头 或 是 别 的 什么 东西 。 

最 大 的 镀 子 里 ， 浮 着 一 个 两 个 脑袋 、 一 个 身子 的 东西 。 在 露 丝 告诉 我 之 
前 ， 我 就 想到 可 能 是 未 成 形 的 胎儿 : 两 个 凸 胎 长 成 了 一 个 。 

我 被 这 扇 窗户 里 的 东西 吓 着 了 ， 可 也 为 它 着 迷 。 有 时 候 ， 我 俱 促 露 丝带 
我 从 这 条 路 到 镇 上 或 是 回 家 ， 既 害怕 又 期 待 地 想 去 看 看 那个 让 我 望 眼 欲 穿 的 
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脏 脏 的 窗户 。 

我 想 ， 有 没有 可 能 ， 透 过 微 苦 的 柑橘 香 丸 ， 闻 得 见 旧 时 光 里 的 味道 ， 闻 得 
见 那 些 我 母亲 生前 穿 过 的 、 导 溪 平整 的 衣服 上 甜 甜 的 胭脂 和 香水 味 儿 。 

我 连 母亲 葬 在 何 处 都 无 从 知晓 。 

“很 远 的 地 方 ,” 父 亲 总 这 么 告诉 我 ,“ 一 个 小 村 庄 的 教堂 墓地 里 ， 在 一 棵 
大 树 旁 。 

我 问 他 我 们 是 否 能 去 。 

“你 母亲 现在 不 需要 我 们 。” 

“难道 我 们 也 不 需要 她 吗 ?” 

“有 些 东西 属于 过 去 。” 

我 一 间 到 母亲 的 事 ， 他 脸 上 总 承载 着 痛楚 ， 目 光 定 住 ， 像 鹅卵石 般 冰 冷 ， 
好 似 在 抗拒 着 ， 不 让 自己 流出 泪 来 。 我 有 时 在 想 ， 这 一 刻 ， 他 一 定 是 在 说 服 
自己 他 不 爱 我 ， 他 不 爱 我 。 

可 事后 ， 他 总 会 对 我 加 倍 体贴 ， 还 给 我 买 很 贵 的 玩具 。 我 们 都 试图 以 这 
样 的 方式 遗忘 过 去 的 伤 痛 。 

我 不 知道 他 是 否 真 的 从 失去 母亲 的 悲痛 中 恢复 过 来 ， 抑 或 他 并 没有 治愈 
自己 的 伤 痛 ， 而 是 将 它们 尘封 在 心底 。 

每 个 展 暑 和 傍晚 ， 我 都 能 听 到 大 教堂 的 钟 声 。 星 期 日 或 节日 里 ， 圣 菊 教 
堂 里 的 钟 声 ， 还 有 甘 道夫 教堂 、 玛 格 丽 特 教堂 、 扎 卡 里 教堂 和 祖 德 教堂 里 的 
钟 声 齐 呜 。 所 有 钟 声 动听 掠 人 ， 清 脆 悦 耳 ， 至 少 听 上 去 是 。 

周 日 上 午 , 十 点 做 礼拜 。 

我 们 会 步行 至 教堂。 穿 过 酿酒 三 ， 走 进 欢 声 蔡 ， 在 穿 过 葡萄 园 的 空 及 草 
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地 ， 进 入 大 教堂 的 围 地 ， 经 过 小 教士 路 的 路 尾 ， 旧 皇宫 就 在 左 侧 。 

我 总 是 跟 在 父亲 身后 三 两 步 远 的 地 方 。 

沿 着 通 往 大 教堂 门廊 的 旧 石 板 路 上 ， 恭 候 着 迎接 我 们 的 会 吏 长 会 把 他 的 
手 人 迫不及待 地 塞 进 我 戴 着 手套 的 手掌 里 ， 因 为 在 郡 上 ， 酿 酒 商 的 地 位 仅 次 于 
金融 家 ， 而 我 父亲 在 这 行 又 干 得 出 类 拔 苇 。 就 连 律师 及 医生 ， 还 有 他 们 涂 脂 
抹 粉 的 太太 和 穿 裙子 的 女儿 们 ， 也 要 靠边 儿 站 ， 他 们 知道 分 寸 。 

走 进 卉 暗 里 ， 走 进 包 着 书 皮 的 赞美 诗集 里 ， 走 进 蜡 烛 和 凋谢 的 扫墓 花 的 
臭 味 里 ， 墓 碑 上 散发 出 年 头 已 久 的 干燥 陈腐 的 怪 味 。 我 使 劲 儿 打 起 精神 的 时 
候 ， 头 都 快 坚 掉 了 。 

我 适应 着 教堂 里 微弱 的 光线 。 彩 色 玻 璃 窗 里 斑 澜 的 红宝石 和 靛青 色 的 光 
线 映射 在 地 板 上 ， 铁 钉 上 的 蜡烛 泛 着 摇 虑 的 光 。 

教堂 里 的 长 更 咏 咳 嘎嘎 ， 总 是 咳 咳 嘎嘎 ， 好 像 被 刨 平 的 木头 在 声 声 抱 怨 ， 
悲叹 着 怀念 那 片 它 曾 生长 的 丛林 。 

冬天 的 时 候 ， 露 丝 一 一 要 是 她 不 在 的 话 ， 伊 丽 莎 接替 她 一 一 会 拿 来 秋子 ， 
或 是 披肩 、 皮 手 简 、 木 炭 烤 脚 盆 、 水 袋 。 我 想象 自己 坐 在 三 驾 马 车 里 ， 在 雪 
原 上 奔驰 而 过 ， 沁 死 在 结 冰 的 艾 文 牧 场 中 。 马 蹄 下 ， 冰 花 四 减 ， 白 霜 粘 在 马 
的 肾 毛 和 尾巴 上 ， 还 有 我 的 睫毛 上 。 呼 出 的 气 ,， 像 一 缕 蓝 烟 飞 奔 而 去 。 

名 门 贵族 按照 惯例 派 代 表 出 席 礼拜 仪式 ， 但 是 那些 代表 露 个 面 便 离开 ， 
而 且 好 像 还 经 常 不 来 ， 这 些 人 要 么 去 了 伦敦 ， 要么 去 了 海滨 ， 要 么 就 是 去 了 
哪个 朋友 的 豪宅 ， 即 使 做 礼拜 ， 也 是 在 私人 礼拜 堂 。 

与 此 相反 ， 我 们 部 给 香 家 从 来 都 是 亲自 出 席 礼 拜 仪式 的 。 人 们 期 望 能 在 
那儿 看 见 我 们 ， 而 我 也 把 这 种 期 望 当 作 特权 ， 因 为 我 知道 我 们 家 在 当地 阶层 
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中 的 显赫 。 


我 坐 下 来 看 墓碑 上 色彩 艳丽 的 石像 。 我 跑 着 或 斜 倚 着 ， 定 睛 看 看 这 个 或 瞻 
瞧 那 个 : 看 看 恬 襟 或 袖口 ， 看 看 连衣裙 上 纹 丝 不 动 的 折 瘦 或 穿 长 简 袜 的 小 腿 上 
流畅 的 线条 。 我 盯 得 太 使 劲 儿 ， 都 出 神 了 。 但 我 还 是 盯 着 ,眼睛 都 不 瞬 ， 一动 
也 不 动 ， 好 像 马 上 要 变 成 石头 一 样 。 三 四 分 钟 后 ， 我 的 目的 达到 了 ， 我 成 功 地 
让 自己 看 起 来 像 快要 死 了 一 样 : 拖鞋 掉 了 ， 眼 皮 直 跳 ， 祈 宕 的 手 也 抖 个 不 停 。 

这 些 石像 都 是 当年 叱 喧 风 云 的 大 人 物 ， 他 们 能 骗 得 过 其 他 会 众 ， 可 骗 不 了 我 。 

父亲 有 时 会 咳嗽 几 声 ， 或 是 伸 过 手 来 晃 晃 胎 彩 提 醒 我 。 我 只 好 不 情愿 地 
又 正经 起 来 。 某 种 程度 上 ， 我 更 喜欢 我 的 不 安 ， 喜 欢 那 种 把 我 不 该 明白 的 事 
情 明 白 个 底 朝 天 的 不 安 。 

我 吸 气 又 呼 气 。 闻 着 点 燃 的 蜡烛 味 儿 ， 赞 美 诗 集 封 面 上 的 牛皮 味 儿 ， 还 
有 和 上 周一 样 空气 不 流通 的 那 股 味 儿 。 

我 再 看 那些 墓 上 的 石像 ， 一 动不动 ， 完 全 石化 了 。 那 些 人 不 容 置 疑 地 永 
远 死 去 了 。 尖 下 巴 、 尖 鼻子 、 一 本 正经 的 嘴唇 ， 还 有 握拳 祈祷 的 手 ， 他 们 的 
灵魂 真 该 进 天 堂 。 


我 们 回 家 要 穿 过 知足 庄园 对 面 的 公园 一 葡萄 园 ， 是 当年 圣 安 德 重 小 修 
道 院 旁 的 修道 士 葡萄 园 。 

白 嘴 牙 在 高 处 凌乱 的 宾 里 嘎嘎 叫 着 :“ 加 油 ， 凯 瑟 琳 ! 下 次 还 这 样 儿 ! ” 

我 父亲 不 太 信教 。 我 们 去 做 礼拜 是 因为 如 果 不 去 的 话 ， 他 在 镇 上 就 不 会 
被 尊崇 ， 但 每 次 他 也 只 待 不 到 一 个 半 小 时 。 这 就 够 了 。 
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我 从 不 碰 他 的 底线 ， 我 大 概 猜 到 那 和 我 母亲 让 人 措手不及 地 突然 离开 有 
或 多 或 少 的 联系 。 她 的 离开 ， 没 有 预兆 。 对 我 父亲 的 打击 ， 也 是 任何 事物 、 
任何 人 一 一 包括 我 ， 都 无 法 安抚 的 。 

可 是 ， 他 从 不 说 起 她 。 在 我 们 不 易 被 打破 的 共处 一 室 的 沉默 里 ， 我 也 不 
提 及 。 


第 三 章 


我 每 天 都 被 带 出 去 散步 ， 连 续 走 一 个 小 时 左右 。 
上 午 上 两 小 时 课 ， 接 着 吃 午 饭 ， 然 后 活动 活动 。 
活动 身体 ( 一 旦 赢得 了 那 帮 大 嘴巴 仆人 们 的 信任 )， 也 能 听 听 八卦 。 


我 听 说 了 那个 把 东西 放 进 忽 子 里 卖 的 老人 的 事 儿 。 

听 说 护士 罗 荤 在 孕妇 们 的 身体 还 没 肿 起 来 之 前 ， 就 把 她 们 不 要 的 婴 
儿 一 一 早产 儿 一 一 拿 掉 。 

弗 洛 莉 ， 汤 金 ， 和 男人 们 调情 ， 按 小 时 收费 。 

雅克 先生 会 把 你 的 敌人 做 成 蜡像 ， 用 针 刺 他 们 ， 让 他 们 萎靡 。 

船长 布 林 ， 其 实 不 是 什么 船长 ， 是 位 通过 罗 瑟 希 德 港口 从 中 国 上 海 进口 
橄榄 石 的 进口 商 。 

金 杰 小 姐 和 死人 打交道 ， 还 出 声 说 话 。 
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住 在 爱情 埠 的 连 体 双胞胎 ， 是 从 酸 浸 缸 子 里 放出 来 的 妖怪 ， 穿 三 只 和 鞋 走 
路 ， 戴 两 顶 幅 子 : 一 个 看 上 去 高 兴 ， 还 大 笑 ; 另 一 个 诅 丧 不 已 ， 还 会 瞪 你 。 

格雷 维尔 小 姐 ， 热 衷 帝 戒 ， 还 拿 枝条 鞠 答 自己 ， 复 活 节 的 时 候 赤 脚 走 着 
去 教堂 ， 平 时 ， 会 把 笔 卵石 放 在 鞋 里 走 着 去 。 

还 有 个 老 处 女 ， 住 在 脑 脏 的 淡 黄色 房子 里 的 马克 斯 非 尔 德 小 组， 一 口气 
在 路 口 站 一 个 半 小 时 ， 脚 踪 着 地 ， 用 黄色 遗 阳 伞 上 的 马六甲 手杖 指 着 不 存在 
的 路 障 ， 悉 得 不 知 该 怎么 过 马路 。 

大 教士 阿 巴 斯 诺 特 总 告诉 邻居 有 个 法 国 或 者 德国 朋友 不 久 将 要 来 访 ， 但 
谁 也 没 见 着 。 据 说 他 们 都 是 从 一 个 瓶子 里 冒 出 来 的 ， 那 位 法 国 访客 从 勃 民 第 
乡村 来 ， 那 个 德国 访客 来 自 隆 河 或 是 摩 泽 尔 河 附近 。 

阿里 巴巴 屋 ， 主 人 在 国外 经 营 糖 料 种 植 园 ， 临 街 门 面 的 拱 形 壁橱 上 高 高 
摆 放 着 四 个 巨大 的 花瓶 ， 这 个 无 人 照料 的 房子 独自 经 受 着 风 吹 雨 打 。 

这 就 是 我 们 的 老 镇 。 


孩子 们 通过 筛选 ， 陆 陆续 续 来 到 知足 庄园 。 

每 次 不 超过 两 个 ， 父 亲 安 排 我 们 在 监护 下 散步 。 

我 们 都 觉得 玩 要 是 小 孩子 的 事 儿 ， 所 以 举手投足 看 上 去 ( 依照 我 们 的 想象 ) 
都 像 个 大 人 。 我 给 他 们 看 我 颖 的 东西 和 画 的 画 ， 我 们 试 着 弹 奏 些 基础 的 调子 ， 在 
公园 散步 。 但 没 多 久 ， 大 家 都 觉得 没劲 儿 了 。 我 们 聊 的 也 都 是 大 人 们 让 说 的 。 

除了 我 父亲 喜欢 听 人 跟 他 汇报 说 那些 孩子 羡慕 我 什么 都 不 缺 以 外 ， 我 真 
不 明白 让 他 们 来 陪 我 到 底 为 了 什么 。 

没 人 因为 我 是 个 没 妈 的 孩子 而 同情 我 ， 也 没 人 敢 笑 我 。 
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可 结果 却 是 ， 他 们 和 我 合 不 来 ， 因 为 我 的 身世 ， 我 更 高 做 了 。 

我 用 着 父亲 送 给 母亲 的 背面 镶 银 、 刻 着 哥 特 式 字 母 “H” 的 随身 镜 。 它 
又 重 又 大 ， 它 的 重量 让 人 觉得 庄重 。 我 费力 地 看 着 椭圆 镜子 里 的 人 ， 和 希望 找 
到 自己 像 母 亲 的 地 方 。 可 是 ， 我 只 看 到 了 一 个 专注 看 东西 而 眉毛 紧缩 的 姑娘 ， 
嘴 层 扁 成 一 条 直线 ， 目 光 流 露出 害怕 孤独 的 神情 。 

父亲 确保 我 在 物质 上 什么 都 不 缺 。 

衣服 、 鞋 、 书 、 娃 娃 、 公 园 里 玩 的 木 制 手推车 、 一 整套 种 花 工 具 、 一 匹 
皮革 做 成 的 马 让 我 侧 坐 着 玩 、 一 架 扬 琴 、 一 支 竖 笠 、 一 个 用 包 壳 做 的 东西 ， 
里 面 还 灸 着 珠 母 层 ， 既 能 当 刷 子 还 能 当 梳子 ， 两 只 亚洲 品种 的 猫 ， 我 叫 它们 
阿 银 和 阿 金 。 

我 起 了 还 有 什么 ， 因 为 东西 太 多 了 。 

父亲 一 定 认为 再 没有 孩子 比 我 的 童年 更 幸福 了 。 他 送 我 礼物 ， 铺 天 盖 地 
的 礼物 ， 因 为 他 觉得 这 些 礼 物 我 就 该 有 ， 但 他 不 觉得 我 还 该 有 快乐 的 事 儿 。 
就 剩 下 我 自己 的 时 候 ， 我 想 不 出 几 样 想 玩 的 东西 ; 别 的 孩子 被 带 来 时 ， 我 又 变 
得 占有 欲 很 强 ， 只 因为 我 害怕 因为 拥有 太 多 而 显得 乾 俯 。 











我 家 的 厨子 叫 邦 迪 。 我 很 小 的 时 候 ， 她 就 来 了 。 她 的 厨 艺 实在 有 限 ， 但 
比 起 母亲 喜欢 的 考究 的 菜 式 ， 父 亲 更 中 意 邦 迪 的 。 

她 看 上 去 很 古板 ， 不 够 吸引 人 。 眼 睛 老大 个 儿 ， 上 鼻子 还 有 点 儿 牌 ， 那 张 
大 嘴巴 ， 我 父亲 有 什么 事 儿 一 逗 她 笑 ， 就 能 吕 到 脸 上 去 。 她 把 浓密 的 棕色 头 
发 卷 起 来 盘 到 脑 后 ， 盘 上 去 ， 又 掉 下 来 ， 再 盘 上 去 。 胸 骊 大 得 连 围裙 上 都 能 
起 面粉 了 ， 而 且 不 管 走 到 哪儿 ， 只 要 是 围裙 磁 过 的 地 方 ， 总 能 沾 到 东西 。 她 
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还 有 个 怪癖 ， 要 是 觉得 厨房 热 ， 就 把 鞋 陪 了 ， 光 脚 在 厨房 走 来 走 去 ， 仿 佛 这 
是 她 自己 的 地 盘 儿 。 

她 还 告 我 状 。 要 是 她 不 说 ， 父 亲 不 可 能 知道 。 她 说 我 和 工人 的 孩子 不 好 
好 说 话 ， 还 说 我 午餐 时 把 不 爱 吃 的 蔬菜 扔 进 火 堆 里 ， 或 顺 窗户 扔 出 去 。 

这 又 不 关 她 的 事 儿 。 我 生气 地 告诉 父亲 我 知道 是 她 告 的 状 。 

“就 是 她 。 


“就 是 !“ 

“我 不 想 谈 是 不 是 ……” 

“她 就 是 个 厨子 ! ” 

“不 准 对 邦 迪 女士 这 么 没 礼貌 。” 

“她 算 什 么 ! ” 

“凯瑟琳 ， 你 听 不 见 吗 ?” 

他 总 是 向 着 她 ， 这 次 又 是 。 

有 时 ， 我 散步 会 经 过 她 住 的 地 方 。 

她 住 在 欢声 埠 的 另 一 头 ， 我 之 前 以 为 那 是 欢声 埠 最 穷 的 地 方 。 在 有 钱 人 
家 当 厨 子 ， 她 一 定 是 拿 雇 主 的 油水 养 肥 了 自己 ， 看 上 去 当然 红 光 满 面 了 。 

她 家 有 个 男孩 儿 ， 比 我 小 一 岁 左右 吧 。 每 次 瞧见 他 ， 都 比 上 次 长 高 一 点 
儿 ， 但 面色 不 好 一 一 不 像 他 妈 那 么 壮 一 一 那 次 佣 人 陪 我 路 过 时 ， 他 像 个 好 奇 
鬼 。 有 一 回 ， 我 朝 他 做 了 个 鬼 验 ， 他 马上 装 得 像 被 我 羞辱 了 一 般 。 但 做 完 我 
才 发 现 自己 犯 了 大 错 ， 我 让 他 知道 我 注意 到 了 他 ， 还 让 他 知道 我 怎么 看 他 ， 
那 一 刻 我 把 自己 推 向 了 劣势 。 
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周 日 从 教堂 回来 后 ， 我 常常 和 父亲 一 起 吃 午餐 。 

邦 迪 上 完了 菜 ， 询 问 完了 我 父亲 对 一 切 是 否 满 意 ， 还 待 在 餐厅 不 走 。 我 
觉得 这 时 候 她 该 走 了 。 有 几 次 ， 邦 迪 睐 着 眼看 我 时 ， 我 看 见 父 亲 的 目光 从 她 
脸 上 移 开 ， 好 像 向 她 征求 对 我 是 否 有 什么 别 的 看 法 。 在 其 他 事 儿 上 ， 也 让 我 
觉得 这 女人 逾 矩 了 。 


邦 迪 有 项 任务 ， 就 是 在 我 待 在 妈妈 的 卓 颖 幼 房 里 时 ， 监 管 我 吃 东西 。 
“我 做 的 东西 不 合 你 口味 吧 ， 小 姐 ?” 

“我 不 狐 。 

她 做 的 鱼 橙 着 我 ， 眼 睛 看 上 去 很 痴呆 。 

“你 到 晚餐 时 间 才 会 饿 。 

“你 怎么 知道 ?” 

“这 个 我 收 走 ， 对 吧 ? 我 辛苦 做 的 。 

“ 收 走 。 

“小 姐 ， 礼 貌 用 语 呢 ? ” 

“ 收 走 吧 ,请 ! 请 ! 请 ! ” 








之 后 ， 她 会 去 补 个 觉 ， 顺便 把 吃 的 从 哪儿 端 来 就 收 到 哪儿 去 。 我 便 趁机 
折 回 到 厨房 ， 奔 向 盛 食物 的 色 子 ， 还 让 厨 房 里 的 姑娘 们 蔡 我 保守 秘密 。 但 是 ， 
我 现在 明白 了 ， 我 这 么 干 ， 她 肯定 也 知道 ， 不 然 那些 罐子 怎么 总 会 盛 满 箭 萄 
干 、 果 且 、 果 皮 和 干果 呢 。 

炉子 上 炖 着 菜 ， 邦 迪 站 在 满 是 水 蒸气 的 厨房 里 。 旧 烤箱 烤 着 面包 ， 烤 盘 


Part 01 


15 


上 的 票子 被 炭火 烤 裂 了 皮 。 

她 用 手背 擦 了 擦 流 到 下 巴 上 的 汗水 ， 解 开 袖 口 ， 卷 起 袖子 。 前 辟 又 肥 又 
白 。 去 年 夏天 在 菜园 里 干 活 ， 她 的 前 璧 晒 得 又 红 又 黑 。 来 年 夏天 ， 她 又 会 白 
回去 ， 白 得 像 个 有 教养 的 女士 ， 白 得 像 她 儿子 。 

碗 里 冰镇 的 是 兔子 的 肝脏 ， 早 些 时 候 取 出 来 的 ， 完 整 又 新 鲜 。 她 一 天 的 
工作 ， 无非 也 就 是 这 些 。 

她 休息 的 时 候 ， 没 注意 到 我 在 盯 着 她 。 简 而 言 之 ， 她 就 是 忘乎所以 。 她 站 
在 那儿 ， 手 指 轻 敲 着 另 一 只 用 膛 。 没 一 会 儿 ， 就 沉 温 在 她 那些 胡思乱想 里 了 。 

“你 可 真 自傲 啊 ! ” 

我 为 什么 不 能 ? 

“小 高 傲 小 姐 。 

“我 要 去 告诉 父亲 你 对 我 说 的 话 ! ” 

“告诉 他 什么 ?告诉 他 你 很 高 傲 吗 ?” 

告诉 父亲 她 竟 敢 批评 我 ! ( 用 那 种 比 肯特 乡下 人 好 不 了 多 少 的 、 没 底气 
的 腔调 。 ) 但 我 又 想 ， 若 我 把 这 想法 说 出 来 ， 岂 不 让 她 的 批评 成 真 了 吗 ? 

与 其 那么 做 ， 不 如 不 理 她 。 

我 抓 起 绣 针 猛 地 扔 向 帆布 ， 可 惜 失手 了 。 我 大 器 起 来 。 

“大 拇指 是 当 别 针 垫 用 的 吗 ? ”她 说 话 时 语调 里 带 的 嘲笑 激怒 了 我 。 

“不 是 别针 ! 是 针 ! 针 ! 连 这 个 你 都 不 知道 吗 ?” 

“ 别 激动 ， 没 事 儿 ……” 

“都 流血 了 ! ” 

“就 一 点 儿 而 已 ， 用 嘴 吸 一 下 就 好 了 。 
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服 ， 


“说 得 轻巧 ! ” 

她 走 上 前 ， 但 我 把 手 收 了 回去 ， 背 对 着 她 。 我 也 不 知道 为 什么 要 这 么 生气 。 
“如 果 我 是 你 ， 我 也 会 生气 。 

“可 你 不 是 我 ! 你 又 怎么 能 明白 ! ” 

我 意识 到 ， 我 的 愤怒 告诉 好， 我 被 激怒 了 。 于 是 ,我 闭 上 了 眼睛 。 

她 走 到 我 面前 说 :“ 把 眼睛 闭 上 ， 对 了 ， 数 到 十 。 

我 陷 开 眼睛 从 房间 里 跑 开 了 ， 在 心里 大 声 淆 喊 。 


从 我 记事 起 ， 就 有 一 个 高 傲 的 女人 偶尔 到 知足 庄园 来 。 她 穿 好 多 层 黑 衣 
并 且 带 有 奇怪 的 口音 。 

她 是 我 的 外 婆 : 我 妈妈 的 妈妈 。 

父亲 让 佣 人 们 管 她 叫 “ 夫 人 ”"， 法 国人 就 这 么 叫 。 

外 婆 总 是 挺 直 腰 板 坐 在 高 背 椅 上 ， 还 硬 要 我 们 也 盛装 出 席 。 她 会 要 求 我 


给 她 背书 ， 还 要 我 给 她 弹 扬 琴 。 每 次 都 有 让 她 欣慰 的 地 方 ， 因 为 她 总 会 把 我 
叫 到 跟前 摸 摸 我 的 长 发 和 脸 舌 。 她 的 戒指 冰凉 坚硬 ， 却 不 锋利 。 


她 来 的 次 数 越 来 越 少 。 后 来 ， 便 再 也 没 来 过 。 
她 最 后 一 次 来 的 情形 是 当 着 邦 迪 的 面 抱怨 东西 做 得 不 好 吃 。 父 亲 开 始 为 


厨子 说 好 话 。 外 婆 把 厨子 打发 了 出 去 ， 便 转身 一 一 隔 着 我 一 指责 我 父亲 ， 
说 他 祖 护 厨子 ， 说 她 再 也 不 想 吃 厨房 里 端 出 来 的 东西 了 。 


“ 那 就 什么 都 别 吃 了 。 我 父亲 说 。 
“更 好 ， 我 同意 。 这 厨子 做 饭 真 不 怎么 样 。 
“您 没 理由 这 么 说 她 。 
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“我 刚刚 已 经 很 尽力 吃 你 放 到 我 面前 的 那些 东西 了 。” 

“夫人 ， 您 是 觉得 我 连 个 好 厨子 都 不 会 挑 ， 是 吗 ?” 

“ 别 阅 “好 ”了 ， 找 个 体面 点 儿 的 都 难 。 

“我 还 真 想 知道 ， 谁 允许 您 这 么 ……*" 

“这 是 我 女儿 的 家 ， 我 ……” 

“我 们 都 不 知道 安 托 瓦 妮 特 会 怎么 想 ……” 

“她 不 会 允许 那 种 女人 出 现在 这 个 房子 里 的 。 

他 们 都 转 过 头 来 看 我 。 外 婆 的 脸 看 上 去 像 刚 切 的 柠 模 那 么 酸 。 我 父亲 转 
着 杯 颈 ， 为 当 着 我 的 面 说 这 些 话 而 有 些 不 安 。 

过 了 一 会 儿 ， 客 人 离开 前 ， 我 听 到 父亲 说 如 果 能 得 到 他 的 允许 再 跟 佣 人 
说 话 ， 他 会 更 感激 。 但 她 装 作 没 听 懂 他 的 意思 。 

“您 不 是 不 断 查 问 仆 人 吗 ?” 

“ 谁 知道 你 什么 意思 ……” 

“我 要 了 解 在 我 自己 的 房子 里 发 生 的 一 切 。 


“还 有 你 那些 仆人 。 

“是 您 一 直 不 停 查 问 他 们 ……” 
“要 是 安 托 瓦 妮 特 也 不 会 赞成 的 。” 
“赞成 什么 ? ” 


“你 比 谁 都 清楚 。 别 把 小 凯瑟琳 带 坏 了 。 你 听见 了 吗 ? ” 
“我 该 告诉 您 ， 我 不 喜欢 别人 告诉 我 怎么 ……” 
“我 没 告诉 你 ， 郝 蔽 香 先生 ， 我 是 命令 你 。” 
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她 之 后 再 也 没 来 过 知足 庄园 。 

我 时 而 会 收 到 她 写 来 的 信 。 我 要 回信 的 时 候 ， 父 亲 总 要 坚持 看 我 都 给 她 
回 了 什么 ， 若 他 觉得 有 必要 ， 还 会 让 我 重 写 ， 删 掉 那 些 鹃 唆 的 话 。 

我 昕 仆人 里 的 一 个 姑娘 说 ， 不 管 怎样 ， 邦 迪 总 算 能 松口 气 了 ， 她 不 来 ， 
再 不 用 做 花 式 法 国 菜 了 ， 还 得 摆 在 盘子 里 端 上 去 。 另 一 个 姑娘 回 笑 道 ， 哦 ， 
邦 迪 在 这 里 该 做 什么 ， 她 有 自己 的 想法 ， 给 大 家 做 什么 东西 吃 ， 她 也 有 自己 
的 主意 。 

我 知道 外 婆 不 会 来 了 ， 即 便 没 人 告诉 我 。 邦 迪 在 庄园 里 越发 肆 无 鼠 习 地 
走 来 走 去 ， 她 还 让 其 他 姑娘 蔡 她 跑腿 。 我 甚至 见 过 她 胎 彩 上 沾 着 面粉 ， 手 里 
拿 着 扫 帅 从 大 厅 里 穿 过 。 外 婆 事件 过 后 ， 父 亲 不 会 冒险 为 了 另 一 个 客人 而 冒 
犯 她 ， 即 使 他 觉得 他 要 了 又 失去 的 那个 女人 的 母亲 是 错 的 ， 即 使 他 使 我 失去 
那 位 世上 唯一 和 我 有 血缘 关系 的 女性 。 

有 一 天 ， 我 追 猫 追 到 了 果园 ， 当 我 抬头 跳 起 来 的 时 候 ， 看 见 有 个 男孩 子 
辟 着 八字 腿 在 的 树 权 。 

“你 在 这 儿 干 吗 ? ” 

此 时 我 便 认 出 了 他 一 一 邦 迪 的 儿子 ， 穿 着 新 衣服 。 

他 若无其事 地 用 一 只 胸 膊 把 自己 撑 起 来 ， 看 着 我 。 

“我 原本 要 问 你 同样 的 问题 。 他 懒 洋洋 地 答 道 。 说 起 话 来 像 那些 刚刚 接 
受 高 等 教育 的 男孩 子 们 。 

“我 先 问 你 的 。 

他 笑 了 。 

“对 了 ， 凯瑟琳 郝 薇 香 什么 事 儿 都 要 先 说 的 ， 是 吧 ? ” 
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我 回 瞪 他 一 眼 。 

“这 又 不 是 你 的 花园 。 我 说 。 

“也 不 是 你 的 呀 。 

“ 跟 你 一 点 儿 关 系 都 扯 不 上 。 

“ 哦 2 

“是 我 父亲 的 。” 

“ “是 我 父亲 的 。 ”他 模仿 我 的 口气 重复 我 的 话 。 

“不 然 还 能 是 谁 的 ? 

“你 从 那儿 给 我 下 来 。 

他 磨 磨 足 足 地 终于 下 来 了 ， 还 表现 出 一 副 是 他 自己 乐意 下 来 的 样子 。 

他 个 子 不 矮 ， 身 材 瘦小 ， 面 色 苍 白 ， 不 像 他 妈 那 么 壮实 。 那 张 狐狸 似 的 
清瘦 脸 孔 还 是 那样 儿 。 我 向 来 都 不 喜欢 他 的 模样 ， 这 个 辟 避 缩 缩 、 不 请 自 来 
的 家 伙 。 

“那么 ,” 我 问 ,“ 你 在 等 什么 ? ” 

“我 就 想 好 好 看 看 你 。 

“到 | 底 为 什么 啊 ? ” 

“这 样 ， 当 我 梦 到 这 地 方 ， 梦 到 你 的 时 候 ， 就 能 做 个 好 梦 啦 。” 

“这 个 花园 ? 我 可 告诉 你 ， 这 是 私人 的 地 方 ， 和 你 什么 天 系 都 没有 。” 

“ 谁 说 的 ? ” | 

“我 说 的 。” 

他 大 笑 起 来 。 
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“那么 ， 这儿 你 说 了 算 ， 是 吗 ? ” 
“ 别 放 在! ”我 厉声 斥责 他 。 

“不 然 会 怎样 ?” 

他 抬 起 胎 有 稍 ， 大 概 想 要 挂 在 低 点 儿 的 树 校 上 ， 但 他 可 能 怕 自 己 抓 不 住 ， 
也 不 愿意 弄 脏 白 暂 的 手 和 干净 的 袖口 。 

“我 要 叫 父 亲 来 。 

“好 吧 ， 好 吧 。 我 走 ， 这 事 儿 别 告诉 他 。” 

“为 什么 不 告诉 他 ? ” 

“ 喷 喷 ! 和 镇 上 的 小 伙 子 说 话 ? 在 他 的 花园 里 ? 那 老家 伙 会 怎么 想 ? ” 


之 后 ,非常 突然 ， 邦 迪 离开 了 我 家 。 

哎呀 ,欢乐 无 限 呀 ! 

听 说 她 现在 搬 到 城 外 生活 了 。 

有 一 天 我 看 见 她 ， 她 穿 得 像 个 得 体 的 商人 太太 ， 戴 个 毛 领 子 、 皮 手 简 ， 
还 戴 顶礼 帆 ， 礼 帽 上 的 羽毛 还 拌 来 拌 去 。 她 儿子 陪 着 她 ， 还 是 那么 瘦小 ， 脸 
色 焦 黄 ， 打 扮 得 和 上 次 在 花园 里 见 到 他 时 一 样 ， 像 个 小 绅士 。 他 和 他 妈妈 身 
上 有 种 我 说 不 出 的 特质 : 一 种 自信 的 神态 ， 在 我 们 镇 上 繁华 的 商业 街 ， 瞧 见 谁 
都 坦荡 荡 的 。 

我 对 父亲 提起 我 见 过 邦 迪 。 

“ 真 的 吗 ? ” 

我 说 ,她 把 自己 打扮 得 别提 多 气派 了 。 

“那么 做 可 不 像 她 。 
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“我 觉得 她 看 上 去 就 是 那样 。 

“你 那么 觉得 ， 凯 琴 琳 。 但 是 你 从 来 都 不 喜欢 她 。 

“ 才 不 是 。 

“你 也 觉得 我 座 用 她 不 是 明知 之 举 ? 我 都 挑 不 好 自己 使 响 的 人 ， 是 这 样 吧 ? ” 
我 让 他 烦 了 ， 我 看 得 出 来 。 他 脸颊 抽 搞 了 一 下 ， 一 个 劲 儿 地 跳 。 


“我 想 咱 俩 再 也 别提 邦 迪 女士 了 ， 以 后 也 别 担 了。 


每 次 见 到 她 儿子 ， 我 总 会 把 目光 移 开 。 他 总 是 看 着 我 ， 那 个 表情 让 我 想 


不 明白 。 他 一 副 不 以 为 然 、 自 高 自傲 的 样子 ， 但 对 我 的 好 奇 又 不 加 掩饰 。 他 


毫 无 顾 鼠 地 采 着 我 ， 让 我 觉得 他 这 人 挺 没 礼 狐 。 而 我 想 弄 明白 的 是 ,我 家 旧 
厨子 的 儿子 对 我 来 说 算 个 什么 。 


第 四 章 
父亲 的 办 公 室 就 在 庄园 里 。 办 公 室 隔壁 ， 走 进去 ， 既 不 连 着 办 公 室 ， 也 
不 通 向 外 面 ， 而 是 一 间 与 庄园 内 其 他 房间 隔离 开 来 的 会 计 室 ， 高 高 的 桌子 两 


侧 坐 着 忙 着 记 账 的 职员 。 


幸运 的 是 ， 对 郝 薇 香 家 来 说 ， 我 们 跟 查 塔 姆 搞 好 关系 保证 了 酿酒 厂 能 在 
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市 场 上 占 到 一 个 好 的 份额 。 在 陆军 驻扎 二 十 五 年 后 ， 这 里 又 进驻 了 海军 ， 城 
镇 里 到 处 可 见 水 手 和 部 队 ， 还 有 他 们 的 家 眷 们 。 海 军 造 船厂 雇佣 了 数 干 人 ， 
这 些 人 喝 起 酒 来 ， 总 是 没完 。 和 我 们 为 数 不 多 的 竞争 对 手 一 样 ， 对 此 我 们 表 
示 多 多 益 善 。 

沿 着 梅 德 韦 大街 ， 郝 薇 香 酒 的 经 销 网 一 一 按 父亲 的 说 法 一 有 目的 地 散 
开 。 上 到 格雷 夫 森 德 ， 向 东 延 至 锡 廷 伯 恩 、 希 尔 内 斯 以 及 皇后 区 。 


我 知道 郝 薇 香 家 的 酒 都 在 哪些 地 方 和 哪些 酒家 出 售 。 出 行 的 时 候 ， 若 遇 
到 这 些 酒家 ， 父 亲 都 会 一 个 个 指 给 我 看 。 他 让 我 记 住 那些 名 字 ， 而 且 越 背 越 
长 ， 全 都 得 背 下 来 。 他 听 我 说 的 时 候 ， 会 满意 地 点 点 头 ， 然 后 再 告诉 我 ， 我 
所 说 了 哪些 。 

酒 桶 和 十 琵琶 ， 铲 子 和 靴子 ， 土 耳 其 的 奴隶 ， 公 鸡 和 派 伊 。 我 会 把 这 些 
名 字 配 上 一 系列 我 自己 想 出 来 的 图 像 。 

皮 瓶 子 ， 百 元 屋 ， 牧 师 和 职员 。 

丹麦 玫瑰 ， 山 羊 与 指南 针 ， 转 角 阿 O。 

在 去 耶路撒冷 的 路 上 ， 父 亲 说 :“ 还 有 贤明 国君 路 德 。 

“贤明 国君 路 德 。 我 跟着 记 一 遍 。 

“这 个 你 总 记 不 住 ， 其 他 你 记得 都 很 牢 。 

不 是 所 有 酒家 都 是 我 们 开 的 ， 但 每 家 都 从 我 们 这 儿 进 货 ， 一 共 好 几 十 家 。 
这 是 我 们 世代 继承 下 来 的 ， 而 父亲 喜欢 听 我 用 稚嫩 的 声音 一 遍 遍 重复 它们 的 


名 字 。 
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周 日 早晨 去 教堂 做 礼拜 的 时 候 ， 会 看 见 那些 戒 了 酒 的 老 姑娘 们 。 有 些 没 嫁 
出 去 是 因为 一 直 在 家 照顾 父母 ， 现 在 又 给 自己 的 兄弟 姐妹 照看 着 家 。 她 们 中 的 
两 三 个 人 可 能 也 谈 过 恋爱 ， 但 因为 对 感情 都 不 太 确定 ， 所 以 错过 了 嫁 人 的 机 会 。 

留 在 家 里 照顾 父母 的 老 姑娘 们 ， 不 那么 吸引 人 ， 看 上 去 性 格 改变 了 不 少 。 
那些 曾 坠 人 爱河 的 人 呢 ， 如 今 只 剩 下 漫 无 目的 的 烂漫 : 焦虑 的 手 不 安 地 拿 着 手 
套 、 捧 着 祷告 书 ， 赢 抖 的 嘴唇 小 心 翼 翼 地 说 话 ， 目 光 在 周围 飞 来 飞 去 ， 似 乎 
在 茫然 地 找寻 着 某 位 从 未 出 现 过 的 人 。 

我 走路 尽量 离 她 们 远 些 。 即 便 如 此 ， 她 们 仍 无 处 不 在 。 我 压 住 短 裙 ， 避 
免 磁 到 她 们 。 那 些 瘦 点 儿 的 姑娘 们 ， 腿 脚 倒 还 算 灵巧 ， 可 那些 丰满 的 姑娘 们 
堵 在 中 间 ， 真 叫 人 寸步 难 行 。 


父亲 辞 了 家 教 ， 请 了 大 学 老师 来 给 我 讲课 。 若 是 男 老师 来 知足 庄园 ， 房 
间 里 会 留 下 一 位 仆人 陪 我 ， 我 上 课时 ， 仆 人 做 针线 活 儿 ， 有 时 也 给 家 里 写 信 。 

如 果 她 们 认真 听讲 的 话 ， 这 些 姑娘 们 也 会 接受 到 和 我 一 样 的 教育 。 拉 了 丁 
语 、 诗 歌 、 法 语 、 算 术 、 画 画 、 钢 琴 ， 还 有 演讲 。 

我 知道 只 要 父亲 一 有 空 就 会 在 门 外 偷 听 。 好 几 个 老师 都 被 他 辞退 了 ( 有 
位 鲍 特 弗 劳 尔 小 姐 ， 偏 爱 有 浓厚 宗教 色彩 的 诗歌 )， 他 还 怀疑 一 个 长 得 像 运 动 
员 一 样 的 青年 男 老师 有 什么 不 良 动机 ， 就 因为 人 家 引导 我 对 黑暗 时 期 发 生 的 
事 产生 了 浓厚 的 兴趣 。 

父亲 尽 可 能 地 四 处 采纳 建议 ， 但 是 好 像 都 没 他 期 望 的 那样 有 效果 ， 把 一 
个 本 不 出 众 的 女儿 培养 得 出 类 拔 萃 ， 可 真是 难为 他 了 。 
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我 不 算 好 看 。 

中 长 得 过 分 端正 ， 鼻 子 也 越 长 越 大 ， 眼 睛 碍 拉 着 ， 像 要 睡 着 了 。 

我 觉得 自己 长 得 有 愧 于 外 婆 。 

我 的 一 个 老师 ( 随后 被 解雇 了 ) 说 ， 作 为 一 个 酒 商 的 女儿 ， 我 并 没有 给 
人 留 下 不 好 的 印象 。 

“因为 你 本 来 就 很 好 ,” 父 亲 这 样 对 我 说 ,“ 你 妈妈 面目 清秀 ， 你 又 在 最 好 
的 环境 里 长 大 。” 

我 有 一 头 浓密 的 自然 卷发 ， 尽 管 随 着 年 龄 的 增长 ， 头 发 的 颜色 也 深 了 一 
些 ， 但 洁白 的 肤色 让 我 看 上 去 有 种 不 食 人 间 烟 火 的 魅力 。 我 的 皮肤 白 润 光 滑 ， 
大 家 也 都 认为 我 “五 官 精致 ”。 

庄园 里 的 姑娘 们 ， 在 背后 八卦 我 的 老师 们 ， 给 我 做 衣服 的 女人 们 ， 还 
有 那个 为 我 做 鞋 的 、 低 声 下 气 的 老头 ， 我 的 衣着 打扮 都 是 这 些 人 精 挑 细 选 出 
来 的 。 

我 有 这 个 ， 就 没有 那个 。 有 有 时 我 比 别人 出 色 ， 而 有 时 我 也 没 别人 那么 好 。 

他 们 有 时 议论 我 ， 有 时 也 议论 别人 。 

我 能 雇用 这 个 人 ， 别 人 也 能 。 

而 我 脑袋 里 想 的 完全 又 是 另外 一 回 事 儿 : 那些 别人 不 明白 却 又 在 讨论 的 
事 。 那 些 事 里 ， 我 相信 ， 藏 着 所 有 的 答案 一 一 个 更 真实 、 更 可 靠 的 凯 瑟 
琳 ' 郝 和 项 香 。 
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第 五 章 


一 天 下 午 ， 我 在 房间 里 做 拉丁 语 动 名 词 的 作业 ， 突 然 听 到 外 面 传 来 龙 隆 
的 撞击 声 。 立 刻 就 听见 了 一 声 吓人 的 号 叫 一 一 接着 是 男男女女 的 叫喊 声 ， 哈 
哗 成 一 片 。 

我 跑 到 房子 的 侧门 ， 看 见 一 大 群 人 涌 到 了 超重 机 下 。 我 抬头 看 见 一 段 绳 
子 稼 拉 着 ， 估 计 是 突然 断 了 ， 吊 着 的 东西 磺 到 了 地 面 上 。 

在 赶 过 去 之 前 ， 我 就 闻 到 了 一 股 酒 出 来 的 啤酒 味 儿 ， 我 看 见 摔 碎 的 酒 桶 
碎片 。 鹅 卵石 路 面 上 酒 满 了 酒 ， 有 人 躺 在 上 面 疼 得 直 打 深 ， 叫 得 撕 心 裂 肺 。 
我 正 要 往 人 推 里 挤 ， 就 感到 有 人 一 把 把 我 拉 了 出 来 。 

“ 别 看 ,凯瑟琳 ! ” 

父亲 把 我 拉 到 一 边 ， 他 自己 冲 进 了 人 群 里 。 

我 听 仆人 们 说 ， 酒 桶 掉 下 来 ， 不 偏 不 倚 地 砸 到 了 下 面 装 货 工 的 身上 。 


那 晚 ， 我 一 直 睡 不 着 。 

接 下 来 的 几 天 ， 也 是 断断续续 地 睡 ， 总 睡 不 安 。 

白天 ， 眼 睛 总 是 不 由 自主 地 看 看 起 重 机。 绳子 被 人 换 了 ， 袋 子 和 酒 桶 如 
往常 般 上 上 下 下 地 传送 ， 好 像 什么 也 没 发 生 过 。 

我 听 说 装 务 工 左 腿 肌 胖 断 裂 ， 成 了 病 子 。 我 禁不住 想起 那 人 的 哭 号 声 ， 
还 有 其 他 人 的 吃 哮 声 。 一 遍 遍 在 我 的 脑袋 里 盘旋 ， 挥 之 不 去 。 


父亲 让 那 人 留 了 下 来 ， 还 总 是 欠 着 身子 与 他 说 话 ， 好 像 始 终 心 怀 愧 站 。 
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我 亲眼 看 见 的 伤势 比 他 们 说 的 更 严重 。 右 手 璧 都 被 压 碎 了 ， 育 拉 下 来 。 
他 拖 着 一 条 腿 ， 给 马 信 帮忙 做 看 守 。 

冬天 ， 他 的 女儿 用 布吉 着 一 个 小 碗 ， 来 给 他 送 口吃 的 。 道 路 一 定 很 艰难 ， 
站 在 舒适 的 房间 里 ， 从 窗户 望 着 她 在 拥挤 泥 尝 的 昏暗 小 埠 里 走 回 家 的 背影 ， 
我 想 我 和 她 的 距离 真 的 很 遥远 。 

她 和 我 年 纪 相仿 ， 比 我 高 点 儿 。 长 得 漂亮 ， 浓 密 的 紫铜 色 头 发 编 成 辫子。 
早上 她 在 去 女 桥 士 学 校 的 路 上 会 在 门口 停 一 下 ， 看 望 刚 刚 值 完 夜班 的 父亲 。 
这 时 ， 我 能 更 清楚 地 打量 她 。 她 在 上 学 的 那 所 学 校 里 干 活 儿 ， 挣 些 钱 伦 。 萨 
莉 的 母亲 对 她 期 望 很 大 ， 还 为 此 招来 很 多 非议 。 但 镇 上 那些 人 的 非议 更 坚定 
了 她 的 决心 ， 一 定 要 从 小 就 把 女儿 培养 得 出 类 拔 荃 。 穿 戴 整洁 、 举 止 得 体 是 
她 目 小 就 懂得 的 。 

尽管 我 有 着 优 混 的 条 件 ， 可 我 还 是 羡慕 她 。 即 使 别人 当面 议论 她 ， 她 都 
毫 不 月 惧 ， 沉 着 面 对 。 她 紫铜 色 的 卷发 都 能 让 我 着 迷 。 我 还 对 她 低头 走路 时 
眼 里 流露 出 的 诅 丧 神情 有 着 浓厚 的 兴趣 ， 让 人 看 上 去 ， 好 像 她 很 难过 ， 然 后 
又 会 立刻 抬 起 头 来 。 我 断定 ， 那 眼神 里 流露 出 了 一 股 聪 明 劲 儿 ， 还 有 种 面 对 
任何 事情 随时 都 能 表现 出 的 幽默 感 。 

见 到 她 父亲 的 时 候 ， 她 总 是 会 抬 起 头 来 ， 笑 得 很 温暖 。 即 使 她 担心 父亲 
的 身体 状况 ， 也 会 表现 出 充满 希望 的 样子 。 她 知道 不 能 换 扶 父亲 那 只 健全 的 
手臂 ， 因 为 他 得 自己 保持 平衡 。 她 的 圆滑 机 警 在 我 看 来 显得 既 早 熟 又 特别 。 


父亲 从 来 不 允许 我 和 酒 三 工人 的 孩子 们 一 起 玩 要 ， 我 自己 也 不 想 。 
而 萨 莉 却 是 例外 。 
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父亲 也 不 知道 该 不 该 让 我 俩 一 起 玩 儿 ， 但 他 觉得 自己 该 对 装卸 工人 的 伤 
势 负 有 责任 ， 觉 得 有 愧 于 他 。 所 以 ， 他 也 没 说 不 行 。 尽 管 后 来 我 听 说 他 找 了 
一 串 儿 仆人 盯梢 儿 。 


但 是 萨 莉 不 能 越过 洗衣 房 ， 有 好 东西 给 她 看 时 ， 我 不 得 不 拿 下 楼 去 。 
我 建 了 自己 的 模型 剧场 ， 我 们 俩 把 木头 人 儿 从 一 边 一 字 排 开 ， 用 假装 大 人 的 
声音 说 活 。 她 操 着 更 向 高 的 声音 扮演 仆人 和 民众 ， 我 扮演 富裕 的 城 里 人 和 牧师 。 


我 和 到 知足 庄园 来 的 其 他 孩子 交流 都 有 困难 ， 和 萨 莉 却 丝毫 没有 。 和 她 
说 话 的 时 候 ， 我 的 声音 不 紧 绷 ， 也 不 哇哇 叫 ， 更 不 会 觉得 喉 哎 干 。 

她 不 像 我 想象 的 那样 事 事 都 顺 着 我 ， 但 她 却 拒绝 得 不 失礼 。 我 很 奇怪 我 
俩 的 想法 常常 不 约 而 同 ， 我 们 对 某 些 人 或 是 镇 上 的 习俗 都 持 相 同 的 ( 怀疑 的 ) 
看 法 一 一 怎么 会 ? 比如 ， 在 她 还 没 说 出 她 的 想法 之 前 ， 我 就 能 懂 。 而 她 也 是 
如 此 。 我 倾 都 能 说 完 对 方 想 说 的 话 ， 又 开始 聊 别 的 。 


我 也 把 一 些 我 会 的 东西 都 教 给 她 。 

恰当 的 用 餐 礼 仪 、 正 确 的 站 姿 、 如 何 把 肯特 腔 里 的 元 音 发 得 柔和 些 、 简 
单 的 法 语 语法 ， 又 教 给 她 在 女 事 士 学校 里 学 不 到 的 拉丁 语 中 的 词尾 变化 、 自 
黑暗 时 期 起 历史 上 的 重要 日 子 、 几 节 诗 歌 和 一 些 散 文 。 

她 学 得 很 扎实 ， 记 得 很 牢 。 如 果 我 们 有 同样 的 成 长 环境 ， 也 许 她 比 我 学 
得 还 要 好 ， 不 过 多 亏 没有 ， 所 以 我 不 必 觉 得 很 讽刺 。 
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一 次 ， 我 带 萨 莉 到 马 具 室 ， 好 让 她 羡慕 羡慕 我 父亲 的 新 马鞍 。 我 的 举动 
被 人 报告 到 了 父亲 那里 ， 他 直言 不 讳 地 告诉 我 ， 不 该 带 “ 伙 伴 ” 一 一 当时 和 
之 后 他 都 在 指 萨 莉 一 一 进 到 超过 碗 碟 室 以 外 的 地 方 。 


她 有 敏锐 的 思维 、 记 忆 力 。 我 现在 明白 了 ， 那 是 智慧 的 一 种 财富 。 尽 管 
我 也 明白 想 要 过 得 轻松 自在 ， 也 得 有 个 好 身体 和 健忘 的 本 领 。 

我 感觉 ， 萨 莉 总 是 这 样 ， 想 给 目 己 更 多 更 难 的 任务 。 她 总 要 在 没 学 新 课 
之 前 问 一 问 新 课 都 讲 什么 ; 总 要 问 我 背 一 首 诗 用 了 多 长 时 间 ， 然 后 用 比 我 少 一 
半 儿 的 时 间 把 它 背 下 来 ; 总 是 问 我 : 哈 罗 德 王 为 什么 没 了 一 只 有 眼睛? 彩虹 为 什 
么 有 五 种 颜色 ? 我 们 是 白天 的 时 候 ， 地 球 的 另 一 端 为 什么 是 夜里 ? 他 们 是 怎 
么 搞 清楚 这 个 的 ， 那 个 又 有 什么 证 据 吗 ? 这 样 的 问题 简直 数不胜数 。 

“ 萨 莉 ， 我 就 是 在 告诉 你 书 里 都 写 了 什么 。 

“你 不 想 知道 这 些 东 西 是 真 的 还 是 假 的 吗 ?” 

“不 是 真 的 哪 会 写 在 书 里 ， 是 吧 ? ” 

我 回答 得 有 些 不 耐烦 。 萨 莉 盯 着 我 ， 露 出 叹 惜 的 神情 。 我 真有 那么 幼稚 吗 ? 


沿 着 猎犬 街 往 回 走 的 时 候 ， 我 的 胎 采 勾 着 萨 莉 的 胎 彩 。 在 我 们 身后 能 听 
见 有 匹 马 缓 缓 地 走 在 鹅卵石 路 上 。 我 转 过 身 ， 发 现 是 父亲 。 发 现 我 看 他 时 ， 
他 立刻 转 头 ， 好 像 没 看 见 我 们 。 

他 骑马 与 我 们 擦 肩 时 ， 我 把 萨 莉 勾 得 更 紧 了 。 


随后 的 一 些 天 ， 我 感觉 他 盯 得 我 更 紧 ， 但 却 是 悄悄 地 ， 偷 偷 摸 措 地， 跟 
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以 往 不 太一 样 。 每 当 我 抬头 看 他 时 ， 他 总 把 目光 移 开 ， 要么 望 向 窗外 ， 要 么 
在 我 身后 检查 房间 里 的 东西 。 他 会 点 上 蜡烛 ， 好 把 我 看 得 更 清楚 些 。 看 上 去 
他 脑袋 里 像 在 盘算 着 什么 。 

有 一 阵 ， 我 和 萨 莉 见 得 少 。 不 是 我 不 见 她 ， 是 她 妈妈 给 她 找 了 个 工作 ， 
卑微 的 、 下 人 的 工作 ， 在 波 利 希 尔 两 个 比 她 大 的 姐妹 家 里 当下 人 ， 还 真 让 人 
觉得 不 可 思议 。 这 两 个 姑娘 总 是 吵 个 没完 ， 我 听 人 说 ， 她 俩 为 一 点 儿 小 事 就 
能 动手 打 起 来 ， 为 自己 没有 对 方 有 的 东西 ， 为 想 要 对 方 的 东西 ， 为 比 每 个 新 
佣 人 更 尊重 谁 。 俩 人 还 会 为 争夺 萨 莉 吵架 。 


“我 以 前 还 以 为 你 很 高 傲 , ”了 萨 莉 告诉 我 ,，“ 别 人 都 说 你 高 傲 。 

“对 你 我 不 高 傲 ， 是 吧 ? ” 

“不 ， 不 。 你 对 我 不 。 

“你 觉得 意外 吗 ? ” 

“就 一 点 儿 ， 嗯 。” 

“我 以 前 觉得 别人 希望 看 见 我 那样 。 我 有 时 的 确 高 做， 可 有 时 我 是 故 
意 的 。 

“为 了 不 让 他 们 失望 ?” 

“是 吧 。” 


后 来 ， 我 告诉 她 :“ 我 想 ， 是 你 让 我 变 得 更 好 ， 萨 莉 。” 
我 牵 着 她 的 手 。 她 显得 很 惊讶 ， 我 一 笑 置 之 。 
“可 当 我 想 牵 你 手 的 时 候 ， 为 什么 我 却 不 能 ?“” 
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萨 莉 努 力 着 也 对 我 笑 ， 可 那 笑 让 人 琢磨 不 透 。 

“有 什么 充分 的 理由 不 牵 我 的 手 。 我 说 。 

但 她 还 是 没有 ， 因 为 她 不 能 。 

一 个 寒冬 的 晚上 ， 我 让 她 留 下 来 陪 我 ， 一 整 夜 ， 都 在 我 身 旁 ， 睡 在 我 暖 
暖 的 床上 。 我 的 行为 是 在 向 父亲 挑 纤 ， 当 然 ， 以 前 我 也 不 会 让 别人 偷偷 进来 。 

然而 ,到 了 早上 ,秘密 再 也 守 不 住 了 。 萨 莉 的 妈妈 因为 萨 莉 没 回 家 ， 带 
着 邻居 来 找 她 。 天 刚 亮 ， 她 就 到 酿酒 三 来 了 ， 也 正巧 父亲 闵 肚 子 早起 磁 上 了 。 

父亲 大 经 ， 对 萨 莉 ， 而 非 对 我 。 我 努力 向 他 解释 ， 告 诉 他 都 是 我 不 好 。 

他 命令 维 恩 女士 把 床单 撤 走 一 一 到 底 为 什么 ? 一 一 还 要 用 沸水 煮 。 我 不 
明白 那些 粉 是 用 来 干吗 的 ， 也 不 明白 专门 为 了 洗 床单 就 要 用 大 桶 烧 水 。 我 看 
着 佣 人 们 用 棒子 对 床单 敲 融 打 打 ， 接 着 又 把 它们 晾 起 来 。 

我 们 昨 晚 躺 在 床上 给 彼此 讲 故事 ， 像 五 岁 的 小 孩子 ， 而 不 是 十 岁 (我 ) 和 
十 一 岁 ( 萨 莉 )。 一 开始 ， 我 都 不 想 睡 ， 因 为 我 特别 兴奋 她 能 留 下 来 陪 我 。 而 后 ， 
我 学 着 她 的 样子 ， 胎 脖 搭 在 她 的 腰 上 ， 睡 着 了 。 这 又 能 有 什么 不 好 的 ? 

父亲 后 来 告诉 我 ， 他 命令 以 后 不 准 萨 莉 来 了 。 

萨 莉 不 能 进 知足 庄园 的 日 子 开始 了 。 


我 想 办 法 在 河 的 下 游 避 开 那些 盯梢 的 千里 眼 和 她 见 过 几 次 。 我 们 说 好 周 
日 早上 她 在 某 个 约定 的 地 方 等 我 ， 这 样 一 来 ， 在 我 去 教堂 和 回来 的 路 上 ， 都 
能 见 着 彼此 。 

但 还 是 和 以 前 不 同 了 : 无 论 我 有 多 希望 ， 我 们 都 再 也 回 不 去 了 。 
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“是 我 父亲 说 不 让 我 们 见面 的 。” 

“ 那 ， 你 说 什么 了 ? ” 

我 盯 着 她 ， 被 她 的 问题 弄 得 乱 了 脚步 。 

“我 看 ， 凯 瑟 琳 ' 孝 葵 香 爸 爸 说 什么 ， 她 就 听 什么 。” 

这 话 肯 定 是 她 从 大 人 那 偷 听 来 的 。 

“我 才 不 是 。” 我 告诉 她 。 

“但 你 现在 就 是 没 时 间 理 我 了 。” 

“现在 和 以 前 不 一 样 了 。” 

“怎么 不 一 样 ?” 

“就 是 a 就 是 sav 就 是 se 就 是 sinas n 

我 转 过 身 。 

“为 什么 ?” 

“因为 我 们 都 长 大 了 , ”我 回答 她 ,，“ 对 。” 

“不 对 ， 才 不 是 。 

我 有 点 儿 不 耐烦 了 。 为 什么 她 不 能 接受 发 生 在 我 们 之 间 的 改变 ? 我 们 没 
有 选择 ， 真 的 没有 选择 。 我 姓 郝 薇 香 ; 她 呢 ， 不 论 她 母亲 多 用 心 栽培 她 ， 她 永 
远 都 只 是 病 子 约翰 尼 的 女儿 。 


我 发 现 我 们 沿 着 河 边 走 的 时 候 ， 有 人 在 后 面 跟着 我 们 。 我 后 脖颈 上 都 吓 
出 了 鸡皮 疙 将 。 

是 萨 莉 说 我 们 不 能 往 前 走 了 ， 得 停 下 来 。 

我 很 不 情愿 ， 却 遗憾 地 只 好 停 下 。 
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我 看 见 她 在 之 后 时 日 里 的 变化 。 我 看 见 她 紫铜 色 的 头发 越 变 越 深 ， 用 发 
带 束 起 来 ， 还 是 那么 厚 ， 却 扎 得 更 紧 。 

我 看 见 她 身上 微小 却 值得 注意 的 变化 : 每 天 她 路 过 的 时 候 ， 我 都 能 看 见 她 
脚 躁 上 的 瘀 青 ， 用 采 上 有 块 像 在 厨房 里 溉 伤 的 红 印 ， 她 设法 用 另 一 只 用 彩 播 
着 ， 身 旁 无 人 时 无 奈 地 努 着 嘴 ， 她 以 为 没 人 会 注意 到 她 。 

可 我 注意 到 了 。 





第 六 章 


地 毯 上 我 站 的 地 方 都 是 血 。 我 知道 是 从 我 躲 着 的 地 方 顺 着 腿 流 下 去 的 。 
我 回去 检查 床铺 的 时 候 ， 床 单 上 也 有 血 ， 睡 衣 上 也 有 。 

我 怎么 弄 伤 自己 的 ? 也 没 觉 得 疼 ， 只 是 觉得 头 轻 冉 标的 ， 有 点 儿 尝 。 
我 哆 在 地 上 ， 间 小 愤 微 地 努力 洗 着 地 秋 。 

用 水 ， 冷 的 、 热 的 。 还 用 了 醋 ， 又 用 了 柠檬 汁 。 

可 地 秘 上 的 血渍 就 是 洗 不 掉 ， 床 单 和 睡衣 上 的 也 都 洗 不 掉 。 

我 开始 狂躁 地 使 劲 儿 搓 ， 可 这 些 血 迹 变 得 目 中 无 人 一 一 像 落地 生根 了 一 样 。 





之 后 ,我 只 好 去 找 了 维 恩 。 
我 不 用 猜 就 知道 这 事 儿 被 人 偷偷 襄 告 给 了 父亲 。 他 问 我 觉得 如 何 ， 好 像 
我 该 觉得 不 舒服 、 病 快 快 一 样 。 
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“这 时 候 了 ， 天 还 这 么 暖 ,” 他 说 ,“ 很 不 合 时 宜 ， 最 好 别 让 自己 票 着 。 

说 话 的 时 候 ， 他 的 目光 并 没落 在 我 身上 。 他 以 往 给 我 忠告 的 时 候 ， 总 会 
看 着 我 。 他 觉得 尴 估 ， 我 也 是 。 我 们 ， 他 和 我 ， 谈 论 的 已 不 再 是 两 天 前 的 凯 
瑟 琳 ' 郝 微 香 了 。 

但 房间 里 只 剩 下 我 自己 的 时 候 ， 我 喜欢 坐 在 火炉 前 ， 看 看 火焰 里 的 图 像 ， 
却 不 喜欢 透 过 窗子 看 外 面 的 院子 、 屋 顶 和 那 乏味 的 山 山水 水 。 

火焰 煽 灭 ， 画 面 也 不 复 存 在 ， 我 看 着 壁炉 砖 一 一 代 尔 夫 特 的 壁炉 砖 ， 蓝 
白色 的 ， 我 的 脑袋 又 开始 看 着 它们 天 马 行 空 起 来 。 

在 运河 的 堤岸 上 ， 走 上 小 桥 ， 经 过 风车 ， 驻 足 在 人 们 常常 停留 的 水 闸 前 ， 
直到 驳船 轻 拂 过 水 面 。 马 背 上 ， 高 高 的 海 云 下 ， 骑 着 无 蒂 的 马 飞 驰 过 平原 。 
当 镇 上 响起 了 教堂 的 钟 声 ， 乌 儿 们 嘱 吼 叶 嘲 地 骚动 着 ， 穿 过 铺 满 笔 卵石 的 小 
路 ， 来 到 了 朋友 的 门 前 。 

直到 火焰 落 定 了 余 ， 白 路 鸦 开始 在 窗外 的 樱桃 树 上 空 盘 旋 ， 教 堂 响 起 
晚 课 的 钟 声 ， 屋 内 渐渐 转 凉 ,我 才 发 现 自己 在 哪儿 。 

圣诞 节 的 时 候 ， 父 亲 把 我 送 到 了 在 伯 克 郡 生活 优 涯 的 堂 弟 家 。 

我 不 在 的 那 段 日 子 ， 那 段 酿酒 厂 一 年 中 放假 的 清静 日 子 里 ， 父 亲 病 
了 一 一 心血 管 破裂 。 据 说 ， 那 天 晚上 ， 他 参加 节日 宴会 时 过 于 放纵 ， 吃 了 太 
多 东西 ， 又 喝 了 很 多 酒 ， 还 冒 着 严寒 反常 地 走 着 回 家 才 促 使 病 发 。 

不 管 怎样 ， 这 事 确实 发 生 了 ， 父 亲 摔 倒 在 了 寒冷 的 街道 上 。 萨 莉 的 妈妈 
第 一 个 发 现 他 ， 她 把 父亲 拾 进 了 一 个 小 屋 里 ， 安 顿 好 ， 让 他 暖和 过 来 ， 又 跑 
出 去 叫 来 大 夫 。 

我 并 不 知道 ， 是 萨 莉 写 信 来 告诉 我 的 。 我 立刻 离开 温水 ， 还 在 路 上 ， 就 
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已 期 阶 自 己 赶快 赶 到 。 我 看 到 萨 莉 妈妈 在 照顾 父亲 ; 而 萨 莉 忙 前 忙 后 为 父亲 跑 
腿 ， 无 论 叫 她 做 什么 。 

萨 莉 用 各 种 各 样 的 理由 回 到 了 知足 庄园 ， 我 很 开心 : 首先 因为 父亲 的 情况 
有 所 好 转 ， 其 次 我 又 能 和 好 朋友 手 牵 手 了 ， 对 她 倾诉 我 的 忧愁 一 一 在 我 被 吓 
到 又 转危为安 之 后 可 以 在 她 坚实 的 肩膀 上 痛快 地 哭 出 来 。 


两 周 之 后 ， 父 亲 能 够 站 起 来 了 ， 还 可 以 走 一 小 会 儿 。 他 告诉 别人 事情 的 
原委 ， 告 诉 大 家 他 不 久 便 会 和 从 前 一 样 回 到 工作 中 。 


和 了 萨 莉 在 一 起 ， 还 像 以 前 一 样 ， 好 似 从 未 间隔 两 年 的 时 光 。 

我 知道 她 原谅 了 父亲 ， 不 管 我 如 何 引 她 上 钩 ， 她 都 没 说 过 父亲 一 句 不 好 。 

她 剪 了 那 任性 的 羽毛 一 一 她 那 紫铜 色 的 长 发 ， 脸 上 长 了 几 处 无 伤 大 雅 的 
雀斑 。 现 在 她 在 小 教士 路 给 那个 出 了 名 的 冷酷 无 情 的 主妇 家 打工 ， 与 油 腔 滑 
调 的 会 吏 长 和 他 严酷 的 母亲 ， 还 有 枯燥 乏味 的 太太 住 在 一 起 。 萨 莉 被 要 求 卖 
命 地 工作 ， 因 为 那 户 家 庭 里 花 的 每 个 便士 都 要 求 物 超 所 值 。 

但 苹 莉 看 上 去 神采 奕奕 ， 她 母亲 为 此 很 高 兴 。 所 以 一 我 认为 一 -我 也 是 。 

“可 现在 ,” 我 说 ,“ 你 还 得 做 我 的 知己 。 我 想 ， 你 有 两 份 工作 要 忙 了 。” 

“义不容辞 ,” 她 说 ,“ 随 时 候 命 。” 

“要 是 你 做 不 到 的 话 ， 我 会 非常 失望 的 。” 

我 不 知道 是 否 一 切 真能 如 往常 般 。 我 们 各 自 的 规则 和 能 力 变 得 越发 明显 。 
我 们 很 少 提 及 这 些 ， 却 很 明确 地 只 遵从 我 们 自己 的 意愿 ， 为 我 们 自己 强调 ， 
谁 才 是 我 们 的 好 朋友 。 
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第 七 章 


从 十 三 岁 生日 开始 ， 每 年 生日 父亲 都 会 送 我 一 个 色彩 艳丽 的 复活 节 彩 蛋 。 
每 个 彩蛋 本 身价 值 连城 ， 但 彩蛋 里 的 东西 更 让 人 惊喜 。 我 在 里 面 发 现 过 有 天 
鹅 绒 内 衬 的 垫子 ， 还 有 珠宝 : 火 欧 泊 吊 坠 、 紫 水 晶 手 镯 、 用 珍珠 装饰 的 组 绳 、 
镶 着 红宝石 吊 附 的 金 项 链 、 粉 白 钻 的 耳环 和 稀有 的 黄 钻 戒指 。 

除 此 之 外 ， 他 还 将 母亲 的 珠宝 一 件 件 送 给 我 。 这 些 比 我 生日 时 收 到 的 首 
饰 的 款式 要 老 些 。 他 发 觉 我 迷恋 黄 水 晶 上 虎 皮 条 纹 般 的 蓝 色 纹理 后 ， 便 叫 人 
重 做 了 母亲 的 黄 水 晶 项 链 。 其 他 的 首饰 都 很 雅致 ， 我 很 喜欢 佩戴 。 

从 妈妈 那里 继承 的 首饰 中 ， 看 得 出 那 时 他 们 生活 得 有 多 体面 。 那 些 首饰 
对 我 来 说 很 有 分 量 ,佩戴 时 ， 我 得 坐 下 葡 会 儿 ; 它们 还 让 我 走路 时 不 由 得 放 
慢 脚步 一 一 不 是 因为 首饰 重 ， 而 是 因为 它们 对 我 来 阅 意味 着 五 味 杂 陈 的 过 去 ， 
而 那 种 感觉 对 我 来 说 却 一 点 儿 也 不 沉重 。 我 觉得 我 能 和 母亲 亲密 地 接触 ， 在 
我 佩戴 项 链 或 手链 的 时 候 ， 我 觉得 母亲 也 佩戴 着 它们 ， 从 某 种 程度 来 说 ， 她 
也 穿越 时 空 感受 到 了 这 份 乐 此 不 疲 的 快乐 。 在 另 一 个 世界 里 ， 也 有 人 佩戴 着 
它们 ; 于 我 来 说 ， 是 在 为 母亲 画 下 一 个 完满 的 圆 。 

父亲 有 段 时 间 变 得 诅 丧 、 没 精神 。 

他 刚 投入 到 以 往 的 工作 中 。 之 后 一 年 半 多 的 时 间 里 ， 他 看 上 去 都 没 多 少 
精神 ， 也 许 病 还 没有 痊愈 ， 但 我 感到 一 一 一 种 不 祥 的 预感 一 一 应 该 有 别 的 什 
么 原因 。 

有 好 几 回 ， 我 感觉 他 想 告诉 我 什么 ， 却 都 欲 言 又 止 。 

每 次 他 走出 酒 三 大 门 独自 散步 ， 都 穿 上 衣 柱 里 颜色 最 深 、 最 暗 沉 的 外 套 。 


Havisham 


36 


“我 又 结婚 了 ， 凯 瑟 琳 。 

我 觉得 我 听 错 了 。 

“ 谁 又 结婚 了 ? ” 

“我 ， 我 又 结婚 了 。” 

我 顿 了 一 下 ， 问 他 :“ 什 么 时 候 的 事 ? ” 

“你 母亲 去 世 几 年 后 。” 

“ 启 了 谁 ?” 

“ 耿 了 我 想 要 的 人 。 

“ 谁 9， 

“我 希望 照顾 的 女人 。” 

父亲 犹 滞 了 一 下 ,说 :“ 可 她 最 近 也 去 世 了 。” 

“ 谁 ? 她 是 谁 ? 我 认识 吗 ?” 

“ 咽 。 你 认识 ， 你 认识 她 。 

“咱们 家 的 朋友 ? ” 

“是 邦 迪 女士 ， 以 前 那个 邦 迪 女士 。 

我 瞪 着 他 。 感 觉 地 板 上 有 个 洞 ， 自 己 正 往 下 掉 。 我 连 东西 都 没 吃 ， 就 胃 
口 全 无 了 。 

“所 以 ,无可厚非 ， 她 现在 是 郝 薇 香 夫人 了 。 

“不 。” 我 冲 他 摇 着 头 ,“ 不 ， 只 有 我 们 能 姓 郝 薇 香 。 

父亲 听 了 ， 脸 沉 下 来 ， 嘴 唇 无 力 地 大 拉 着 。 
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他 没 说 下 去 ， 只 是 盯 着 桌面 。 

“还 有 …… 别 的 ?” 

我 的 脑袋 抗拒 地 摇 着 头 ， 跟 个 陀螺 一 样 。 

“我 们 还 有 个 儿子 。” 

“J 儿子 ?” 

“你 同 父 异 母 的 弟弟 。” 

那 男孩 儿 我 在 镇 上 见 过 ， 和 那 女人 一 起 ， 后 来 被 送 去 上 学 的 。 

父亲 长 话 短 说 地 对 我 解释 的 时 候 ， 不 管 我 怎么 蛤 他 、 挑 主 他 ， 让 他 看 着 
我 ， 他 的 目光 始终 投向 别处 。 

“对 你 说 这 些 ， 我 觉得 很 愧 站 。” 

那 男孩 儿 的 年 纪 和 我 差不多 。 虽 然 父亲 说 是 在 母亲 去 世 后 才 结 的 婚 。 我 
明白 是 怎么 回 事 儿 。 

“我 想 做 点 儿 什么 ， 凯瑟琳。” 

我 话 都 说 不 清楚 了 。 


“我 应 该 关心 阿 瑟 一 他 叫 阿 瑟 一 一 我 应 该 把 他 接 来 住 在 这 儿 。 
“之 儿 ?” 

“号 

“ 住 多 久 ? ” 

“知足 庄园 今后 就 是 他 的 家 。” 

“什么 ?” 


“可 能 我 们 的 生活 上 会 有 一 些 调整 ， 但 没什么 ……” 
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“你 想 让 他 来 和 我 们 一 起 住 ? 

“他 就 快 过 来 了 ， 他 是 我 们 家 庭 的 一 分 子 。 
我 没 说 话 。 

“我 已 经 跟 他 说 过 ， 我 们 谈 好 了 。” 
“你 已 经 决定 了 ? ”我 说 。 

“ 没 错 。 

“ 那 你 还 问 我 于 什么 2?” 

我 看 着 他 生病 后 膛 子 和 喉 哎 上 出 现 的 松弛 的 皱纹 。 
“ 阿 瑟 来 以 后 ， 你 若 能 不 难为 他 ， 让 他 觉得 他 的 新 家 很 舒服 ， 我 会 很 感激 。 
“家 ? 知足 庄园 ?” 

“ 咽 ， 现 在 是 我 们 共同 的 家 。” 


阿 瑟 依 旧 那 么 瘦 。 郝 薇 香 家 的 人 一 直 都 很 富 态 ， 所 以 他 一 进门 就 比 我 们 
低 一 等 。 

他 手腕 细 ， 肤 子 也 细 ， 却 不 是 那 种 天 生 高 贵 的 纤细 。 我 都 能 隔 着 衬衣 瞧 
见 他 肩膀 上 瘦 尖 的 骨头 。 他 吃惊 或 笑 起 来 的 时 候 一 一 肯定 是 被 父亲 的 俏皮 话 
逗 的 ,或 在 嘲笑 我 一 -肋骨 都 快 从 胸腔 里 截 出 来 了 。 他 那 双 贪得无厌 的 皮包 
骨 的 大 手 ， 每 次 不 得 不 担 他 手 的 时 候 ， 我 都 使 劲 儿 担 ， 让 他 知道 我 不 喜欢 他 。 
但 我 把 他 那 双 厚 着 脸皮 迎合 我 的 手提 在 手 里 的 时 候 ， 他 看 上 去 又 像 只 走 投 无 
路 、 快 要 归 西 的 黄鼠狼 。 


阿 瑟 从 不 眼 我 说 之 前 的 事 ,，" 是 我 自己 的 事 儿 。 
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他 从 不 说 后 来 他 和 他 妈妈 住 在 哪里 ， 也 不 说 多 久 跟 我 父亲 见 一 次 。 
我 也 从 来 不 问 父亲 ， 要 是 我 问 了 一 一 让 他 知道 我 好 奇 一 一 就 表示 我 接受 
了 他 们 那 段 婚 姻 。( 要 是 他 自己 不 觉得 委 人 ， 为 什么 要 一 直 保密 ? ) 


“大 家 马上 就 会 认识 你 弟弟 一 一 郝 薇 香 ' 阿 瑟 。 

“可 那 不 是 他 的 真名 。 

“从 现在 开始 就 是 了 。 

我 吓 了 一 大 跳 。 他 赁 什么 是 我 “弟弟 ”? 又 赁 什么 姓 郝 薇 香 ? 
“合适 的 时 候 ， 我 会 让 阿 瑟 学 学 怎么 经 商 ， 找 人 教 教 他 。” 

“ 教 他 ?“ 

“ 虽 ， 当 然 了 。 这 还 用 多 说 吗 ?” 


他 进 了 英格兰 西部 那 所 名 副 其 实 的 培养 年 轻 绅士 的 学 校 ， 可 你 在 他 身上 
看 不 出 这 学 校 有 多 好 。 

在 家 的 时 候 ， 我 们 都 吃 上 饭 了 ， 他 才 出 现 ; 从 来 不 会 把 脚 抬 起 来 走路 ; 进 
门 连 敲 都 不 敲 ; 从 架子 上 拿 下 来 的 书 ， 不 知道 要 放 回 去 ; 把 东西 弄 到 地 上 也 
要 等 佣 人 来 拾 。 他 还 背 着 父亲 把 果皮 吐 在 壁炉 里 。 有 一 天 ， 父 亲口 袋 里 掉 出 
几 枚 硬币 ， 我 看 见 阿 瑟 趁 父 亲 没 注意 ， 鬼 鬼 亿 崇 从 椅子 上 捡 起 来 ， 揣 到 上 自己 
口袋 里 了 。 父 亲 从 马 顾 里 拿 出 马鞍 送 给 他 ， 只 骑 了 一 次 ， 他 就 觉得 太 难 ， 而 
且 对 照顾 动物 也 没什么 兴趣 ， 从 此 便 让 那 可 怜 的 马鞍 躺 在 院子 里 风 吹 日 郴 了 。 
他 背 着 我 父亲 ( 有 时 只 背 着 他 ) 偷偷 学 我 ， 又 对 父亲 做 不 敬 的 举动 ， 还 假装 
用 手 接着 嘴 里 要 吐出 来 的 东西 。 他 拿 鹅卵石 打 小 鸟 , ( 胆子 大 了 以 后 ) 又 用 大 
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点 儿 的 石头 古 我 的 阿 金 、 阿 银 。 
没 几 个 月 ， 他 就 露 张 得 敢当 着 父亲 的 面 摆 出 不 喜欢 我 的 表情 。 


“我 们 的 父亲 。” 他 这 么 叫 。 

“ 听 上 去 像 在 喊 上 帝 。” 我 驳斥 他 。 

“我 觉得 他 也 是 上 带 。 

我 直 勾 勾 地 用 着 他 。 

“我 猜 没 人 敢 说 他 不 是 。 

他 说 到 知足 庄园 的 时 候 ， 笑 得 很 机 敏 ,“ 那 可 爱 的 老 烟 简 。 
“你 就 快 上 学 去 了 。” 我 说 。 

“这 儿 还 是 我 的 家 。” 

“一 直 住 在 这 儿 的 人 是 我 

“现在 我 也 住 这 儿 ， 是 时 候 该 跟 你 好 好 相处 了 。” 
“ 谁 告诉 你 我 们 能 相处 得 好 ? ” 

“呵呵 ， 我 适应 能 力 很 强 。 

“ 那 我 有 必要 适应 你 吗 ? ”我 问 他 。 

“你 没 选择 ， 对 吧 ? ” 

“也 是 ， 我 没 选择 。” 

“那么 ， 我 们 就 达成 一 致 了 。” 

“这 是 唯一 一 件 和 
“重担 心 呵 ， 姐 姐 ……” 
“是 同 父 异 母 的 姐姐 。” 


Part 01 


| 


“…… "我 会 努力 让 昨 俩 相处 好 的 。” 

我 很 惊讶 萨 莉 为 什么 老 不 情愿 说 他 不 好 。 

我 觉得 就 赁 一 个 已 经 离开 的 邦 迪 的 儿子 ， 没 什么 资格 值得 人 们 尊重 的 。 
我 不 明白 为 什么 萨 莉 总 体谅 他 ， 他 赁 什么 值得 特殊 对 待 ? 

“ 那 是 因为 旁观 者 清 。 她 说 。 

不 ， 不 。 我 才 不 信 。 

不 是 因为 我 非 要 说 阿 瑟 不 好 ， 她 可 能 觉得 我 太 过 强调 了 ， 可 郝 薇 香 家 的 
人 有 权 这 么 做 ,不 是 吗 ? 


阿 瑟 对 啤酒 厂 其 实 没什么 兴趣 。 

放假 的 时 候 ， 为 了 讨好 父亲 ， 他 假装 想 学 东西 : 他 得 伴 装 读 父亲 的 那些 好 
书 ， 这 样 父亲 才 会 多 给 他 零花 钱 。 

他 什么 样 儿 ， 父 亲 肯 定 知道 ， 而 且 ， 也 会 有 人 向 他 襄 报 。 只 要 父亲 一 不 
在 ， 阿 巷 对 工人 既 无 理 ， 又 不 客气 。 他 觉得 反正 以 后 都 是 他 来 掌管 。 还 可 能 
( 我 估计 ) 因为 他 明白 那些 人 对 他 都 没什么 好 感 ， 都 不 喜欢 这 个 不 知 从 哪儿 冒 
出 来 、 对 做 生意 一 穿 不 通 的 家 伙 。 

我 忽然 看 到 父亲 眉 宇 间 的 皱纹 似乎 比 从 前 多 了 许多 。 现 在 我 倒是 有 点 儿 
庆幸 父亲 让 大 家 知道 阿 瑟 是 他 儿子 仅仅 因为 阿 瑟 是 他 的 骨肉 ， 而 非 他 有 多 聪 
明 。 他 还 是 相信 他 做 的 没 错 ， 尽 管 一 切 看 上 去 会 毁 掉 他 闪 苦 打下 的 江山 。 

















阿 瑟 变 成 这 样 ， 我 想 ， 一 定 是 从 书 上 学 到 的 , 或 者 一 一 更 有 可 能 一 一 是 
从 剧院 里 看 到 的 。 
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他 真 该 打 着 烛光 站 到 台 上 演戏 ， 而 且 出 场 和 退场 时 也 该 有 人 把 钒 头 盒 
敲 得 叮当 直 响 。 他 怎么 不 连 妆 都 一 块 儿 化 了 呢 ? ( 说 不 定 他 想象 自己 已 经 上 
了 妆 。 ) 


我 还 是 觉得 萨 莉 常常 策 得 意识 不 到 阿 瑟 在 我 眼 里 有 多 浑 蛋 。 

他 少 教养 、 自私、 欺凌 弱小 、 目 中 无 人 ， 而 且 对 此 还 颇 为 得 意 。 刻 薄 ， 
可 能 还 有 很 强 的 报复 心 。 

我 对 他 了 如 指 掌 。 

但 萨 莉 却 从 不 完全 否定 他 。 她 告诉 我 ， 阿 瑟 知 道 自己 是 郝 薇 香 家 的 人 
(“不 完全 是 ”"， 我 纠正 她 )， 却 不 能 让 别人 知道 自己 的 身份 ( 私生子 的 身份 ， 
我 推算 的 ),“ 他 的 位 置 一 直 很 赣 人 类， 不 是 吗 ? ”她 问 ,“ 我 们 有 谁 想 过 ， 他 有 
多 担心 他 的 未 来 ?” 

我 快 听 不 下 去 了 。 我 告诉 她 ， 我 们 得 承认 在 这 个 问题 上 有 不 同意 见 ， 我 
对 他 的 态度 是 不 会 变 的 。 

“我 不 是 让 你 去 讨好 他 ， 我 只 是 告诉 你 我 的 想法 。 

萨 莉 心平 气 和 ， 没 跟 我 生气 ， 也 没 跟 我 发 火 。 我 的 失态 也 许 因为 我 觉得 
她 看 问题 的 角度 更 清晰 、 更 公正 ， 可 我 有 义务 ， 也 有 责任 ， 去 捍卫 郝 薇 香 家 
的 尊严 。 
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第 八 章 


一 天 傍晚 ， 我 和 父亲 在 餐厅 吃 晚 餐 。 

父亲 坐 在 桌子 的 一 侧 ， 我 坐 在 另 一 侧 ， 幸 好 阿 瑟 在 学 校 。 

“我 给 你 安排 好 了 ， 学 点 儿 东 西 ， 凯 瑟 琳 。 

我 以 为 他 在 说 让 老师 来 家 里 给 我 上 课 ， 我 就 点 了 点 头 。 

“我 是 说 ， 和 别人 一 起 学 。 去 和 那些 更 出 色 的 孩子 们 住 在 一 起 ， 比 你 在 这 
儿 强 。” 

9” 

“ 查 德 威 克 家 。” 

“和 他 们 “ 住 在 一 起 ? 

“去 认识 认识 一 一 夏 洛 特 夫 人 和 她 的 孩子 们 。” 

认识 认识 ?我 都 没 听 说 过 这 人 ， 更 没 听 说 过 她 的 孩子 们 。 

“在 萨 里 。 

萨 里 ? 
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“ 离 雷 德 希 尔 不 远 。 

我 有 听 过 雷 德 希 尔 这 个 地 方 吗 ? 我 自己 都 不 知道 。 

“我 想 对 你 来 说 ， 这 样 最 好 。 你 可 以 了 解 了 解 那样 的 生活 ， 你 也 会 和 他 们 
一 样 出 色 的 。” 

“给 我 个 理由 ， 好 吗 ?” 

“我 已 经 跟 你 说 了 。” 

“干吗 非 要 我 去 ? 干吗 非 去 查 德 威 克 家 ? ” 

“因为 我 和 查 德 威 克 夫人 说 起 你 的 事情 ， 而 且 我 们 已 经 安排 好 了 。” 

“我 什么 时 候 动身 ?” 

“你 一 准备 好 ， 就 可 以 去 了 。 

“我 一 定 得 去 和 他 们 住 ?” 

“ 没 错 ,， 

“ 那 我 在 家 里 的 课 怎 么 办 ? ” 
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“你 的 老师 会 去 其 他 地 方 教 课 , 给 商人 的 女儿 教 课 什 么 的 。” 
我 已 经 被 安排 到 另 一 氢 人 那里 去 了 。 


我 想 带 上 萨 莉 一 起 去 。 
但 怎么 去 呢 ? 以 我 仆人 的 身份 吗 ? 
我 觉得 这 事 儿 还 挺 微妙 的 。 她 总 是 把 我 当成 雇主 的 女儿 ， 可 我 却 从 没 
打 心 底 里 就 没有 一 一 把 她 当下 人 看 。 

我 等 着 父亲 问 我 心里 是 不 是 已 经 有 了 人 选 ， 可 还 没 等 我 说 呢 ， 他 就 已 经 
给 我 安排 好 了 。 他 从 家 里 的 仆人 姑娘 里 挑选 出 了 一 位 。 

“我 会 把 那 边 发 生 的 事 都 眼 你 说 的 ， 萨 莉 ， 我 给 你 写 信 。 

“到 时 候 你 就 顾 不 上 了 。 

“ 顾 不 上 给 你 写 信 ? 

我 知道 我 下 了 决心 。 

“不 会 的 ,” 我 告诉 她 ,， "绝对 不 会 。 

我 挥动 着 蔚蓝 色 的 斗 笑 ， 向 产 新 的 牧场 和 森林 晃 望 明天 。 


有 











大 树 之 上 ,二 片 葵 窟 。 

车 道 两 旁 的 风景 美丽 清新 。 

我 看 见 了 那 栋 房子 ， 是 栋 侧 面 平坦 的 八角 屋 ， 坐 落 在 一 个 小 山 丘 上 。 红 
色 的 假山 虎 届满 了 外 墙 ， 落 地 玻璃 门 开 着 迎接 我 ， 他 们 都 在 等 我 。 查 德 威 克 
夫人 保养 得 很 好 ， 打 扮 得 比 我 想 的 要 年 轻 至 少 十 五 岁 ， 对 我 笑 得 很 甜 。 

她 让 两 个 女儿 和 一 个 儿子 在 门廊 前 列队 欢迎 我 。 
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伊 莎 贝 拉 ， 大 女儿 ， 十 九 岁 ， 是 个 非常 有 魅力 的 姑娘 ， 有 股 高 高 在 上 的 
劲 儿 。 她 的 弟弟 威廉 ， 刚 从 剑桥 放假 回 家 ， 长 得 十 分 俊俏 。 玛 丽 安娜 是 个 又 
黑 又 矮 、 窒 言 少 语 的 姑娘 。 还 有 一 位 从 诺 森 伯 兰 来 的 ， 长 相 普 通 、 打 扮 素 
净 的 堂 弟 弗 雷 德里 克 ， 和 威廉 一 样 在 剑桥 上 学 ， 假 期 到 德 利 茜 斯 和 他 们 一 
起 住 。 

一 路 上 ， 我 脑袋 里 想 的 都 是 和 阿 瑟 的 烦心 事 ， 但 感受 到 这 些 人 热情 的 欢 
迎 和 单纯 的 笑容 ， 还 有 得 体 的 举止 ， 那 些 烦 心事 就 被 抛 在 了 脑 后 。 不 一 会 儿 ， 
我 就 发 现 我 喜欢 和 他 们 在 一 起 。 就 像 长 年 见 不 到 太阳 的 花 儿 ， 总 算 能 沐浴 在 
阳光 之 下 了 ! 


他 们 还 互相 称呼 彼此 儿 时 的 昵称 。 伊 莎 贝 拉 叫 谢 芭 一 一 “ 像 女王 一 样 到 
来 "， 她 有 天 分 能 让 自己 的 每 次 出 场 都 非常 引 人 注 目 。 玛 丽 安娜 叫 小 老鼠 ， 因 
为 她 就 和 老鼠 一 样 。 威 廉 则 因为 可 爱 的 喃 喃 自 语 ， 被 叫 作 唔 咽 ( 我 不 太 明 白 
为 什么 这 么 叫 他 。 他 说 话 挺 清楚 的 ， 而 且 性 格 开朗 又 自信 )。 

大 家 不 叫 弗 雷 德里 克 的 昵称 ， 但 是 后 来 ， 大 家 管 他 叫 摩西 ， 因 为 《 韦 克 
菲尔德 的 牧师 》 里 的 摩西 ， 普 里 姆 罗斯 。 这 个 成 德 史密斯 家 的 摩西 是 次 子 ， 
不 太 聪明 ， 甚 至 有 点 儿 轧 。 岂 他 到 集 市 上 买 匹 马 ， 都 能 被 人 糊弄 花 钱 买 副 奇 
丑 的 太阳 镜 回来 。 堂 弟 弗 雷 德里 克 ( 排行 老 三 ) 是 这 群 人 里 最 聪明 的 ， 大 家 
都 这 么 说 ， 即 使 他 也 有 点 儿 恶 笨 的 迹象 ， 但 也 不 太 像 他 们 给 取 的 名 字 那 样 。 

“ 那 才 是 重点 ,” 伊 莎 贝 拉 说 ,“ 普 里 姆 罗斯 摩西 从 来 都 不 抱怨 ， 就 像 弗 
雷 德里 克 一 样 。 所 以 ， 你 瞧 ， 就 是 这 么 回 事 儿 。” 

坦白 说 ， 我 没 瞧 明白 。 我 知道 为 什么 端庄 规矩 的 玛丽 安娜 被 叫 作 小 老鼠 ; 
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摩西 在 圣经 里 是 个 热情 火 辣 的 人 ， 而 这 个 摩西 ， 和 谢 芭 还 有 唔 咀 比 起 来 ， 看 
上 去 却 内 向 得 吓人 。 
可 我 觉得 对 于 查 德 威 克 家 的 事 ， 我 还 没 权 过 问 。 


请 晨 的 阳光 透 过 新 换 上 的 黄色 纲 组 窗帘 充盈 着 整个 卧室 ， 我 在 这 金色 的 
光影 中 稳 开 眼睛 。 枕 头 和 被 子 里 浓密 的 鸭 绒 ， 让 人 感觉 舒服 极 了 。 

真是 舒心 恒 意 ， 又 精致 美好 。 谢 芭 跟 我 说 ， 我 来 之 前 ， 这 间 卧 室 被 重新 
粉刷 过 。 我 注意 到 房间 里 有 磨损 的 地 方 ， 但 这 并 不 妨碍 我 爱 上 这 间 新 卧室 。 

有 个 女 佣 进 来 搅 搅 火 堆 ， 封 了 火 。 然 后 一 一 经 过 我 的 同意 一 一 拉 开 了 窗 
帘 。 再 进来 的 时 候 ， 她 端 来 了 冒 着 气泡 的 热 水 为 我 沐浴 ， 托 盘 里 放 好 了 茶点 。 

她 不 会 连 衣 服 都 给 我 准备 好 了 吧 ? 

我 还 真 没 猜 错 。 

她 干 起 活 儿 来 很 安静 ， 却 不 像 家 里 的 比 迪 那样 鲁莽 。 好 像 她 试图 和 房间 
里 的 陈设 融 为 一 体 ， 让 我 常常 忘 了 她 的 存在 ， 直 到 她 要 走出 房间 ， 我 仿佛 被 
吓 了 一 跳 ， 好 像 一 件 家 具 活 了 似 的 。 

她 不 在 的 时 候 ， 我 就 在 窗 边 ， 独 自 坐 一 会 儿 。 

草 上 凝结 着 露水 ， 能 看 到 狐狸 经 过 的 痕迹 。 雨 燕 飞 得 很 低 ， 相 互 交错 。 
大 树 们 依 侵 着 ， 宁 静安 详 。 

这 时 候 ， 若 在 家 里 ， 我 恺 怕 早 就 听 到 院子 里 传 来 的 喧哗 声 ， 不 可 能 像 此 
刻 ， 有 一 份 宁 静 来 与 自己 的 思绪 相处 。 这 儿 充 一 着 静 谥 ， 只 有 火炉 里 木炭 的 
沙沙 声 和 壁 板 后 老鼠 乱 窜 的 小 声响 ， 有 时 甚至 连 这 小 声响 都 听 不 到 。 
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学 校 放 假 的 时 候 ， 摩 西 教 我 翻译 维 吉尔 的 作品 。 

我 们 着 手 翻 译 第 四 部 。 狄 多 ， 这 位 迦 太 基 女 王 ， 一 心 想得到 冒险 家 埃 涅 
阿 斯 ( 特洛伊 战争 中 的 勇士 ) 的 爱 ， 却 被 拒绝 了 。 

我 并 没 打算 要 人 帮 我 ， 但 摩西 总 在 我 左右 。 

他 怎么 能 让 一 切 看 起 来 那么 易如反掌 。 


“ 狄 多 ， 被 爱 上 了 槐 锁 ， 
错爱 渗 进 血 管 ， 燃 烧 到 炙热 ， 
连 被 售 瞄 » 亦 不 觉 悔 悟 。” 


他 先 让 我 给 他 大 声 读 一 遍 ， 然 后 再 解释 给 他 听 。 最 后 ， 他 再 给 我 讲解 。 


“死亡 一 昱 带 走 那 终 有 一 死 的 身躯 ， 
狄 多 的 到 来 ， 犹 如 彩色 的 火焰 。 


他 纠正 我 的 发 音 ， 教 我 在 单词 上 标注 正确 的 重音 位 置 ， 帮 有 我 改正 错 的 地 
方 。 接 着 ， 我 们 再 往 下 进行 。 

我 不 知道 为 什么 他 要 在 我 身上 花 时 间 。 有 时 我 觉得 我 能 看 见 他 嘴角 上 的 
微笑 ， 尤 其 当 他 用 手背 挡住 嘴巴 的 时 候 ， 像 是 在 故意 遮掩。 

“是 在 笑 我 吗 7” 

他 吓 了 一 跳 。 

“好 吧 ,” 我 说 ,“ 你 一 直 都 没 笑 ?” 
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“我 一 直 笑 吗 ? ” 

“我 那么 好 笑 吗 ?还 是 你 觉得 我 白痴 ? ” 

“怎么 可 能 ? 我 要 是 笑 了 ， 也 是 因为 不 由 目 主 。 

“你 看 你 还 是 笑 了 。” 

“为 了 你 的 进步 ,” 他 说 ,“ 为 了 你 理解 了 文章 内 容 ! ” 

“ 哦 ， 狄 多 ! 真希 望 我 们 弄 完 它 。” 

“她 倒是 让 我 着 迷 。” 

他 棱角 分 明 的 脸庞 ， 向 我 提示 他 那 诺 森 伯 兰 的 血统 ， 一 时 变 得 轻松 。 而 
之 前 ， 却 是 生硬 、 多 变 而 忧郁 ， 即 使 拿 我 寻 开 心 的 时 候 ， 也 是 满 脸 堆 起 僵硬 
的 笑容 。 

“因为 她 需要 保护 ? ”我 问 。 

“不 是 。 恰 恰 相 反 ， 因 为 她 犯 下 的 错 。 

“未 来 的 牧师 不 是 把 犯错 看 作 失 败 的 吗 ?” 

“犯错 也 可 以 激励 人 的 。 

“ 狄 多 疯 了 吗 ? 一 个 劲 地 “我 诅咒 你 。 

“她 觉得 一 切 都 会 归于 虚无 ， 谁 也 阻止 不 了 。 所 以 她 把 自己 全 都 贡献 给 能 
让 她 幸福 的 事情 一 一 她 和 埃 涅 阿 斯 的 幸福 一 一 她 不 肯 让 它 毁 灭 。 

“可 她 毁灭 了 她 自己 。 

“这 不 重要 。 

“把 自己 推进 火 坑 还 不 重要 ? ” 

他 又 笑 了 。 

“你 喜欢 国王 和 王后 吗 ? ”我 问 他 。 
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“不 ， 我 只 喜欢 悲剧 里 的 女 主角 。” 
“为 何 喜欢 她 们 ?” 
“有 经 历 又 勇敢 的 女人 们 永垂不朽 ! ” 


我 们 一 直 痰 论 音 乐 之 美 。 莫 扎 特 、 巴 页 。 他 们 最 喜欢 珀 塞 尔 。 

摩西 说 :“ 差 一 点 儿 就 完美 了 。” 

“你 能 写 出 更 好 的 吗 ? ” 唔 咽 挪 给 他。 

“我 是 说 …… 那 些 作品 能 代表 完美 ， 能 代表 完美 的 理想 。 让 人 不 禁 屏息 
聆听 。 

谢 芭 哼 了 一 声 ， 摩 西 朝 小 老鼠 使 了 个 眼色 。 我 发 现 我 听 得 更 人 迷 了 。 

“从 来 没有 绝对 的 完美 ,” 摩 西 接着 说 道 ,“ 要 是 完美 的 话 ， 我 们 什么 都 能 
听 出 来 了 ,就 不 可 能 有 更 好 的 作品 了 。” 

“人 间 天 堂 吗 ? ” 谢 芭 说 。 

“ 那 不 可 能 。” 

“晨星 之 声 ……” 小 老鼠 轻 轻 地 唱 起 来 ,“…… 在 他 们 的 心底 回响 。 

“完美 的 音乐 根本 不 存在 , ”摩西 说 ,“ 除 非 我 们 通 了 神 性 。 只 有 上 帝 ， 只 
有 我 们 被 上 帝 接纳 之 后 ， 才 能 有 毫 无 瑕 瘟 的 完美 。 

大 家 都 和 括 翻 了 。 摩 西 发 现 我 没 笑 ， 我 不 想 让 他 感激 我 ， 所 以 我 赶快 也 跟 
着 笑 了 起 来 ， 笑 得 肆 无 忌 翌 。 


我 跳 双 人 上 舞 很 吃力 ， 尤 其 是 和 唔 嗯 一 起 跳 。 
拥挤 的 房间 里 ， 他 常常 优先 选择 和 我 一 起 跳 。 我 猜 另 外 那些 姑娘 家 室 也 
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很 不 错 ， 我 能 感到 喇 嗯 的 妈妈 偶尔 按 探 不 住 ， 因 为 她 拿 着 合 遍 暗 示 某 个 女孩 
子 的 时 候 ， 唔 咽 总 是 视而不见 。 

清新 俊 逸 又 风流 个 侥 的 唔 咽 一 一 他 怎 能 不 激发 我 表现 出 自己 最 好 的 
一 面 ? 

我 的 双 脚 跳出 最 伶俐 的 小 垫 步 。 

跳舞 的 时 候 ， 我 感到 难以 置信 的 轻盈， 不 管 沙龙 舞 还 是 其 他 舞曲 又 或 是 
加 洛 普 二 拍 舞 。 活 动 室 都 连 在 一 块 儿 ， 墙 上 一 连 串 的 名 画 在 旁 陪伴 ， 我 猜 一 
定价 值 不 菲 。 室 外 ， 也 许 有 个 精心 设计 的 花园 ， 也 许 有 个 教堂 。 

那些 朋友 可 能 有 自己 的 农场 为 他 们 提供 牛奶 、 乳 清和 奶 酷 。 他 们 吃 的 肉 
都 是 在 自己 的 农场 饲养 、 宰 杀 并 采制 的 。 食 品 都 被 送 去 伦敦 ， 直 达官 即 。 

那些 朋友 每 人 家 里 都 有 一 个 舞厅 ， 他 们 举行 一 场 舞 会 ， 都 可 以 趁 着 月 色 ， 
跨 过 好 几 个 郡 。 他 们 的 农场 都 争先 恐 后 地 产 出 最 好 的 食物 ， 每 个 农场 都 相隔 
一 整 片 森林 。 拥 有 的 地 产 如 此 之 广 ， 我 听 说 ， 他 们 甚至 拿 空地 建造 了 另外 的 
世界 : 一 个 马上 格斗 场 ， 一 个 (或 者 两 个 ) 湖上 大 帆船 ， 私 人 版 的 古 罗马 ， 还 
有 圣彼得堡 ， 或 是 埃及 尼罗河 ， 只 要 能 彰显 出 主人 的 别具一格 ， 什 么 都 能 建 
造 出 来 。 


“无 忧 无 虑 的 日 ， 舒 适 安逸 的 夜 ， 
纯粹 清晰 的 魂 ， 蜜 意 微 醒 的 眠 ， 


情 懒 民 意 的 我 ， 不 愿 就 此 醒 来 。 


我 同 他 们 一 起 穿 过 田野 去 教堂 。 天 气 还 是 雾 护 能 的 样子 。 远 远 望 去 ， 好 
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像 天 空 挂 着 破烂 的 旗帜 ， 也 像 绚丽 的 梦 在 消逝 。 连 牛 都 看 上 去 像 牛 魂 。 银 色 
的 露珠 在 小 草 上 一 内 一 闪 。 

我 们 走 在 一 条 又 干 又 硬 的 泥巴 路 上 。 谢 芭 ， 一 如 既往 ， 走 得 很 优雅 ， 我 
都 比 不 上 ， 她 是 我 们 的 典范 。 

教堂 的 钟 声响 起 ， 一 阵 悦耳 的 钟 声 。 听 上 去 ， 像 在 邀请 我 们 ， 而 非 训诫 。 

某 个 星期 日 ， 回 家 的 路 上 ， 走 在 我 旁边 的 摩西 说 道 : “我 想 ， 每 个 人 都 有 
两 个 自己 。” 

a " 

“一 个 是 此 时 此 地 的 你 ， 当 下 的 你 。 而 另 一 个 自己 ， 和 置身 事 外 地 俯视 着 一 切 。” 

他 为 何 跟 我 说 这 些 ? 摩西 是 不 是 精神 不 太 正常 ? 

“当下 的 你 努力 得 到 另 一 个 自己 。” 

“ 另 一 个 自己 ?” 

“努力 接近 内 在 的 思想 ， 我 相信 。” 

我 笑 了 ， 有 点 儿 茫 然 。 这 时 候 ， 我 是 不 是 该 做 点 儿 什 么 ? 

“我 们 落后 了 。” 我 说 ， 示 意 着 前 面 的 同伴 。 

“有 吗 ? ” 

我 从 他 身边 跑 开 ， 径 直 地 追 上 他 们 。 

我 意识 到 那个 话题 是 摩西 的 小 花招 。 田 野 里 的 野兽 们 可 不 会 管 是 不 是 星 
期 天 ， 摩 西 不 想 让 我 发 现 它们 在 发 情 。 这 个 形 而 上 的 话题 ， 完 全 是 为 了 维护 
我 少女 的 闭合 。 
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离 家 五 英里 ， 我 都 能 闻 到 沼泽 的 味道 。 泥 巴 、 杂 草 、 碘 酒 还 有 盐 ， 酸 涩 
的 、 刺 措 的 味道 。 潮 温 过 后 ,会 有 植物 生长 。 我 被 记忆 拖 回 到 了 那个 地 方 。 

泥 淮 ， 覆 盖 着 一 片 片 的 晶 石 草 。 冰 冷 古老 的 河水 之 下 涌 动 着 激流 。 黑 尾 
生 和 吃 木 鸟 “ 咕 哩 咕 哩 “、“ 哇 味 哇 时” 地 叫 着 ， 自 由 飞翔 和 落 进 陷阱 的 鸟 儿 
发 出 各 自 的 叫 声 。 

河口 处 的 教堂 塔 传 来 阵 阵 钟鸣 ， 造 船厂 里 未 装 桥 杆 的 驱逐 舰 让 人 毛 骨 悚 
然 ， 停 在 下 游 废 船上 的 炮火 发 出 阴郁 的 低沉 声 。 

我 回 到 那个 地 方 了 吗 ? 还 是 它们 借 着 咸 咸 的 微风 ， 伸 长 了 触角 来 将 我 
包围 。 

“原来 啤酒 花 的 自 味 你 不 喜欢 呀 ， 孝 蔽 香 小 姐 ? ” 

我 父亲 微笑 着 说 。 但 他 至 嘴 一 笑 ， 露 出 上 牙 ， 我 知道 ， 我 得 提防 着 点 儿 。 

“味道 特别 浓 。” 我 告诉 他 。 

“酿酒 是 件 严肃 的 事 。 

“可 那 股 味 儿 弄 得 哪儿 都 是 。” 

“肯定 会 让 你 有 些 不 方便 的 ， 但 是 想 想 酿酒 的 好 处 ， 能 让 你 住 上 这 么 大 的 
房子 。 

他 伸 出 手 来 指 了 指 知足 庄园 里 那些 默 不 作 声 的 房间 。 那 些 他 眼 里 为 数 不 
少 的 房间 和 富丽 堂皇 的 环境 ， 不 是 人 人 都 享用 得 起 。 

即使 偶尔 阿 瑟 不 在 的 时 候 ， 知 足 庄 园 也 比 不 上 德 利 蔡 斯 。 父 亲 似 乎 看 出 
了 我 的 想法 。 
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“这 些 啤酒 花 喂 你 吃 、 供 你 穿 了 十 七 年 。 

我 扭 过 头 去 ， 目 光 落 在 角落 里 ， 果 着 我 想象 出 来 的 少 有 人 驻足 的 干净 
小 镇 。 

我 听见 父亲 喘 了 口气 。 

“你 不 喜欢 郝 蕉 香 这 个 名 字 ， 是 不 是 ? ” 

要 不 是 他 急于 为 自己 正名 ， 为 何 会 这 么 控制 不 住 自己 的 脾气 ? 我 是 不 是 
触动 了 他 那 根 最 敏感 的 神经 ? 

“你 想 别人 管 你 叫 什么 ? ” 

“ 叫 郝 薇 香 就 挺 好 。” 我 听见 自己 这 么 对 他 说 。 

我 发 出 比 他 清晰 的 元 音 ， 把 话说 得 字 正 腔 圆 。 我 可 以 让 随便 说 出 口 的 话 
听 起 来 都 犀利 刺耳 。 我 强 忍 着 的 得 意 的 神情 跃然 脸 上 。 我 都 有 点 儿 对 自己 的 
沉着 肃然 起 敬 了 。 

我 的 父亲 ， 我 发 现 ， 他 的 神情 和 我 如 出 一 组。 他 当然 有 理由 得 意 一 一 也 
许 这 理由 有 时 也 不 确定 一 一 因为 这 些 都 是 他 花 了 不 少 钱 的 ， 靠 着 酿酒 抚养 我 
长 大 ， 让 我 衣食 无 优 。 

马车 驶 向 德 利 ， 我 们 转 过 最 后 一 个 弯 时 ， 了 眼前 是 一 片 被 水 淹没 的 地 方 。 
榆树 旁 升 起 的 紫色 薄 雾 里 ， 浴 鸟 挥舞 着 蓝 色 的 翅膀 一 内 而 过 ， 优 雅 的 奶牛 在 
片 片 绿 意 间 咀 嚼 着 富饶 的 嫩 草 。 

“一 个 好 人 。” 查 德 威 克 夫 人 在 询问 了 父亲 的 近况 后 ， 用 法 语 说 了 这 么 
Sm 

她 拌 了 拌 手 指 上 的 面包 导 ， 为 了 欢迎 我 回来 ， 还 办 了 个 茶会 。 

我 礼貌 地 笑 了 笑 ， 坐 在 椅子 上 ， 腰 板 挺 得 更 直 ， 想 起 外 婆 说 过 的 ， 不 要 
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让 任何 人 觉得 我 什么 都 不 懂 。 

查 德 威 克 夫 人 让 我 挨 着 她 坐 。 她 请 来 了 女 邻 居 们 ， 大 家 情绪 都 很 高 涨 。 
她 高 兴 得 看 上 去 像 个 少女 ， 可 爱 的 傻笑 背后 ， 因 为 这 副 模样 看 上 去 差点 儿 让 
人 觉得 滑稽， 所 以 不 免 圳 出 一 丝 丝 翌 帐 。 

这 样 的 状态 之 前 在 她 身上 我 也 见 到 过 。 她 决定 要 做 什么 事情 ， 会 忽然 从 
椅子 上 站 起 身 来 ， 要 我 们 去 开 个 派对 …… 或 者 与 之 相反 一 一 一 些 她 不 想 让 我 
们 明白 的 事情 一 一 忽然 让 在 兴 头 上 的 我 们 回 到 自己 的 房间 里 ， 这 些 她 的 孩子 
们 都 已 经 习惯 了 。 这 种 感觉 来 的 时 候 ， 她 把 自己 因 禁 在 房间 里 ， 只 透 过 窗户 
望 着 我 们 。 

然而 今天 ， 一切 都 很 好 。 

“现在 ， 你 又 和 我 们 在 一 块 儿 了 ， 凯 瑟 琳 。” 

桌子 上 摆 放 的 上 等 银 质 新 餐具 上 ， 映 出 我 们 坐 在 椅子 上 的 身影 。 银 餐具 
闪闪 发 光 ， 与 保养 很 好 却 褪色 的 家 具 和 昂贵 却 用 旧 的 地 千 对 比 得 很 强烈 。 

“我 很 高 兴 能 回来 。” 我 真心 实意 地 告诉 她 。 

高 兴 ， 而 且 如 释 重 负 。 

















我 把 一 箱 书 也 带 了 过 来 ， 还 有 在 楼 桃园 里 写生 的 素描 本 和 舞蹈 圣 ， 那 时 
候 我 一 直 在 父亲 的 办 公 室 楼 上 一 一 我 的 卧室 里 一 一 练 舞 ， 还 有 半 打 新 裙子 ， 
以 及 两 个 幅 盒 。 

尽管 我 也 不 知道 准备 这 些 东 西 到 底 为 了 什么 ， 但 这 些 都 是 工具 ， 是 我 在 
学 东西 而 非 学 过 什么 的 证 明 。 
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我 们 一 天 要 换 三 套 衣服 : 早晨 换 一 套 ， 骑 马 时 换 一 套 ， 晚 餐 时 换 一 套 。 

以 前 早上 的 时 候 ， 我 都 习惯 穿 棉 麻 的 长 袍 ， 而 现在 我 会 换 上 波纹 麻 纱 的 
坎特伯雷 平纹 细 布 做 成 的 便服 。 到 德 利 以 外 的 地 方 散 步 时 ， 我 们 的 举止 要 有 
板 有 眼 ， 要 打上 遮阳 伞 ， 要 戴 上 坎 伯 当 的 无 檐 帼 。 

骑马 的 时 候 ， 为 了 不 显得 那么 格格 不 人 ， 要 换 上 痰 红色 阔 幅 布 做 成 的 骑 
装 ( 一 码 要 花 一 租 尼 了 了 ， 贵 得 要 死 )， 白 色 凸 花纹 布 马甲 ( 也 是 翻领 ， 和 骑 装 一 
样 )， 长 细 麻 布 做 的 短 裙 ， 骑 马 手 套 ， 一 顶 配 着 慕 生 羽毛 的 帽子 。 我 拿 到 一 件 
厚 大 衣 ， 把 一 条 毛巾 打 起 来 绕 在 脖子 上 ， 看 上 去 像 流 浪 的 吉卜赛 人 。 

傍晚 时 分 ， 闲 谈 ( 谢 芭 从 范 妮 ' 伯 尼 的 书 里 学 来 的 新 词 儿 ) 了 快 一 个 小 
时 后 ， 我 们 都 穿 得 像 旺 一 样 出 现 。 瞳 色 的 法 式 绸 给 长 袍 ， 或 者 色彩 丰富 的 平 
纹 皱 丝 长 袍 。 外 出 时 ， 配 一 条 水 猎 皮 的 披肩 ， 和 一 件 棕色 像 丝绸 一 样 的 薄皮 
上 衣 ， 这 可 是 大 衣 中 的 最 新 款 。 


那个 人 ， 还 是 我 吗 ? 

我 父亲 尽职 尽责 地 搞定 所 有 的 费用 。( 七 英镑 四 先 令 买 一 身 骑 装 ? 好 吧 。) 
他 并 不 反对 给 我 买 我 觉得 很 时 尚 的 东西 ， 即 便 不 久 后 我 们 便 会 接触 到 更 时 尚 
的 款式 : 那 项 有 紫色 帽 章 和 绑 带 的 黑色 水 猎 皮 帽子 。 我 还 听 说 了 一 位 神圣 的 曼 
图 亚 制造 人 的 名 字 ， 汤 布 里 奇 的 威廉 斯 小 姐 ， 每 个 人 一 绝对 是 每 个 人 一 一 
都 对 她 极其 信赖 。 





@ ”旧时 英国 金币 , 合 二 十 一 先 令 。 一 一 译 者 注 
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我 并 不 漂亮 ， 也 根本 算 不 上 漂亮 。 

可 我 也 不 平庸 。 

我 的 外 貌 …… 与 众 不 同 。 人 人们 觉得 能 从 外 貌 上 看 出 我 的 性 格 。 我 的 眼皮 
看 上 去 像 忧郁 的 阿拉 伯 人 的 眼皮 ， 这 使 我 淡 褐 色 的 眼睛 看 上 去 更 神秘 ， 而 且 
有 可 能 还 有 点 儿 目 中 无 人 。 

嘴 长 得 很 端正 ， 让 人 觉得 很 严肃 。 

鼻子 是 罗马 式 的 ， 但 不 是 谭 钩 鼻 。 

面部 轮廓 很 清晰 ， 还 有 椭圆 的 下 巴 。 

脸 很 窗 ， 前 额 也 是 ， 但 额头 却 很 高 ， 有 人 说 这 样 会 很 聪明 。( 虽然 我 觉得 
我 也 没 那么 聪明 ， 但 对 此 也 并 无 异议 。) 

但 我 不 仅仅 是 一 张 脸 或 是 一 个 锯 体 ， 我 是 孝敬 香 。 我 的 外 貌 彰显 着 财富 
的 光环 ( 虽然 我 们 只 是 小 地 方 的 有 钱 人 ， 而 非 大 都 市 的 有 钱 人 ， 可 钱 就 是 钱 ) 
和 奢侈 阔 绰 的 生活 ( 与 那些 雅致 的 生活 比 起 来 ， 我 们 显得 有 些 粗俗 。 但 一 代 
代 生 活 下 去 ， 时 间 会 是 最 好 的 雕塑 师 )。 

我 没 必 要 长 得 那么 漂亮 ， 除 了 那些 不 认识 我 的 人 以 外 ， 没 人 觉得 我 不 清 
秀 端庄 。 

喇 咽 和 摩西 放假 回 了 家 。 

除了 父亲 ， 我 发 现 我 还 没 和 别 的 男士 这 么 亲近 过 。 

我 觉得 是 唔 咽 想 要 亲近 我 ， 肯 定 是 。 

在 小 书房 里 ， 我 们 共用 一 张 书桌 预习 功课 ; 吃饭 时 ， 也 挨 着 坐 ; 在 走廊 里 
与 他 擦 肩 ; 走 在 草地 的 斜坡 上 ， 或 在 门口 旁 ， 他 会 将 我 的 手 置 于 他 的 手心 ; 散 
步 时 ， 也 会 为 我 披 上 斗篷 。 
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可 摩西 做 这 些 的 时 候 ， 却 是 另 一 回 事 儿 。 喇 咽 做 得 轻松 自然 的 事 ， 摩 西 
做 起 来 却 显得 难为 情 。 我 觉得 摩西 时 时 刻 刻 都 在 盯 着 我 ， 期 待 从 我 这 获得 多 
许 让 他 做 些 什么 的 暗示 ， 所 以 我 总 是 对 他 视而不见 。 





我 拿 着 作业 题 请 教 唔 嗯 。 我 让 他 给 我 讲 了 好 几 遍 有 关 柏 拉 图 对 于 事物 的 
“看 法 ”: 一 个 实际 存在 的 事物 ， 不 管 外 表 如 何 改 变 ， 其 实质 却 不 变 ， 这 个 观 
点 一 一 超出 我 的 理解 力 一 一 只 有 推理 才能 够 证 明 。 

每 时 每 刻 ， 我 都 贪 禁地 看 着 他 : 他 甩 起 那 清 爽 头 发 的 样子 ， 洁 自 的 牙齿 ， 
金色 的 眼睛 ， 长 得 像 希 腊 人 的 侧 脸 。 

我 要 记得 点 头 ， 好 像 听 懂 了 他 的 解释 。 

摩西 会 叫 唔 咽 讲 慢 点 儿 ， 解 释 得 再 清楚 点 儿 ， 他 这 样 可 够 烦人 的 ， 好 像 
我 傻乎乎 听 不 懂 一 样 。 但 他 确实 看 出 我 明白 得 不 多 ， 可 他 赁 什么 让 我 看 起 来 
那么 余 ? 

我 尽量 对 摩西 视而不见 ， 把 注意 力 一 一 我 故意 让 别人 看 出 我 把 注意 
力 一 一 都 放 在 唔 咽 身 上 。 可 唔 咽 总 是 看 不 出 来 ， 真 让 我 恼火 。 











他 们 有 两 件 特别 愿意 干 的 事 儿 : 一 个 是 表演 雕塑 剧 ， 另 一 个 是 参加 化 装 舞 
会 。 他 们 仔细 研读 报纸 上 的 化 装 舞 会 资料 。 谢 芭 搜 集 插 图 一 一 多 米 诺 骨牌 上 
的 博尔顿 公事 夫人 ， 下 面 穿着 西服 ,“ 佩 戴 诸多 珍珠 钻石 ， 是 你 见 到 过 的 最 让 
人 了 眼前 一 亮 的 苏丹 王妃 。” 
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查 德 威 克 夫 人 在 科 文 花园 ”的 杰克 森 骑 装 店 里 开 了 个 账户 ， 于 是 我 知道 这 
是 个 正 儿 八 经 的 活动 。 我 们 第 一 次 开 的 化 装 舞 会 主题 叫 作 “ 波 西 米 亚 和 匈 牙 
利 系 吉卜赛 ”， 大 家 都 穿 上 棕色 夹克 衫 和 蓝 裙子 ， 戴 上 草帽 ， 勒 紧 下 巴 上 的 幅 
绳 ， 用 红 丝 绸 斗篷 代替 粗纺 羊毛 斗篷 。 谢 芭 穿 着 农民 的 衣服 ， 穿 着 她 以 为 农 
民 会 穿 的 衣服 。 她 衣柜 里 的 那 件 上 好 的 粉 白色 的 连衣裙 已 经 被 剪 短 了 ， 但 被 
公认 为 剪 得 值 。 

下 一 场 化 装 舞 会 的 主题 是 “ 范 戴 克 "。 我 们 没 时 间 从 画 里 琢磨 出 新 主意 ， 
只 在 剩 下 的 存货 里 穿 上 带 羽 毛 和 有 花边 儿 的 衣服 。 只 要 一 打扮 好 ， 不 管 是 模 
仿 查尔斯 一 世 或 是 亭 利 埃 塔 还 是 斯 图 亚 特 的 贵族 ， 我 们 都 会 想 尽 办 法 出 其 不 
意 地 亮相 一 一 花 钱 雇 只 猴 、 西 班 牙 猫 厂 或 者 灰 狗 之 类 的 跟 在 我 们 后 面 一 一 好 
像 刚 从 画 框 里 走出 来 。 

打扮 好 了 出 来 表演 是 我 在 德 利生 活 的 一 部 分 一 一 戏剧 化 的 那 部 分 。 另 一 
部 分 则 是 学 习 : 学 课本 知识 ， 做 练习 题 ， 背 诵 那些 高 尚 的 、 韵 律 起 伏 的 诗歌 。 
有 些 时 候 还 唱歌 、 打 牌 、 画 画 。 这 些 对 我 来 说 ， 不 只 是 要 完成 的 任务 ， 更 是 
拿 出 姿态 和 态度 来 证 明 你 在 干吗 的 举动 一 一 摆 出 一 副 亚 马 孙 人 的 姿态 唱 首 珀 
塞 尔 的 曲子 ， 抬 起 胎 彩 在 键盘 上 来 来 回回 弹 奏 歌 曲 ， 拿 着 蜡笔 或 是 画笔 在 素 
描 短 或 画 框 前 略 有 所 思 。 


我 们 模仿 女神 和 让 人 崇拜 的 女士 的 举止 ， 还 模仿 哥 特 式 的 修道 院 院 长 和 
卜 诚 的 朝圣 者 ， 波 斯 女皇 和 沙漠 里 的 君主 。 连 希腊 和 罗马 传说 故事 里 的 人 物 





@ ”伦敦 中 部 的 一 个 蔬菜 市 场 。 一 一 译 者 注 
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也 不 放 过 。 

参加 假 面 舞会 的 时 候 ， 过 程 中 也 会 需要 在 一 个 特定 的 时 间 点 揭 开 面具 ， 
那 时 ， 我 们 又 变 回 了 自己 。 可 我 觉得 其 实 那个 时 候 并 没有 完全 变 回 自己 ， 而 
是 比 戴 面具 的 时 候 更 怪 了 ， 见 到 熟悉 的 脸 孔 戴 上 不 熟悉 的 伪装 ， 都 用 尽 各 种 
情绪 让 自己 看 上 去 更 夸张 。 








我 还 被 分 到 和 喇 嗯 一块 儿 : 不 管 散步 还 是 吃饭 ， 打 牌 、 弹 琴 还 是 跳舞 ， 我 
都 不 知道 该 怎么 和 他 相处 了 。 

我 和 唔 嗯 在 一 起 的 时 候 ， 有 个 问题 一 一 他 比 我 父亲 和 阿 瑟 都 高 ， 比 摩西 
还 高 ， 他 有 着 男 演员 般 精致 的 面容 和 打扮 。 我 们 在 一 起 的 时 候 他 说 话 的 样子 
不 像 在 说 话 ， 更 像 在 宣讲 ， 而 且 他 不 觉得 有 什么 不 好 意思 。 

然而 ， 抛 开 生活 上 的 这 种 亲密 ， 我 对 喇 嗯 看待 问题 的 方式 却 不 太 明 白 。 
他 不 太 注 意 我 和 他 的 姐姐 妹妹 关心 的 那些 天 气 变化 或 是 气候 问题 ， 我 想 的 事 
情 和 他 想 的 相 较 之 下 显得 琐碎 无 味 。 他 观察 的 范围 更 宽 一 一 经 典 历史 、 同 伴 
的 声誉 (或 者 不 好 的 声誉 )、 政 治 、 房 产值 多 少 、 哲 学 、 驾 驭 双 桥 船 、 剑 桥 市 
场 上 出 售 的 斯 摩 莱特 翻译 的 《 唐 ' 吉 词 德 》 译 本 的 售 价 。 

他 从 没 让 我 失望 过 。 他 觉得 我 结婚 后 ， 就 不 会 再 上 课 学 知识 了 ， 但 他 也 
没 因为 这 个 让 我 自暴自弃 。 他 反而 不 那么 挑剔 我 ， 我 觉得 摩西 也 是 ， 他 让 我 
继续 学 下 去 ， 他 好 像 觉得 我 不 需要 摩西 给 我 的 那 种 不 太 得 体 的 帮助 。 





我 开始 在 他 看 我 之 前 ， 移 开 正 凝 视 他 的 眼神 ， 这 着 实 不 易 。 
我 们 一 起 跳舞 的 时 候 ， 我 拿 着 把 扇子 或 者 手绢 挡 在 面前 ， 这 样 他 就 看 不 
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到 我 脸红 了 。 

我 还 从 来 没有 遇 到 过 一 个 人 ， 像 他 这 样 从 侧面 看 上 去 好 像 很 费劲 地 在 打量 
着 四 周 。 最 开始 我 猜 他 是 故意 的 ， 因 为 首先 他 近视 ， 却 不 愿意 戴 眼 镜 ， 而 随后 
要 是 他 妈妈 给 他 介绍 某 个 人 ， 他 认 不 出 来 时 ， 他 的 近视 又 会 让 他 篮 众 无比 。 


只 剩 下 我 俩 时 ， 我 立马 就 能 察觉 出 他 的 不 自在 。 

当然 ， 这 只 是 简单 礼节 上 的 问题 。 可 只 剩 下 我 们 俩 ， 他 就 好 像 变 得 性 刁 
不 安 了 。 

吃 早餐 时 ， 或 是 走 在 两 边 是 书架 的 走廊 上 ， 抑 或 在 凉 郭 里 ， 喇 吐 都 只 会 
说 :“ 咕 ， 孝 萄 香 小 姐 ……”( 好 像 谈 不 来 的 样子 ， 已 经 不 再 叫 我 “凯瑟琳 "了 。 ) 


“ 没 那 回 事 儿 。” 我 说 。 
这 时 候 他 掉头 就 走 。“ 其 实 ， 我 刚 想起 来 …… 你 得 原谅 我 ， 要 是 我 ……” 
说 着 ， 他 就 不 见 了 。 


谢 芭 和 小 老鼠 可 真是 八卦 。 “你 确定 你 喜欢 他 ， 凯 瑟 琳 ? ”她 们 迫切 地 想 
知道 。 

“是 啊 。 

“可 你 没 我 们 那么 喜欢 他 ， 对 吧 ! ” 

“不 过 也 差不多 。” 我 说 。 

“ 真 的 假 的 ? ” 

“ 真 的 。 
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“当然 ， 我 们 可 都 看 见 了 。 我 们 一 直 盯 着 你 俩 呢 。 
“而 且 呀 ， 他 也 喜欢 你 。” 
“他 可 喜欢 你 了 ， 什 么 都 逃 不 过 我 俩 的 眼睛 。 





能 看 得 出 来 ， 父 亲 对 我 的 进步 很 有 感触 。 我 能 在 说 法 语 时 穿插 一 点 儿 意 


大 利 语 和 德语 。 我 能 在 谈话 时 引用 贺 拉 斯 和 了 萨 鲁 斯 特 在 书 中 说 过 的 话 。 即 使 
有 时 他 不 懂 ， 也 能 被 我 的 声音 和 初生 牛犊 不 怕 虎 的 自信 吸引 。 他 已 经 看 到 在 
我 身上 花 的 那些 钱 的 价值 了 。 


“再 有 半年 ， 你 在 咱们 这 儿 就 无 人 能 及 了 。 无 人 能 及 ， 完 美 。 
知足 庄园 散发 出 让 我 反感 的 老 旧 的 味道 ， 好 像 过 去 的 岁月 成 堆 成 堆 地 天 


在 了 上 了 锁 的 房子 里 。 在 德 利 禁 斯 ， 阳 光 沐浴 着 整 间 屋 子 ， 闻 得 见 家 具 上 新 
抛光 的 蜜 蜡 的 甜 味 儿 ， 花 瓶 中 还 放 着 芬芳 的 球根 植物 和 花 条 。 我 自己 的 家 却 
让 我 感到 压抑 一 一 昏暗 的 橡木 德 板 、 全 是 玻璃 的 窗户 以 及 阳光 透 过 玻璃 投射 
在 昏暗 不 平 的 地 板 上 条 纹 方 框 的 影子 。 


阿 琶 会 故意 撞 我 ， 抢 在 我 前 面 走出 房间 。 我 都 快 烦 死 他 了 。 
“你 在 学 校 里 ， 都 学 什么 了 ?” 

“学 着 怎么 不 对 别人 趾 高 气 扬 。” 

“ 那 也 没 把 你 教 好 。 

“你 了 解 那 帮 人 ， 是 吧 ? 和 那 群 小 混混 住 一 块 儿 。 
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“ 少 那么 叫 他 们 。 
“我 不 懂 你 干吗 非 要 和 他 们 住 一 块 儿 ， 不 嫌 票 啊 。 
因为 我 有 个 像 你 这 样 的 弟弟 ， 因 为 他 不 会 好 好 说 话 ， 因 为 他 目 己 都 弄 不 


明白 到 底 为 什么 。 


“没什么 。 

“肯定 有 什么 ! 不 然 你 不 会 非 要 跑 去 和 他 们 住 一 块 儿 。” 
“我 说 没什么 的 意思 是 ， 没 什么 好 告诉 你 的 。 
“因为 你 说 不 出 来 。 

“因为 我 不 爱 听 你 说 。 

“你 能 把 你 的 东西 都 收 起 来 吗 ?” 

“好 把 地 方 让 给 你 ?你 就 这 么 盘算 的 ， 我 没 说 错 吧 。” 
“我 盘算 什么 你 怎么 知道 的 ?“ 

“什么 都 不 在 乎 ， 什 么 都 不 放 在 眼 里 。 


我 把 不 穿 的 衣服 送 给 萨 莉 。 衣 服 得 改 长 点 儿 ， 因 为 萨 莉 比 我 瘦 高 。 衣 服 
的 样式 是 有 点 儿 过 时 ， 可 萨 莉 并 不 介意 。 

“ 像 给 你 做 的 一 样 。 

“我 就 当 它们 是 为 我 做 的 吧 ， 反 正 现在 它们 穿 在 我 身上 。 

她 好 像 生来 就 很 优雅 ， 连 我 都 忌妒， 因为 和 查 德 威 克 一 家 在 一 起 时 ， 我 
得 时 刻 想 着 该 怎么 举手投足 。 我 尽量 不 那么 做 作 。 而 萨 莉 做 的 一 切 都 自然 得 
体 ， 从 来 都 不 逾 矩 。 她 是 怎么 做 到 的 ? 我 要 是 带 她 出 席 ， 比 如 ， 去 大 礼 党 ， 
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告诉 别人 她 是 我 的 姐姐 一 一 我 红头 发 的 姐姐 一 一 没 人 会 怀疑 。 我 向 萨 莉 提议 
过 要 这 么 干 ， 可 萨 莉 却 拒绝 了 ， 很 委婉 同时 又 很 坚决 地 拒绝 了 我 。 

“ 那 要 这 些 裙子 干吗 ? ”我 问 她 。 

“我 肯定 会 穿 的 ， 我 向 你 保证 。 

“什么 时 候 穿 ?你 说 呀 。 

她 没 说 。 

“你 肯定 不 会 穿 。” 我 挪 给 她 。 

“向 我 保证 。 

“我 保证 。 

“ 那 什么 时 候 ? ” 

“ 当 我 想 模仿 凯瑟琳 * 郝 薇 香 的 时 候 。” 

“我 没 见 过 你 模仿 。 

“是 啊 ， 你 当然 没 见 过 我 模仿 你 。 我 们 哪 认识 自己 啊 。” 

我 们 都 乐 了 。 

“这 样 是 不 是 有 点 儿 傻 ， 萨 莉 ? ” 

“你 先 开始 的 。 

我 伸手 换 着 她 的 手腕 。 我 一 伸 过 去 ， 她 的 胸 膊 一 下 僵硬 了 。 

“你 还 会 收 下 我 的 衣服 ， 是 吧 ?“ 

“你 给 我 什么 衣服 ， 我 都 要 。” 

“我 想 想 看 啊 。” 

我 没 放 开 挽 着 她 的 手 。 她 又 和 括 了 ， 掠 过 玻璃 窗 上 了 映 出 的 肩膀 ， 望 向 院子 ， 
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陷 在 我 给 她 的 情绪 里 。 


第 十 章 


康 河 里 的 水 已 经 冻结 成 冰 。 

河 底 的 生命 都 被 困 在 冰 层 下 ， 进 人 冬日 的 半衰期 。 鱼 儿 慢 吞 吞 地 游 着 ， 
海草 也 都 卷 缩 着 。 一 条 冻 住 了 尾巴 的 梭 鱼 断 断 续 续 拍打 着 尾巴 ， 别 的 鱼 也 游 
过 来 帮 着 哨 。 

一 艘 平底 船 停靠 在 墙 边 。 一 个 漏斗 直 直 插 在 绿 瓶 子 上 面 ， 有 点 儿 菲 夷 
所 思 。 


我 们 坐 在 火炉 旁 。 男 士 们 高 谈 阔 论 着 。 或 者 应 该 说 ， 他 们 在 辩论 ， 像 开 
小 型 研讨 会 。 

火炉 的 一 旁 ， 唔 嗯 正 说 着 他 所 认同 的 理性 的 、 科 学 的 看 法 : 纯粹 理性 ， 希 
腊 水 最 般 有 理 有 据 的 “推论 "。 宇 宙 中 存在 的 一 切 事物 都 可 以 被 解释 。 

“除了 人 类 的 行为 。” 另 一 个 学 生 说 道 。 

“ 那 也 能 被 解释 ， 无 非 因果 。” 

摩西 ， 倚 在 炉 围 边 ， 很 积极 地 参与 这 个 话题 。 他 不 认同 这 个 看 法 ， 说 这 
个 世界 有 很 多 不 能 被 人 理解 的 地 方 。 想 想 看 星星 的 另 一 边 会 有 什么 ? ( 我 忽 
然 有 点 儿 头 晤 ， 于 是 费力 地 想 。) 生命 是 个 谜 。 我 们 只 能 用 想象 ， 不 能 用 科学 
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的 方法 解释 它 。 

“胡说 八道 ! ” 喇 咽 说 道 。 

“不 然 我 们 要 灵魂 干吗 ? 就 是 为 了 让 我 们 和 其 他 物质 不 同 。” 

我 坐 在 他 俩 中 间 。 一 会 儿 觉得 这 个 说 得 对 ， 一 会 儿 又 觉得 那个 说 得 好 。 

窗外 ， 黄 昏 临近。 霞光 勾勒 出 教堂 塔 和 塔 兴 ， 还 有 圆 顶 屋 的 轮廓 ， 天 空 
中 升 起 一 条 条 红 形 彤 的 玫瑰 花 。 屋 内 的 墙壁 上 ， 投 射出 一 道 火红 的 光辉 ， 每 
个 人 都 不 由 自主 地 望 着 它 。 

“倒是 有 一 个 理由 能 全 面 地 解释 我 们 所 看 到 的 事物 。” 唔 嗯 说 道 。 

“我 们 可 没 指望 全 和 弄 懂 那 些 缘由 , ”摩西 回应 道 ,，“ 我 们 在 想 上 帝 ， 在 某 个 
时 间或 是 某 个 地 点 给 我 们 带 来 的 回忆 。 在 想来 到 这 个 世界 之 前 ,我 们 还 在 子 
富里 游泳 呢 。” 

唔 嘿 摇 了 摇头 。 

“光线 还 有 它 是 如 何 照射 的 ， 这 是 一 系列 相关 联 的 现象 。 没 别 的 了 。 

“总 有 一 些 我 们 看 不 到 的 东西 ,” 摩 西 反 驳 道 ，“ 一 个 画面 ， 一 种 再 生 , 或 
者 是 一 个 理想 。 现 实 是 四 维 的 。 

喇 嗯 拍 了 拍 他 的 脑袋 。 一 直 没 怎么 说 话 的 谢 芭 ， 这 时 候 乐 了 起 来 。 小 老 
鼠 对 这 个 她 理解 不 了 的 话题 叹 了 口气 。 

一 块 炉 边 的 煤 块 烧 裂 了 ， 我 被 吓 得 一 下 子 跳 了 起 来 ， 飞 溅 出 的 火星 升 到 
烟 肉 里 ， 又 煽 灭 了 。 


加 热 后 又 加 了 蜂蜜 的 红酒 饭 放 在 刻 着 大 学 盾 徽 的 银 质 暖 锅 里 被 端 了 上 来 。 
坐 在 那儿 ， 我 觉得 好 像 一 切 都 很 完美 ， 即 使 这 场 辩论 谁 都 没 赢 。 一 切 都 
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看 上 去 刚刚 好 : 不 管 是 蓄意 的 还 是 偶然 为 之 。 坐 在 这 个 地 板 都 老 旧 了 的 房子 
里 ， 和 这 些 家 伙 们 ， 在 这 个 天 空中 映 着 红 形 形 的 晚霞 的 傍晚 ， 有 着 岁月 痕迹 
的 模 纹 玻璃 杯 中 感 着 香醇 的 玛 莎 拉 葡 萄 酒 ， 杯 壁 上 倒映 着 火炉 里 的 光 。 我 觉 
得 , 我 属于 这 儿 。 





一 道门 打开 ， 门 门 被 抽 了 出 来 。 于 是 ,我 们 走 进 了 一 间 画 廊 。 画 廊 里 立 
着 长 长 的 石柱 ， 里 面 装 饰 着 石头 雕刻 的 头 和 躯干 ， 没 有 四 肢 。 有 几 十 个 希腊 
和 罗马 的 雕像 残片 ， 每 个 都 比 真 人 硅 大 很 多 倍 。 我 们 的 脚步 声 透 过 天 窗 上 投 
射 下 来 的 昏暗 光线 在 画廊 中 回响 ， 同 时 回响 的 还 有 我 们 的 惊叹 声 。 

肌肉 发 达 的 肩膀 ; 女神 后 背 诅 流 一 般 的 脊 柱 ; 曲线 毕露 的 臂 部 ， 让 人 真 想 
伸手 摸 一 摸 。 各 式 各 样 私密 的 部 位 ， 有 的 雕刻 出 植物 挡住 ， 有 的 则 干脆 裸露 
在 外 。 

不 想 和 任何 人 对 视 ， 所 以 我 站 到 他 们 的 身后 ， 看 他 们 的 反应 。 小 老鼠 试 
着 很 用 心地 看 ; 谢 区， 在 女神 和 仙子 旁 放 缓 脚步 ， 细 细 观 察 这 古典 韵味 的 美 ; 
喇 嗯 的 神态 让 人 琢磨 不 透 ， 先 是 被 一 只 手 吸 引 ， 接 着 又 是 一 只 脚 ; 而 摩西 ， 可 
怜 的 摩西 ， 看 上 去 烛 粹 极 了 一 一 因为 他 根本 就 在 望 着 别处 一 一 假装 和 纯洁 高 
尚 的 人 一 样 根本 不 层 去 看 那些 裸露 的 部 分 。 

正 是 摩西 这 家 伙 没 过 多 久 就 聚拢 了 我 们 其 他 四 个 人 和 两 个 陪 我 们 来 的 谢 
芭 的 朋友 ， 现 在 他 催 我 们 快 点 儿 走 。 

“你 不 冷 啊 ? 我 都 块 冻 僵 了 ……” 

我 故意 多 待 了 一 会 儿 ， 好 看 上 去 不 那么 急 着 想 离开 ， 但 我 的 眼睛 好 像 不 
听 使 唤 ， 一 个 劲 儿 地 盯 着 它们 。 
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确实 挺 冷 的 ， 而 且 空 气 很 稀薄 。 我 像 在 酷热 的 夏天 时 一 样 ， 拿 着 本 小 册 
子 扇 着 风 。 我 觉得 头 有 点 儿 量 了 ， 于 是 找 了 根 柱子 靠 在 上 面 ， 合 上 了 眼睛 。 
有 只 有 力 的 手 担 住 我 的 咯 膀 和 手 时 ， 把 我 扶 了 起 来 。 我 的 眼睛 还 是 没 法 儿 睁 
开 ， 好 像 是 唔 咽 ， 可 当 我 陷 开 眼睛 的 时 候 ， 唔 咀 在 门口 ， 保 护 我 的 是 摩西 。 
我 把 手臂 抽 了 出 来 。 

“ 谢 了 我 ”我 没事 儿 。 

他 那 张 轮廓 分 明 的 脸 ， 处 变 不 惊 的 模样 和 俊俏 的 容貌 。 

我 赶快 跑 开 了 ， 不 知道 为 什么 会 对 他 有 这 种 感觉 ， 也 不 知道 为 什么 这 么 
看 不 上 他 对 我 的 好 ， 甚 至 还 要 故意 躲 着 他 。 


第 十 一 章 


大 家 都 爱 扮演 伊丽莎白 * 格雷 夫人 。 我 们 从 一 对 雕刻 品 上 汲取 灵感 。 瓦 
伦 丁 " 格 林 的 “伊丽莎白 :格雷 夫 人 向 爱德华 四 世 中 祈 归 还 她 已 故 夫 君 的 土地 ， 
1456 年 ”"。 约 翰 . 唐 曼 后 期 的 作品 给 了 我 们 灵感 ， 让 我 们 扮 总 “爱德华 四 世 
拜访 爱慕 伊 丽 水 白 ， 格雷 夫人 的 贝 德 福 德 郡 公事 ”。 

我 们 扮演 格林 先生 设计 的 一 场 戏 一 一 简 : 格雷 女士 之 死 。 享 利 王 三 世 和 
安 ' 布 伦 的 结婚 三 周年 纪念 日 ， 我 扮演 着 一 位 悲痛 欲 绝 的 正在 等 候 伏 诛 的 女 
士 一 一 苏格兰 王后 玛丽 。 

快 看 我 ! 
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穿着 黑色 绸 维和 天 鹅 绒 的 服装 ， 还 有 高 毛 领 。 背 着 十 字 架 和 玫瑰 经 ， 镇 
定 地 走向 福 瑟 临 黑 城堡 的 大 厅 。 示 意 我 最 忠实 的 仆人 梅 尔 维尔 ， 给 我 的 儿子 
詹姆斯 一 一 苏格兰 国王 一 一 带 句 话 ， 告 诉 他 我 一 直 为 苏格兰 和 英国 的 统一 而 
奋斗 。 我 听见 有 人 大 声 念 着 我 的 行刑 书 ， 让 我 知道 我 马上 就 要 像 平民 重 犯 一 
样 被 处 以 死刑 。 我 用 在 场 将 近 两 百 个 围观 的 人 都 能 听 到 的 声音 做 祷告 ， 为 英 
格 兰 教堂 祈祷 ， 为 我 的 儿子 篇 姆 斯 祈祷 ， 还 为 让 我 死 的 那个 人 一 一 伊 丽 忒 
白 而 祈祷 。 我 安慰 悲痛 欲 绝 的 随从 ， 还 不 失 山 默 地 和 即将 砍 下 我 头颅 的 剑 
子 手 说 话 。 我 在 地 上 伸展 开 身体 ， 把 头 枕 在 热 头 木 上 ， 将 自己 安放 在 上 帝 
的 掌心 中 。 姑 娘 们 抽泣 着 ， 优 子 举 了 起 来 ， 我 就 要 说 下 最 后 的 话 :“ 仁 慈 的 耶 
稣 啊 ! ” 

偷偷 藏 在 长 裙 下 ， 此 刻 跑 出 来 的 一 条 役 犬 照例 跑 到 它 的 女 主人 身 旁 ， 给 
我 最 后 的 安奈 。 

这 个 雕塑 剧 有 句 名 言 ， 玛 丽 女王 自己 绣 在 了 朝服 上 ， 此 刻 ， 搁 在 一 旁 的 
热 头 木 上 ,“ 以 我 的 终 预示 我 的 始 。” 

快 看 我 ! 

在 等 着 处 死 。 

我 把 手 摆 在 两 人 出， 这 样 观众 能 看 到 我 的 脸 ， 我 也 能 看 到 他 们 。 而 且 谢 天 
谢 地 啊 ， 剑 子 手 的 刀锋 就 在 我 脑 后 ， 还 要 在 旁白 解说 时 ， 一 动不动 举 着 坚持 
两 分 钟 。 

只 有 那 只 小 狗 在 跑 来 跑 去 ， 但 也 许 它 还 是 能 够 感受 到 此 时 被 营造 出 来 的 
庄重 。 

观众 中 有 的 人 拿 起 手绢 擦 眼泪 ， 坐 在 椅子 上 的 人 群 开始 骚动 起 来 。 我 自 
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己 还 觉得 有 点 儿 内 次 ， 也 难过 起 来 。 

但 是 凯瑟琳 ， 郝 薇 香 可 是 高 贵 有 尊严 的 ， 即 便当 下 我 戴 项 红 假发 一 和 
萨 莉 的 一 样 红 一 一 脸 上 还 涂 着 一 层 厚 粉 。( 有 的 粉 掉 到 了 垫 头 木 上 ， 还 有 的 掉 
到 了 我 的 长 袍 上 。 ) 

我 觉得 每 个 人 都 在 关注 我 ， 或 者 至 少 是 我 扮演 的 人 物 ， 此 刻 是 大 家 的 焦 
点 (不 算 上 狗 )。 在 查 德 威 克 家 还 有 他 们 的 朋友 和 他 们 朋友 的 朋友 中 ， 我 还 从 
来 没有 像 此 刻 一 样 这 么 备 受 瞩 目 过 。 实 际 上 是 两 分 钟 一 一 被 延长 到 了 将 近 三 
分 钟 一 一 直到 剑 子 手 举 着 的 刀 ， 开 始 拿 不 稳 了 ， 直 到 小 狗 ( 嗅 来 噬 去 ) 到 处 
乱 跑 ， 直 到 聚精会神 的 观众 需要 喘 口 气 了 ， 还 有 位 姑娘 快要 蛙 倒 了 ， 狗 叫 了 
起 来 ， 才 算 结 束 。 

大 幕 拉 了 下 来 。 演 员 们 都 松 了 一 口气 ， 走 到 了 侧 幕 。 也 不 知 怎么 ， 没 
人 想 着 要 把 我 扶 起 来 。 但 那 又 怎样 ， 我 只 是 假扮 成 女王 ， 又 不 是 真 的 ， 而 
且 还 是 个 被 处 死 的 女王 。 好 像 人 类 牺牲 的 仪式 在 文明 时 代 还 在 上 演 ， 公 元 
一 己 八 匡 年 。 


我 们 也 去 大 礼堂 ， 在 南方 洋气 的 镇 上 。 我 们 陪 夏 洛 特 夫人 到 切 尔 滕 纳 姆 。 
从 那里 再 去 巴 斯 ， 可 以 戴 着 头巾 、 穿 着 宽松 直 简 的 连衣裙 和 她 一 起 沐浴 。 我 
们 都 喜欢 浴室 里 的 灯光 ， 一 起 洗澡 唱歌 ， 踊 跃 得 像 飞 蛾 一 样 。 


一 个 风度 翩翩 的 陌生 人 与 我 四 目 相 对 。 几 首 曲 子 后 ， 那 双手 还 握 着 我 的 
手 和 我 一 起 跳舞 ， 又 过 了 几 首 曲子 ， 也 还 是 一 样 。 
“你 想 不 起 来 了 ? ” 
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“想起 来 ? …… 我 们 见 过 吗 ? ” 

“在 剧场 查 尔 特 里 奇 ， 我 看 见 你 演 的 玛丽 * 斯 图 亚 特 。 很 精彩 ， 我 还 感动 
得 落 了 泪 。 

我 拿 着 扇子 ， 披 着 小 老鼠 借 我 的 羊毛 披肩 ， 因 为 她 知道 巴 斯 的 气温 不 
稳定 。 

我 乾 众 得 不 小 心 弄 掉 了 扇子 ， 他 捡 了 起 来 。 

“你 这 是 有 名 的 老 把 戏 。” 

“你 说 什么 ?” 

“年 轻 的 姑娘 把 扇子 扔 在 地 上 。 

他 笑 了 。 我 正 愁 着 该 怎么 回应 他 ， 便 感觉 有 只 手 拉 着 我 的 后 背 ， 马 上 把 
我 拖 走 了 。 我 还 没 来 得 及 看 是 谁 ， 甚 至 还 没 来 得 及 辩解 。 


“什么 ， 凯瑟琳 ? 我 打扰 到 你 了 吗 ?“” 

谢 芭 转 过 头 去 ， 看 着 后 面 ， 另 一 个 方向 。 

“不 是 ,” 我 说 ,，“ 是 那 边 。” 

但 是 他 走 了 : 也 许 一 很 有 可 能 一 一 谢 芭 连 他 刚才 待 的 地 方 都 没 注意 到 。 


我 们 还 成 功 地 演出 了 几 场 苏格兰 王后 的 戏码 。 每 次 我 反 头 摆 在 垫 头 木 上 ， 
都 会 看 见 他 ， 为 我 拾 起 扇子 的 人 。 我 其 实 没 刻意 去 找 准 ， 可 …… 

他 坐 在 前 排 ， 一 点 儿 都 不 避讳 。 我 试 着 尽量 不 去 看 他 。 转 念 把 注意 力 放 
在 玛丽 身上 ， 放 在 她 努力 不 去 看 发 生 在 她 身上 的 一 切 ， 不 去 感受 ,不 去 回忆 ， 
也 不 慷 悍 以 后 ， 以 防 她 害怕 得 叫 了 出 来 。 她 把 自己 完全 交 给 了 造物 主 。 
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他 看 到 了 我 。 

不 顾 和 他 说 话 的 人 ， 向 我 走 来 。 后 面 有 人 喊 他 :“ 康 培 森 先生 ! ”但 他 当 
作 没 听见 。 

他 祝贺 我 。 因 为 周围 声音 太 大 ， 他 便 靠 近 了 祝贺 我 。 

“你 的 那些 朋友 还 会 让 你 穿着 戏 服 吗 ? ” 

“我 们 的 戏 服 ? ” 

“我 不 是 反对 你 穿 那 些 戏 服 ， 你 懂 有 的 。 我 是 觉得 你 都 可 以 给 他 们 上 课 了 。” 

“我 觉得 不 是 。 

“我 眼 你 想 的 可 不 一 样 。 怎 么 这 么 没 信心 吧 ， 郝 薇 香 小 姐 ? ” 

“你 知道 我 的 名 字 ? ” 

他 递 过 节目 单 ， 在 我 的 名 字 上 标 了 个 红 叉 。 

夏 洛 特 夫 人 走 了 过 来 ， 我 向 后 退 了 几 步 。 她 正 把 眼镜 架 到 鼻梁 上 。 我 从 
他 身边 走 过 ， 轻 轻 说 了 声 失 陪 。 我 看 着 夏 洛 特 夫人 ， 假 装 不 经 意 地 笑 着 ， 感 
觉 …… 感 觉 一 整个 大 鸟 敌 里 恢 慌 失措 的 鸟 都 飞 进 了 我 的 脑袋 瓜 里 。 








“大 家 都 明白 ,” 小 老鼠 说 , “就 这 么 简单 ， 我 们 也 都 知道 。” 

“ 喇 嗯 也 知道 ?” 

“是 啊 ， 他 会 找 个 门当户对 的 姑娘 ， 在 德 利 的 前 途 也 会 一 片 光 明 。” 
她 们 干吗 跟 我 说 这 些 ? 

“什么 时 候 ? ”我 间 。 

“ 当 他 遇 到 那个 姑娘 的 时 候 啊 。” 
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小 老鼠 笑 了 ， 看 着 窗外 ， 越 过 院子 ， 望 向 邻居 的 小 花园 。 
她 笑 什么 ? 

”她 ?” 

“那个 注定 某 天 成 为 德 利 女 主人 的 姑娘 。 


我 没 说 什么 。 

我 还 能 怎么 想 ? 应 该 喇 嗯 先 来 追 我 ， 不 是 吗 ? 但 我 发 现 现在 我 身边 没有 
空位 让 他 来 填补 。 或 者 打牌 时 隔壁 桌 也 不 需要 第 四 个 人 ， 我 或 是 唔 嗯 愿意 去 
讨好 对 方 吗 ? 

他 不 知 怎么 感冒 了 ， 唱 不 了 歌 。 可 是 ， 我 不 明白 为 什么 我 用 布 罗 德 伍德 
钢琴 演奏 的 时 候 ， 他 连 乐谱 都 不 乐意 给 我 翻 。 他 借 来 几 条 猎狗 ， 我 们 散步 的 
时 候 ， 他 得 跟 在 猎狗 后 面 吹 口哨 ， 让 它们 老实 点 儿 。 即 使 在 餐厅 ， 查 德 威 克 
夫人 从 巴 斯 回 来 ， 头 受 了 风 ， 她 儿子 用 卷 起 来 的 毛 千 堵 住 门 终 、 用 油 灰 糊 严 
窗 框 四 周 的 颖 阶 ， 还 与 母亲 交换 了 就 餐 的 座位 。 这 一 切 ， 在 我 看 来 ， 都 可 以 
理解 ， 但 我 的 失望 还 是 一 点 儿 没 少 ， 因 为 都 没 人 来 跟 我 道 个 菊 。 

我 又 开始 胡思乱想 。 我 发 现 自己 想 的 是 别人 : 那个 陌生 人 ， 神 秘 的 康 培 森 
先生 。( 还 不 知道 他 的 教 名 叫 什么 。) 

他 每 时 每 刻 的 关注 ; 他 嘲笑 舞伴 时 那 琢磨 不 透 的 想法 ; 他 假装 和 别人 客 套 
寒 晕 时 ， 引 人 发 和 括 的 乖 张 。 其 实 他 和 人 家 也 没 多 熟 。 

我 们 心里 都 有 小 暧昧 的 时 候 ， 那 种 感觉 很 短暂 。 

他 的 声音 ， 暖 暖 地 飘 进 我 的 耳 打 。 

我 脑袋 瓜 里 乱 飞 的 鸟 儿 们 ， 还 有 他 在 我 心窝 里 激 起 的 骚动 和 一 股 股 小 
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我 在 腿 上 捧 开 画布 ， 把 颜料 摊 开 放 到 折 赤 桌 上 ， 画 风景 。 

“那儿 有 什么 就 画 什么 , ”斯 卡 侯 里 先生 指导 我 画 画 ,“ 就 画 你 看 到 的 。 

我 看 到 的 ， 就 是 我 画 下 来 的 那些 吗 ? 怎么 谢 芭 和 小 老鼠 做 起 来 就 那么 易 
如 反 掌 ? 

斯 卡 佩 里 先生 示范 着 画 了 一 两 个 栅栏 和 几 个 盒子 ; 他 给 我 们 讲 画 出 来 的 东 
西 要 成 比例 ， 还 要 注意 线条 。 但 是 这 对 如 何 呈 现 风 景 一 点 儿 帮 助 都 没有 ， 对 怎 
么 把 实物 画 在 画布 上 也 没有 任何 帮助 ， 都 是 说 得 轻巧 做 到 | 难 。 


第 十 二 章 


从 阿 瑟 身边 走 过 的 时 候 ， 我 拉 起 裙子 。 我 闻 到 他 又 去 喝酒 了 。 
“干吗 ? 我 招 你 车 你 了 ? ” 

我 没 搭理 他 。 

“你 现在 都 不 理 人 了 ， 是 吧 ? 连 句 话 都 不 说 ?” 

他 抓 着 我 的 用 彩 。 


“ 放 开 我 ! ” 
他 比 我 高 ， 快 有 六 英尺 了 ， 可 他 的 耐心 却 没什么 长 进 。 我 甩 开 他 抓 着 我 
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的 手 。 

父亲 放 在 房间 里 的 一 部 分 钱 不 见 了 。 他 招来 仙人 ， 一 个 个 盘问 。 那些 人 
离开 房间 时 ， 脸 上 露出 的 神情 并 不 是 愤怒 ， 而 是 好 像 被 他 的 质问 吓 着 了 。 我 
也 觉得 他 们 会 被 吓 着 。 

“这 件 事 儿 早晚 都 得 发 生 。 我 跟 父 亲 说 。 

“为 何 这 么 说 ? ” 

“因为 之 前 这 种 事 儿 从 没 发 生 过 。” 

“ 没 错 ， 那 现在 和 以 前 有 什么 不 一 样 了 呢 ? ” 

于 是 ， 父 亲 让 阿 瑟 搬 了 出 去 。 其 实 ， 都 不 用 我 说 什么 。 父 亲 意识 到 是 阿 
瑟 做 的 那 一 刻 ， 眼 神 忧郁 了 起 来 ， 叹 了 口气 。 

搬出 去 以 后 ， 阿 瑟 好 像 毫 无 悔改 。 没 经 父亲 同意 ， 他 就 在 外 面 订 了 衣服 ， 
还 要 父亲 给 他 付 账 。 有 一 天 ， 我 和 父亲 在 餐厅 和 客人 进餐 ， 他 却 骑 着 父亲 的 
马 跑 出 去 疯 玩 。 后 半夜 三 点 有 人 看 见 他 从 伙房 里 拿 东 西 招 待 他 那 群 朋友 。 他 
这 是 在 报复 ， 报 复 父亲 之 前 让 他 和 他 母亲 一 起 过 着 卑贱 的 生活 。 

家 里 别 的 地 方 也 丢 了 东西 一 一 保险 柜 和 餐具 柜 的 抽 层 里 ， 还 有 衣柜 里 ， 
都 发 现 少 了 东西 。 起 初 谁 都 没 注意 ， 直 到 父亲 的 一 个 朋友 在 坎特伯雷 的 集 市 
上 见 到 有 人 卖 一 个 小 银 盘 子 ， 上 面 刻 着 “H"， 他 才 认 出 那 是 我 家 的 东西 。 我 
数 不 出 来 他 沾 了 多 少 恶习 : 抽烟 ( 他 的 指甲 被 村 得 焦 黄 )， 鼻 烟 ( 鼻孔 皮 快 被 
磨 得 露 内 了 )， 柄 酒 ( 只 喝 波多 尔 的 葡萄 酒 ) 等 等 。 一 个 装着 象牙 色 子 的 焰 画 
收纳 盒 还 有 几 副 牌 不 见 了 ， 东 西 不 贵 ， 但 绝 非 小 事 。 他 招惹 警卫 犬 ， 我 怀疑 
他 就 是 想 看 狗 打架 。 

家 里 开始 执行 宵禁 。 
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“在 我 自己 家 里 ? 过 了 时 间 就 不 让 我 进 ? ” 阿 瑟 反驳 道 ,“ 这 还 是 我 家 吗 ? 

“已 经 回答 过 你 了 。” 父 亲 说 道 。 

“要 是 我 志 了 呢 ?” 

“ 忘 了 就 是 不 听话 。” 

阿 瑟 从 牙 终 里 挤 出 一 声 长 长 的 、 渐 息 的 口哨 声 。 

宵禁 准时 执行 ， 门 问 被 拉 了 下 来 。 阿 瑟 费 力 腿 上 窗户 ， 才 发 现 百叶 窗 也 
被 关 了 个 严 严实 实 。 他 给 佣 人 好 处 让 他 们 放 他 进来 。 可 下 一 次 他 仍 屡教不改 ， 
吐 得 整个 大 厅 都 是 ， 还 从 楼 梯 上 深 下 来 。 他 喝 了 太 多 酒 ， 起 都 起 不 来 。 第 二 
天 早晨 父亲 起 床 发 现 他 身 在 大 厅 的 地 板 上 ， 醉 得 不 省 人 事 。 

“ 跟 他 说 点 儿 好 话 喘 ， 好 姐姐 。” 

“ 跟 谁 说 什么 啊 ? ” 

“我 们 的 爸爸 呀 ， 让 他 原谅 阿 瑟 。 他 因为 高 兴 才 喝 多 的 ， 别 不 给 他 钱 花 。 

“这 种 事 我 才 不 做 。 

“ 哼 ， 我 想 你 也 不 会 做 。 自 私 的 小 寻 子 。 

“我 看 你 就 烦 。 

“总 和 他 一 伙 儿 ， 我 还 能 指望 你 干什么 ?“ 

“ 少 说 我 ! ” 

“反正 你 死 都 要 针对 我 就 是 了 ! ” 

“是 你 自作 孽 ， 别 人 帮 不 了 你 。 

“是 你 告诉 他 “ 别 给 阿 瑟 钱 伦 " ， 就 是 你 。 

“父亲 自 有 定夺 。” 

“耳朵 里 也 有 不 少 闲话 。” 
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“ 反 了 你 !1” 
“ 那 也 要 怪 你 !” 
“我 不 明白 你 怎么 ……” 
“' 别 给 阿 瑟 钱 花 '， 好 像 我 没 资格 花 那 些 钱 。 那 一 个 个 该 死 的 法 新 ?。” 
“ 钥 人 就 是 粗 人 。 
“ 那 你 就 是 个 骗子 ， 胆 小 鬼 1” 
“我 是 郝 蕉 香 。” 
“我 还 是 呢 ! ” 
“我 哪 知道 你 是 不 是 ?” 
他 的 脸 沉 了 下 来 ， 表 情 僵硬 得 像 块 石头 。 
"我 没 说 锚 吧 ? ”我 看 着 别处 ， 说 道 ，“ 你 父亲 说 不 定员 汤姆 ， 迪 殉 或 者 ……” 
等 我 反应 过 来 的 时 候 ， 已 经 太 晚 了 ， 他 的 手 抢 起 来 ， 狠 狠 地 向 我 抽 过 来 。 
他 哪 来 那么 大 劲 儿 ? 
整个 巴掌 抽 到 我 答 上 。 我 感觉 一 很 明显 地 感觉 到 一 一 他 带 的 那个 图 音 
戒指 的 尖 儿 把 我 的 脸 划 破 了 ， 一 阵 阵 的 刺 痛 。 
我 疼 得 谈 下 了 腰 。 脸 类 上 被 划 出 一 道 很 深 的 伤口 ， 往 外 冒 着 铬 糊糊 的 血 。 
我 感觉 眼前 出 现 一 颗 颗 的 星星 ; 地 板 也 在 动 ， 马 上 要 各 倒 了 。 我 闭 上 了 眼 
晴 ， 使 劲 儿 让 自己 别 午 倒 ， 别 竹 倒 。 
我 次 在 楼 梯 扶手 上 ， 有 种 预感 ， 他 肯定 走 了 ， 而 且 短 时 间 内 ， 不 会 再 
回来 。 

















QD ”英国 旧时 铜币 ， 相 当 于 四 分 之 一 便士 。 一 一 译 者 注 


Part 02 


79 


等 我 找到 个 镜子 ， 才 发 现 整 张 脸 被 打 得 通红 ， 脸 颊 上 有 道口 子 ， 周 围 已 
经 开始 瘀 青 。 


他 干 的 这 些 坏事 儿 ， 铁 证 如 山 。 

“这 是 你 弟弟 干 的 ? ” 

“他 才 不 是 我 弟弟 。” 我 告诉 父亲 。 

我 的 嘴 也 肿 了 。 我 得 一 点 点 咬 字 ， 说 出 来 的 话 也 都 含 含糊 糊 的 。 
但 我 不 会 告诉 他 ,不 管 怎 么 样 ， 亲 弟弟 是 不 会 干 出 这 种 事 儿 的 。 


脸 没 竣 愈 之 前 ， 我 都 得 待 在 知足 庄园 。 

父亲 搜集 到 很 多 阿 瑟 的 罪行 。 我 也 没 少 告状 ， 这 是 唯一 一 次 我 参与 了 但 
没 受罚 的 麻烦 事 儿 。 

萨 莉 安慰 我 。 听 我 说 完 阿 瑟 的 种 种 劣迹 ， 却 没 说 他 的 坏话 。 萨 莉 尽 量 避 
免 直 来 直 去 地 说 他 不 好 ， 她 觉得 那 种 话 ， 要 是 从 她 嘴 里 说 出 来 ， 会 很 不 得 体 。 
花园 里 ,我 们 坐 在 一 起 。 我 给 她 讲 德 利 蔡 斯 的 事 儿 ， 她 特别 愿意 听 。 雕 塑 剧 ， 
化 装 舞 会 ; 在 巴 斯 和 切 尔 滕 纳 姆 的 所 见 所 闻 ; 唔 咽 那 些 让 人 猜 不 透 的 想法 ; 还 
有 遇见 的 那个 神秘 人 ， 康 培 森 先生 。 

“ 听 上 去 ， 他 像 个 熟悉 的 陌生 人 。 

“世界 多 小 呀 ! ” 

“可 不 嘛 ! ” 

我 和 她 都 乐 了 ， 即 使 有 答 上 的 伤 一 笑 就 疼 ， 可 还 是 没 忍 住 。 
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马车 驶 出 德 利 。 转 过 最 后 一 个 弯 ， 就 见 到 了 河 边 的 草地 。 以 前 从 没 这 么 
自在 地 看 过 它们 。 

干枯 的 柳树 ， 牛 儿 们 涉 草 而 过 ， 远 处 的 羊 儿 们 墩 洋洋 地 嚼 着 干草 。 

“沉闷 的 叮当 声带 着 远 处 的 羊 群 进入 了 梦乡 。 


又 是 一 个 表演 的 傍晚 。 

我 们 正 排 练 着 一 场 生动 的 演出 :《 诺 森 伯 兰 郡 的 公事 逃跑 ， 玛 丽 女 王 胜利 
凯旋 伦敦 % 

这 个 房子 叫 威 克 斯 庄园 ， 主 人 叫 梅里 韦 瑟 。 

幕 间 休息 时 ， 我 出 去 透 透气 ， 忽 然 发 现 自己 站 在 了 一 个 有 围墙 的 花园 里 。 

忽然 间 ， 一 阵 急 促 的 脚步 声 落 在 院子 里 的 碎 石 上 。 绕 过 抛 角 ， 唔 咽 出 现 
了 。 见 到 我 时 ， 他 显得 很 兴奋 。 

“ 瞧 ， 这 是 谁 ! ” 

他 陪 着 我 ， 悠 闲 地 走 到 一 座 水 池 边 的 小 教堂 。 没 走 近 时 ， 我 以 为 那 是 个 
小 教堂 ， 走 近 一 看 ， 却 是 个 正面 没有 窗户 的 房子 。 三 角 栅 上 ， 看 得 见 新 镀 上 
的 字 “ 泰 斯 庇 斯 ”。 

暮色 渐 临 。 

我 们 坐 在 小 教堂 里 两 边锋 起 的 石 故 上 。 蝙 蝠 进 进出 出 从 头 上 掠 过， 在 屋 
梁 上 四 处 扒 寻 。 不 一 会 儿 ， 雨 燕 飞 镖 般 飞 到 水 池 饮 水 ， 澜 起 阵 阵 涟 洲 ， 让 人 
看 得 快 被 催 了 眠 。 

“万 化 比 低 息 ， 阴 唐 笔 四 野 。” 

空气 里 床 浮 着 紫 丁 香 和 木兰 花 的 味道 ， 浓 郁 的 清 甜 ， 还 有 人 行道 两 旁 扑 
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鼻 而 来 的 迷 迭 香 的 味道 。 偶 尔 会 有 小 兔子 被 这 味道 引 到 墙 边 嬉戏 。 
小 教堂 只 是 个 装饰 性 的 建筑 ， 但 在 很 多 其 他 感官 的 触动 下 ， 很 容易 让 人 
忽略 它 不 是 个 真 教堂 。 


“若非 亲眼 所 见 
我 们 会 相信 谎言 ， 
它 趁 黑夜 生长 ， 
也 趁 黑 夜 灭亡 。 


我 们 坐 在 那儿 都 聊 了 什么 ”也许 都 是 琐事 。 我 只 记得 我 努力 听 唔 喂 话 里 
的 弦 外 之 音 。 

我 们 聊 了 多 入? 一刻 钟 ? 还 是 半 小 时 ? 

我 两 次 想起 那个 人 影 ， 穿 过 拱门 ， 看 得 见 他 在 花园 外 出 现 了 三 次 。 他 在 
那 果 着 我 们 。 第 三 次 出 现 的 时 候 ， 唔 嗯 凑 到 我 身边 ， 指 着 水 池 里 合 眼 的 睡莲 
给 我 看 ， 我 想 看 着 睡莲 就 可 以 不 去 想 黑暗 中 的 那个 白头 发 的 人 影 ， 把 他 从 这 
暧昧 的 气氛 里 驱逐 出 去 。 这 里 到 处 闻 得 见 灌木 的 味道 ， 蝙 蝠 唱 着 只 有 它们 自 
己 能 听 懂 的 求爱 曲 ， 还 有 雨燕 们 在 漆黑 的 空中 快速 穿行 。 

我 们 闲聊 着 。 我 问 他 是 不 是 赞同 阿 伦 ' 希 尔 在 他 书 里 说 的 话 。 

赞同 什么 ? 

嗯 ,就 是 书 上 说 的 ， 有 多 少 种 来 着 ?有 十 种 在 舞台 上 表现 出 来 的 情感 。 
十 种 ， 我 努力 想 着 都 有 哪 十 种 。 

欢喜 、 翡 伤 、 愤 怒 、 忌 妒 、 爱 、 恨 。 
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唔 咕 没 提示 另外 那 四 种 。 我 刚 开 始 以 为 他 没 听 我 说 话 ， 但 显然 不 是 。 他 
凑 过 来 靠近 我 ， 我 都 能 感觉 到 他 呼出 来 的 热气 。 然 后 就 看 到 他 证 都 流 了 出 来 : 
一 股 浓 浓 的 廉 香 味 ， 我 的 小 用 甜蜜 地 紧缩 了 一 下 。 

那 人 还 在 盯 着 我 们 。 先是 扮 成 盖 恩 斯 伯 勒 ， 后 来 又 打扮 成 戴 维 ' 加 里 克 。 
我 时 前 也 见 过 他 ， 和 一 位 女士 在 一 起 ， 戴 着 画家 的 羽毛 和 珍珠 冒充 被 画像 的 
人 。 他 们 坐 在 那儿 ， 笑 起 来 的 样子 看 着 很 舒服 ， 可 不 像 刚 认识 的 。 他 们 不 知 
道 唔 嗯 正 眼 巴 巴 地 研究 他 们 俩 。( 有 一 次 我 看 见 唔 咽 将 一 封 信 封 好 口 ， 偷 偷 塞 
给 一 个 男 仆 ， 还 叮嘱 他 多 留神 。) 

我 看 见 盯 着 我 们 的 人 走 开 了 。 那 人 一 走 开 ， 唔 嗯 就 没 兴 致 和 我 说 话 了 ， 
可 我 却 没 注意 到 。 他 跳 起 来 告诉 我 ， 他 得 走 了 。 他 都 没 说 要 送 我 回去 。 

“ 别 千 了 ， 八 点 半 。 

“好 ,” 我 说 ,“ 我 记 着 呢 。” 

他 没 从 拱门 出 去 , 我 一 直 以 为 那 是 唯一 的 出 口 。 我 听 到 灌木 从 里 一 阵 幢 
里 听 啦 的 声音 ， 他 的 脚步 声 渐 行 渐 远 。 

我 自己 往 回 走 ， 穿 着 外 套 还 是 冻 得 直 哆 嗪 。 不 知 从 哪儿 ， 摩 西 冒 了 出 来 。 
可 笑 的 ， 幼 稚 的 名 字 。 

“ 井 雷 德里 克 ….…” 

“大 伙 儿 都 不 这 么 叫 我 ， 你 又 不 是 不 知道 。 

“你 吓 我 一 跳 ， 你 来 干吗 不 咏 声 ? ” 

我 从 没 这 么 说 过 唔 咀 ， 但 是 我 也 不 是 要 拿 他 俩 做 比较 。 

“你 还 好 吗 ?” 

“当然 好 了 ,” 我 说 ,，“ 怎 么 这 人 么 问 ?“ 
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“你 看 起 来 …… 有 点 儿 泪 来。 

“什么 ?” 

“忧郁 症 。 

“你 干吗 这 么 说 我 ? ” 

“你 脸色 发 白 。 别 紧张 。 

“紧张 什么 ?” 

“ 今 晚 的 演出 。 

他 把 用 彩 伸 出 来 ， 马 着， 好 让 我 的 用 膊 勾 着 他 。 我 没 勾 。 

他 有 着 长 脸 和 大 下 巴 ， 大 大 的 眼睛 和 圆 圆 的 鼻子 ， 犹 驳 不 决 又 永远 耐心 
的 微笑 。 

“我 自己 能 走 ， 谢 谢 你 。 我 不 像 你 想 的 那么 弱 不 禁 风 、 没 精 打 采 。” 

“我 可 没 那 么 想 。 

“也 许 别人 需要 你 的 帮忙 ， 但 那个 人 不 会 是 我 。 

他 喃 喃 自 语 着 ， 我 没 听 全 他 都 说 了 什么 。 “精神 上 的 支持 ”这 名 我 听见 了 。 


他 在 我 身后 几 步 远 的 地 方 ， 一 直 跟着 我 。 他 的 影子 跟着 我 的 影子 。 我 快 
走 ， 他 也 跟着 快走 。 我 冲 上 侧面 的 台阶 ， 但 不 知道 他 是 怎么 比 我 先 到 了 门口 
的 ， 还 开门 进去 了 。 我 进 屋 的 时 候 ， 因 为 连 句 谢谢 都 没 跟 他 说 ， 所 以 不 好 意 
思 得 面红耳赤 一 一 好 像 带 着 一 串 凌 资 的 热 煤 球 项 链 。 我 眼眶 里 都 是 泪 ， 可 我 
不 想 让 他 看 见 。 挫 败 和 失望 的 泪水 让 绿色 的 大 理 石 大 厅 变 得 模糊 不 清 ， 楼 梯 
变 成 了 流水 的 瀑布 。 

出 发 前 ， 坐 在 马车 里 ， 谢 区 在 聚集 到 房屋 阶梯 前 的 人 群 里 寻找 着 谁 。 她 
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的 目光 落 在 了 早先 模仿 盖 恩 斯 伯 勒 的 那个 年 轻 女子 身上 ， 搜 了 搜 小 老鼠 的 用 
膊 让 她 看 。 姐 妹 俩 小 声 说 着 什么 。 

那 女子 忽然 转 过 身 来 看 我 们 的 马车 ， 好 像 她 知道 我 们 一 直 在 那儿 ， 排 队 
等 着 离开 。 在 走廊 掠 肩 而 过 的 时 候 ， 她 见 过 我 。 虽 然 她 的 眼睛 半 闭 半 了 睁 着 ， 
但 我 觉得 它们 比 谁 都 机 警 。 那 双眼 睛 睁 得 大 而 明亮 ， 在 我 们 身边 的 人 群 中 ， 
有 意 地 闪闪 发 光 。 

唔 嗯 从 后 面 候 上 马车 。 我 没 看 喇 咽 ， 但 在 转身 前 我 看 到 那 姑 娘 脸 上 露出 
短暂 的 一 笑 。 花 园 里 那个 银白 头发 的 人 放 缓 了 脚步 ， 很 明显 ， 当 他 的 目光 落 
在 那 姑 娘 身 上 的 时 候 ， 他 觉得 那 姑 娘 是 他 的 。 我 确信 ， 就 像 猛兽 盯 着 自己 的 
猎物 一 样 。 


“ 爱 的 眼光 虎视 耽 腕 ， 
只 因 充满 激情 的 火光 ; 
可 目光 披 上 温柔 的 伪装 ， 
从 而 得 到 情人 的 爱 。” 


之 后 ， 我 对 唔 咽 提 起 泰 斯 庇 斯 教堂 三 四 次 。 

“ 嗯 ? ”他 给 了 我 一 个 迷人 的 微笑 ,但 好 像 忘 了 什么 。 

“在 水 池 边 ,” 我 说 ,“ 还 有 雨燕 。” 

“ 啊 ， 对 。 教 堂 ， 在 泰 斯 庇 斯 。 很 好 啊 。” 他 笑 了 。 

我 解读 不 出 他 的 意思 ， 哪 怕 仔 细 想 ， 也 不 明白 。 他 垂下 来 的 头发 ， 笔 直 坚 
揪 的 鼻子 ， 高 高 的 天 骨 ， 还 有 优雅 的 巴洛克 式 的 嘴 导 和 金色 的 眼睛 。 难 道 他 看 
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不 见 放 在 他 面前 的 真相 吗 ? 第 一 次 见 到 他 ， 我 就 爱 上 了 他 。 什 么 都 没 变 。 没 错 ， 
喇 嗯 爱 玩 他 的 小 把 戏 ， 他 还 会 继续 玩 下 去 。 但 是 ， 我 会 原谅 他 ， 我 们 都 会 。 他 
让 人 别 无 选择 。 像 他 这 样 迷人 的 男子 ， 我 还 能 怎样 ? 


第 十 三 章 


从 那 以 后 ， 我 们 开始 了 更 难 的 部 分 一 一 演说 会 。 

唔 嗯 表达 出 他 的 愿望 : 希望 能 将 古 希 腊 的 优雅 和 伊 特 鲁 里 亚 的 简朴 融 为 
一 体 。 

谢 芭 右 手 搭 在 屁股 上 ， 像 极 了 雕刻 品 上 的 罗马 马 太 伊 山谷 神 的 雕像 。 她 
披 了 件 海 绿色 的 斗篷 ， 左 手 插 着 杀 红 玫瑰 。 

我 是 赫 柏 ， 另 一 个 难 模仿 的 人 物 。 我 没 被 叫 出 来 跳舞 ， 而 是 四 肢 微微 扭 
曲 地 站 在 一 个 底座 旁 ， 一 只 脱 彩 抱 着 个 负 子 。 粉 裙子 外 面 用 古 时 的 方法 扎 了 
个 金色 的 塑 胸 衣 ， 勒 得 我 喘 不 过 气 。 头 发 也 堆 到 头顶 ， 盘 起 来 ， 以 前 很 流行 
这 样 。 

我 是 上 帝 的 侍女 ， 非 常 受 宠 的 人 。 正 拿 着 炙 子 往外 倒 花 蜜 ， 代 表 着 永恒 
的 青春 。 

我 尽量 表达 出 弥 尔 顿 所 描写 的 “ 轻 轻 地 点 头 ， 微 微 地 招手 ， 脸 直上 露出 
满面 笑容 ”。 

我 头顶 上 ， 舞 台 侧 面 支撑 着 的 是 一 幅 巨 大 的 、 精 心 绘制 的 画 一 一 伸展 着 
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金 锣 的 雄 应 ， 丘 比特 曾 拿 它 做 伪装 。 雄 褒 悬 浮 在 头顶 ， 好 像 马 上 就 要 冲 下 来 
吃 掉 我 。 得 到 的 保护 有 多 少 ， 受 到 的 威胁 就 有 多 少 。 但 我 还 在 笑 ， 没 那么 露 
骨 ， 而 是 传递 着 ( 喇 咽 教 我 的 ) 青春 里 豪 无 防备 和 没 心 没 肺 的 快乐 。 


其 他 人 都 是 在 高 潮 前 赶 来 的 别人 的 朋友 ， 这 意味 着 他 很 快 就 会 发 现 我 。 
我 感觉 他 走 过 来 了 ， 便 故意 摆弄 一 盆 种 着 黑色 和 红色 郁金香 的 盆栽 。 


康 培 森 先 生 a 

他 拉 我 到 一 旁 说 话 。 他 对 传闻 中 大 家 对 他 的 看 法 ,很 是 苦恼 。 他 很 困 
惑 一 一 或 是 装 得 很 困惑 一 一 还 告诉 我 他 的 青春 期 过 得 乱七八糟 的 。 可 他 说 的 
都 很 好 ， 很 动人 ， 展 示 给 我 的 都 是 绅士 的 那 一 面 ， 他 没 说 他 是 如 何 荒废 青春 
的 ， 以 至 于 我 暗自 庆幸 没有 相信 那些 所 谓 的 他 是 如 何 浪 掷 青春 的 话 。 








他 长 得 很 好 看 ， 帅 得 比 唔 咖 还 明显 。 一 双 清凉 的 蓝 眼 睛 ， 直 而 短 的 鼻子 ， 
棕色 的 卷发 ， 上 嘴唇 要 比 下 嘴 层 薄 点 儿 ， 看 上 去 很 性 感 。 我 想 趁 他 望 向 别处 
的 时 候 ， 自 己 一 定 口 不 对 心地 偷 看 了 他 那 性 感 的 层 。 

他 开始 说 服 我 ， 直 我 给 他 讲 我 的 事 。 他 很 想 听 。 

“ 听 什 么 2” 

“你 讲 什么 ， 我 听 什么 。 

“你 这 么 想 听 ， 一 定 有 原因 。 我 可 以 把 什么 都 跟 你 说 ， 可 你 会 相信 我 吗 ? ” 

“我 会 相信 凯瑟琳 ' 郝 薇 香 的 。 

我 有 些 悄 悄 不 安 地 摆弄 着 花架 上 的 黑 郁 金 香花 瓣 。 他 轻 抚 着 黄 郁金香 的 
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根 芭 。 
“我 讲 的 也 有 可 能 不 是 我 呀 。” 
“ 那 还 能 是 谁 ?” 
“ 萨 莉 。” 我 前， 接着 乐 了 。 
“ 萨 莉 是 谁 ?” 
“ 讲 她 可 比 讲 我 有 趣 多 了 。” 
“我 倒 不 觉得 。” 
“你 不 能 现在 就 下 定论 。 你 得 听 完 了 才能 比较 出 来 。 
“好 吧 ， 那 就 先 说 萨 莉 。 说 完 她 ， 好 好 给 我 讲 讲 你 。 


萨 痢 ， 穿 着 我 的 印花 棉布 外 衣 ， 我 的 蓝 绸 维 舞 鞋 一 一 舞 鞋 上 还 有 黄色 的 
蝴蝶 结 ， 拿 着 我 的 《 少年 维特 的 烦恼 》 的 副本 和 一 张 满 是 引 语 的 单子 。 那 些 
引 语 是 我 对 她 讲 的 ， 她 又 用 一 手 好 字 抄 写 下 来 。 


“我 跟 他 讲 你 的 事 儿 啦 ， 萨 莉 。” 

“我 的 事 儿 ? 天 呐 ， 你 提 我 干吗 ?” 

“他 喜欢 听 。 

“可 你 都 跟 他 说 什么 了 ? 我 也 没什么 好 讲 的 嘛 。” 

无 伤 大 雅 的 一 些 消遣。 我 用 他 喜欢 的 那 种 方式 引 他 出 来 。 
“ 萨 莉 的 眼睛 是 绿色 的 。” 

“什么 也 比 不 上 茶色 的 眼睛 好 看 。” 

“浓密 的 头发 。 
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“什么 颜色 的 ?“ 

“紫铜 色 。 

“我 倒 挺 喜欢 和 你 头发 一 样 的 颜色 。 

“纤细 的 脖子 。 

“天 鹅 更 需要 吧 。” 

“还 有 小 巧 玲珑 的 脚 。 

“ 走 不 了 远 路 。” 

“看 吧 ， 我 说 的 你 不 信 。 但 她 确实 是 个 迷人 的 姑娘 。 我 向 你 保证 ! 
“不 错 啊 。” 

“页 可 惜 了 ， 她 至 少 应 该 嫁 给 个 商人 什么 的 。 

“可 能 以 后 会 呢 。” 

“她 从 没 把 自己 看 得 那么 高 ， 她 需要 有 人 告诉 她 其 实 她 很 好 。” 
“ 那 你 告诉 她 吗 ?” 

“ 才 不 呢 ! 我 不 想 让 她 离开 我 ， 去 和 别人 在 一 起 。 不 想 !” 





我 一 直 衙 着 阿 瑟 ， 但 是 有 一 天 傍晚 他 跟踪 我 到 了 小 花园 。 我 没 注意 到 他 。 
“他 以 前 和 我 玩 ， 还 给 我 买 礼物 。 

“ 谁 2 

“父亲 。 他 告诉 我 ， 有 一 天 ， 我 会 很 有 钱 ， 母 亲 也 会 为 我 骄傲 。 
“我 没 听 他 说 过 。” 

“他 让 你 从 小 就 过 得 很 好 ， 是 吧 ? ” 

“他 也 送 你 去 读书 了 。 你 看 起 来 也 不 比 我 差 ， 那 些 衣服 和 鞋 ……” 
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“你 跟 他 说 了 什么 ?” 

“知足 庄园 的 事情 和 你 没关系 。 
“等 他 翘 兰 子 了 ， 咱 俩 分 到 的 财产 一 样 多 。 
“你 说 ， 我 要 不 要 也 把 这 句 话 告诉 他 呢 ? ” 
“去 死 吧 你 ! ” 


我 一 直 担心 他 的 心脏 病 。 所 以 只 要 是 能 为 他 分 担 的 事情 ， 我 都 尽量 做 好 。 
我 可 不 会 在 这 个 节 骨 眼 儿 上 把 阿 瑟 的 劣迹 告诉 他 。 


我 把 送 到 知足 庄园 来 的 东西 拿 给 萨 莉 看 。 一 个 小 花瓶 ， 装 着 黑色 和 黄色 
的 小 条 郁金香 。 

“你 难道 不 希望 也 收 到 这 些 花 儿 吗 ， 萨 莉 ? 但 你 现在 也 可 以 和 我 一 起 欣赏 

她 很 羡慕 ， 也 很 小 心 翼 必 地 看 着 这 些 花 。 

“你 能 猜 到 是 谁 送 来 的 吗 ? 你 当然 知道 啦 。” 当然 ， 她 能 猜 出 来 。 

维 恩 夫人 之 后 告诉 我 是 萨 莉 领 他 们 进来 的 。 

“是 你 啊 ， 萨 莉 ? ” 

“ 嗯 ， 我 正好 路 过 。 一 匹 驮 着 背 繁 的 马 停 在 我 身边 ， 骑 马 的 人 问 我 知足 庄 
园 怎么 走 。” 

“是 他 吗 ? ” 

“我 没 细 看 。 

我 让 她 跟 我 说 说 那 人 长 什么 样 儿 。 
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“棕色 头发 ? 卷发 ? ” 
“他 长 什么 样 儿 ? ” 
“细节 不 记得 了 。 
“你 干吗 不 告诉 我 呢 ?“ 
“我 只 是 帮 他 把 花瓶 拿 进 来 而 已 。 
“ 那 我 给 你 看 的 时 候 ， 你 不 觉得 是 惊喜 了 ? ” 
“我 拿 进来 的 时 候 只 扫 了 一 眼 。 你 给 我 看 的 时 候 ， 我 才 有 机 会 仔细 看 。” 
“小 滑 头 ! ” 
我 一 点 儿 都 不 介意 。 这 样 萨 莉 就 更 能 明白 我 一 下 午 兴奋 又 困惑 的 感觉 了 。 
“我 怎么 让 他 知道 我 收 到 花 了 ? ” 
“他 会 知道 的 。 
“可 我 得 谢谢 他 呀 ! ”我 说 。 
“你 有 他 的 地 址 吗 ?” 
“没有 。 
“ 那 他 就 没 打算 让 你 谢 他 。” 
“ 那 我 就 下 次 见 到 他 的 时 候 再 谢谢 他 。 啊 ， 那 要 是 我 再 也 见 不 到 他 了 呢 ? ” 
“你 肯定 会 再 见 到 他 的 。” 
“这 儿 吗 ? 来 镇 上 ? 他 来 镇 上 做 什么 ? 他 专程 来 的 ? ” 
“他 想 送 你 个 礼物 一 一 郁金香 。 
“是 啊 ,” 我 说 ,“ 他 肯定 是 想 送 我 礼物 。” 
过 了 一 会 儿 ， 我 才 发 现 ， 我 没 给 她 讲 过 演说 会 那 晚 有 关 郁 金 香 的 细节 。 
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她 可 能 是 自己 推测 出 来 的 吧 。 送 什么 花 还 有 花 的 颜色 肯定 不 是 巧合 。 我 
揽 着 萨 莉 的 腰 。 

“我 好 幸运 呀 ! ”我 说 。 

“遇见 了 你 的 康 培 森 先生 吗 ?“ 

“不 对 ,” 我 乐 了 ，“ 是 先 遇 见 了 你 。” 


第 十 四 章 


我 写 信 给 父亲 。 得 到 他 的 同意 后 ， 又 开始 给 萨 莉 写 。 我 受 邀 去 参加 化 
装 舞会 大 派对 。 据 说 这 是 整个 演出 期 间 最 精彩 的 部 分 。 她 会 想来 看 看 吗 ? 她 
不 会 以 我 仆人 的 身份 出 现 ， 这 是 当然 ,但 为 了 社交 礼仪 ,这 一 晚 我 们 暂且 就 
这 样 。 

萨 莉 并 没有 很 快 回信 ， 我 盘算 着 是 不 是 该 再 写 一 封 。 当 我 收 到 她 的 回信 
时 ， 她 并 没有 像 我 想象 的 那么 开心 。 不 管 怎样 , “如若 情 况 允 许 "， 她 很 愿意 
接受 我 的 邀请 。 她 在 信 中 并 没有 谈 及 主 仆 的 部 分 ， 我 很 感激 她 这 么 做 避免 了 
让 我 俩 都 陷 人 难堪 。 

来 到 德 利 后 ， 小 老鼠 跟 查 德 威 克 女 士 讲 了 萨 莉 的 情况 。 管 家 被 叮嘱 ， 萨 
者 住 在 这 儿 的 这 两 天 ， 要 好 好 照顾 她 。 

萨 莉 的 举止 言谈 都 很 得 体 。 管 家 也 对 此 很 惊讶 ， 以 为 这 些 都 是 我 们 在 肯 
特 对 仆人 的 要 求 。 然 而 ， 对 待 我 ， 萨 莉 显 得 心 不 在 青 。 
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“ 见 到 会 更 长 ， 你 不 会 出 盆子 ， 是 吧 ? 不 会 像 这 样 走 开 吧 ?“ 

她 说 ， 不 会 的 ， 她 会 很 友善 的 。 

我 问候 了 她 寡居 的 母亲 是 否 安 好 。 

“ 挺 好 的 ， 她 会 长 命 百 岁 的 。 

“有 什么 烦心 事 儿 吗 ?“ 

“没有 。 

“和 狂欢 派对 没关系 ? 那 你 ……” 

“没事 儿 。” 

她 笑 了 ， 脸 上 又 带 着 开心 的 表情 。 我 真希 望 我 能 相信 她 说 的 。 我 希望 不 
是 我 让 她 不 开心 的 ， 我 希望 我 不 会 不 小 心 好 心 办 坏事 ， 连 累 她 。 


我 发 现 ， 连 查 德 威 克 一 家 都 被 这 富丽 堂皇 的 场面 惊 呆 了 。 

房间 里 挂 着 威尼斯 风景 画 。 虽 然 我 没有 去 过 画 里 的 地 方 ， 但 透 过 拱 形 的 
玻璃 窗 ， 我 一 下 就 能 认 出 画 里 的 场所 一 一 豪华 的 宫殿 、 大 桥 和 延伸 至 远方 的 
运河 ， 还 有 豪华 的 大 沙龙 。 今 晚 的 派对 要 比 我 们 举办 的 聚会 气派 多 了 。 

侍 应 穿 得 像 总 督 府 里 的 人 ， 服 务 生 也 穿 得 像 船 夫 。 吃 的 东西 都 盛 在 多 层 托 
盘 里 ， 管 得 老 高 ， 像 为 威尼斯 帝 日 准备 的 ， 令 人 叹为观止 。 还 有 彩色 的 高 脚 杯 。 

大 家 戴 着 各 自 的 面具 一 一 金 的 、 银 的 、 深 红 的 、 彩 色 的 ， 抑 或 纯 黑 、 纯 
自 的 。 长 摆 裙 和 长 披风 拖 到 地 上 。 我 一 个 都 认 不 出 来 。 

派对 主人 的 装扮 可 谓 和 煞费苦心 。 维 利 尔 斯 先生 戴 着 一 个 有 着 大 奖章 、 下 
面 垂 着 流苏 的 东西 。 维 利 尔 斯 女士 的 连衣裙 上 有 着 雕刻 出 的 图 案 ， 像 极 了 扑 
克 牌 上 的 老 Q。 
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我 们 戴 着 面具 在 屋 里 走 来 走 去 ， 姑 娘 们 也 打开 扇子 不 让 别人 认 出 自己 。 
沙龙 里 演奏 着 韦 瓦 第 和 乌 切 利 尼 的 歌曲 ， 有 人 吹 长 备 ， 有 人 弹 琵 严 ， 还 有 人 
拉 古 大 提琴 。 音 乐 人 胸 前 都 有 装饰 物 ， 戴 着 两 英尺 长 的 假发 。 

谢 芭 的 脑袋 上 长 出 了 红 玫 瑰 和 银 玫 瑰 ， 脸 蛋 儿 化 得 像 个 猎狗 嘴巴 紧 闭 ， 
好 像 在 呼吸 最 后 一 口气 。 面 其 师 给 了 我 一 个 蓝 黄姜 形 花 纹 的 、 很 滑稽 的 面具 。 
画 着 老 高 的 夸张 的 额 骨 ， 尖 尖 的 鼻子 。 在 伏 贴 的 面具 下 ， 流 通 的 空气 很 有 限 。 


摩西 没 来， 他 说 主题 不 适合 他 。 小 老鼠 开始 也 觉得 不 太 合适 ， 可 唔 嗯 说 
摩西 真是 胡说 ， 他 不 来 是 因为 没 找 着 合适 的 衣服 。( 虽然 这 个 理由 没什么 创意 ， 
不 过 我 想 ， 也 不 是 没 这 个 可 能 。) 


在 大 厅 的 两 侧 ， 从 舞台 上 的 天 花 板 处 ， 各 吊 下 来 两 个 驹 像 。 一 个 四 周 投 
射 着 华丽 的 光芒 ， 穿 着 中 性 的 金色 服装 ， 皮 肤 也 被 漆 成 了 金色 。 另 一 个 , 银 
色 的 雕像 一 一 同样 不 男 不 女 的 ， 骑 着 一 轮 新 月 。 





有 个 人 扮 成 治 妃 疫 的 大 夫 。 黑 色 的 脸 ， 一 条 深 红色 的 织带 垂 在 胸 前 ， 长 长 
的 座 钧 鼻 ， 像 个 尖 哗 鸭 ， 让 人 看 了 难受 。 戴 了 项 三 角 帽 ， 和 披肩 一 样 ， 都 是 黑 
色 的 。 穿 着 带 有 黑 驼 鸟 毛 的 华 服 。 白 色 的 拐杖 ， 吃 路 吃 地 敲 在 抛 了 光 的 地 板 上 。 


这 人 是 谁 呀 ? 
银色 的 面具 从 我 眼前 飘 过 。 当 我 转 过 头 时 ， 它 就 在 离 我 几 英尺 的 地 方 。 
“你 真 认 不 出 我 啦 ? ” 
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我 盯 着 杏仁 形 的 眼 洞 。 即 便 借 着 中 庭 里 大 吊灯 的 光亮 ， 我 连 这 人 虹膜 的 
颜色 都 看 不 清 。 他 把 声音 故意 拉 长 了 跟 我 说 话 。 
他 伸 出 手 ， 用 手指 执 起 我 的 手 ， 很 绅士 地 担 着 。 


一 时 间 ， 我 觉得 脖子 烧 得 通红 ， 不 知 所 措 。 我 抽 回 手 ， 即 便 心 里 有 一 百 
个 不 情愿 。 

“ 康 培 森 先 生 ? 他 们 也 邀请 你 了 ? ” 

“ 没 啊 ， 当 然 没 。 

“ 那 你 怎么 ee ja 

“ 偷 了 张 邀 请 函 。 

“怎么 偷 的 ?“ 

“我 自 有 办 法 。” 

“可 维 利 尔 斯 先生 ……” 

“…"…" 才 不 会 理会 像 我 这 样 的 家 伙 。 

“不 ， 我 不 是 那个 意思 …… 你 …… 来 干吗 ? ” 

“你 猜 不 到 吗 ? ” 

至 少 他 看 不 到 我 全 然 的 不 安 。 

“要 是 他 们 让 你 走 ， 怎 么 办 ? ” 

“不 会 啦 。” 

我 发 现 小 老鼠 正 透 过 她 那 张 面具 的 视 孔 盯 着 我 ， 我 还 看 见 谢 芭 顶 着 个 “ 玫 
瑰 园 ”从 另 一 个 方向 朝 我 们 走 来 。" 我 们 一 会 儿 还 在 这 儿 见 ,” 我 告诉 他 ,“ 半 小 
时 后 。 
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他 没 问 “这 儿 ” 是 哪儿 。 和 我 一 样 ， 他 有 本 事 能 找 对 地 方 。 


我 们 总 会 被 别人 打 断 ， 好 像 海 湖 的 潮水 在 作怪 。 在 夜晚 卷 起 无 法 抵抗 的 浪 
潮 ， 把 我 们 冲 打 到 一 起 ， 让 我 们 相遇 ， 然 后 又 命中 注定 般 将 我 们 分 开 。 由 于 我 们 
的 对 话 总 是 时 断 时 续 ， 所 以 一 有 机 会 ， 我 们 都 毫 无 保留 地 交换 彼此 对 这 次 聚会 的 
看 法 。 他 说 话 的 时 候 ， 我 并 不 打 断 他 。 这 种 默契 像 是 串通 好 了 的 ， 当 着 大 庭 广 
众 ， 我 也 不 在 平 。 这 对 我 是 种 释放 ， 一 个 酒 商 的 女儿 发 现 自己 正 周旋 在 这 样 一 种 
落 雇 的 , 但 目前 尚未 被 人 发 现 的 机 缘 巧 合 之 中 。 

有 些 衣服 的 颜色 让 人 称奇 ， 用 名 贵 或 普通 的 石头 和 珍珠 来 装饰 ， 在 你 眼 
前 闪烁 了 一 会 儿 ， 又 走 开 了 。 还 有 非洲 和 印度 的 那些 叫 不 出 来 的 颜色 。 撩 人 
的 丝绸 ， 柔 软 至 极 的 毛皮 。 十 分 冷漠 的 脸 ， 戴 着 珍珠 或 玻璃 饰品 。 透 过 面具 
视 孔 里 看 到 的 眼睛 ， 还 有 说 话 时 双 层 间 露 出 的 牙齿 ， 这 些 是 让 你 辨别 面具 后 
面 是 谁 的 唯一 线索 。 

“ 那 张 丛林 猫 的 脸 ……” 

“ 那 是 谢 芭 。” 

< 谁 g， 

“ 伊 莎 贝 拉 。” 

“她 干吗 老 是 走 来 走 去 的 ? ” 

“我 猜 她 应 该 没什么 恶意 。 

“是 吗 ?” 

“她 在 保护 我 。 

“保护 什么 ? 谁 要 害 你 ? ” 


Havisham 


96 


“我 Cs 也 不 知道 、 我 没 叫 她 esa 和 

“还 是 警惕 点 儿 好 。” 

“我 没 发 现 哪 不 安全 。 

“人 最 容易 栽 在 老 朋 友 手 里 。 

“ 谢 区 不 会 害 我 。 

“你 就 那么 信得过 她 ? ” 

“我 想 有 人 书 我 呢 ， 我 得 过 去 ……” 

十 五 分 钟 ? 

“一 十 分 钟 好 了 。 

“你 并 生 算 虽 三 二 就 三 二 六 

房间 里 回荡 着 轻浮 的 笑 声 、 尖 叫 声 ， 还 有 大 呼 小 叫 的 声音 。 那 些 人 都 有 
着 一 张 张 打扮 得 无 可 挑剔 ， 看 上 去 永 葆 青春 的 脸 ， 可 透 过 面具 ， 那 一 双双 四 
下 张望 的 眼睛 看 上 去 已 经 不 再 年 轻 ， 且 疲惫 不 堪 。 

还 有 那个 治 瘟疫 的 大 夫 ， 戴 着 个 大 长 鼻子 ， 总 在 你 面前 晃 来 晃 去 。 他 总 
会 想到 办 法 厚 着 脸皮 从 你 身边 飞快 地 渔 过 ， 比 谢 芭 还 快 。 他 走 过 的 地 方 ， 留 
下 一 股 寒意 ， 混 合 着 在 温室 章 里 催 熟 了 几 个 月 ， 就 只 为 了 今 晚 这 几 个 小 时 的 
华丽 的 白 百 合 散 发 出 的 阴森 香味 。 

等 到 大 家 摘 下 面具 的 时 候 一 一 每 次 化 装 舞 会 无 一 例外 都 会 有 这 一 刻 一 一 我 
却 找 不 到 他 了 。 大 厅 里 每 个 角落 我 都 看 遍 了 。 我 偷偷 溜 开 去 找 他 ， 就 算 摘 下 面 
具 ， 在 秦 起 的 乐 声 中 ， 我 觉得 自己 的 行为 也 应 该 不 会 被 察觉 。 

他 在 诅 着 我 吗 ? 我 非得 找到 他 。 我 知道 他 要 是 没 走 ， 肯 定 能 找到 。 

干吗 走 了 也 不 跟 我 说 一 声 ? 
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为 了 不 让 我 尴 烷 吗 ? 

还 是 …… 还 是 他 觉得 可 以 操控 我 ， 想 要 征服 我 ?我 要 去 找 萨 莉 。 我 们 的 
仆人 在 后 面 漫 无 目的 地 乱 转 ， 和 舞会 的 氛围 格格 不 人 ， 真 让 人 扫兴 。 

我 发 现 萨 莉 单 独 待 在 被 征用 的 洗衣 房 里 ， 低 头 颖 着 裙 裙 边 。 看 见 我 时 ， 
她 跳 了 起 来 。 

“ 啊 ， 是 你 ! ” 

“ 别 告 诉 我 你 不 认识 我 了 啊 ? ” 

她 努 出 一 个 微笑 。 

“刚刚 出 了 点 儿 小 意外 ， 我 不 小 心 把 裙 边 踩 坏 了 ……” 

我 想 告 诉 她 刚才 谁 在 这 儿 ， 但 我 这 一 刻 还 不 想 告诉 别人 ， 萨 莉 也 不 行 。 
她 看 上 去 有 点 儿 累 。 眼 睛 肿 了 。 威 尼斯 有 为 正式 庆典 准备 的 感 大 壮观 的 沙龙 ， 
也 有 给 仆人 准备 的 后 房 。 

“你 看 见 了 吗 ， 萨 莉 ? ” 

“看 了 一 点 儿 。” 

“你 去 外 面 了 ? 看 烟花 了 ? 你 脚 沾 了 泥 。” 

她 低头 看 了 看 脚 。 

“你 今 晚 能 来 ， 高 兴 吗 ? ”我 问 她 ，“ 想 想 看 你 要 是 没 来 ， 得 有 多 遗憾 ! ” 

我 们 凌晨 三 点 离开 时 ， 外 面 下 着 毛毛 雨 。 室 外 灯 里 的 蜡烛 吴 电 作 响 。 萨 
莉 为 我 准备 好 披风 ， 我 坐 在 查 德 威 克 家 的 马车 里 ， 看 着 陆续 离开 的 客人 们 。 
有 个 人 戴 着 银色 的 面具 ， 站 在 后 面 ， 在 我 们 的 马车 驶 开 时 ， 他 摘 下 帽子 ， 鞠 
躬 致敬 。 我 的 心 及 都 快 跳出 来 了 。 

他 一 直 鞠 着 躬 ， 我 希望 萨 莉 能 从 马车 里 向 后 看 看 他 。 
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那天 晚上 ， 别 的 面具 我 都 想 不 起 来 ， 唯 一 记得 的 是 那个 素 净 、 光 滑 、 没 
有 特点 的 银色 面具 。 过 了 一 会 儿 ， 我 睁 开眼 睛 ， 看 到 酒 红色 的 羊毛 披肩 上 到 
处 都 是 …… 都 是 银色 的 斑点 。 我 一 下 子 精神 了 ， 采 着 看 。 

我 大 为 吃惊 ,用 指 尖 触 摸 那 些 斑点 。 当 我 正 被 这 些 斑点 弄 得 一 头 雾 水 的 
时 候 ， 我 注意 到 披风 的 正面 外 侧 有 泥 印 ， 从 裙 边 一 直到 裙 底 。 不 像 是 刚 沾 上 
去 的 ， 但 也 肯定 不 是 以 前 就 有 的 ， 应 该 刚 沾 上 几 个 小 时 。 

我 提醒 自己 应 该 问 问 萨 莉 是 不 是 没 跟 我 说 就 穿 了 我 的 衣服 。 我 应 该 礼貌 
地 问 她 ， 还 要 假装 不 经 意 的 样子 ， 因 为 她 是 我 的 朋友 。 但 是 那些 银色 的 斑点 
实在 太 让 我 好 奇 了 。 好 像 我 已 经 开始 梦 见 他 了 ， 而 那些 散落 的 斑点 一 定 是 我 
胡思乱想 出 来 的 。 


第 十 五 章 


一 回 到 知足 庄园 ， 我 就 发 现 有 些 东 西 和 往常 不 同 了 。 斗 篷 没 了 ,鞭子 没 
了 ,鞭子 也 没 了 ， 阿 瑟 到 处 乱 丢 的 那些 东西 通通 不 见 了 。 没 有 圳 人 的 烟草 ， 
鼻烟 也 不 见 了 。 阿 瑟 搬 出 去 住 了 。 

“各 过 各 的 吧 。” 父 亲 说 道 。 

律师 斯 尼 也 被 叫 了 过 来 ， 因 为 父亲 决定 要 修改 遗嘱 。 

“他 并 没 直接 丧失 继承 权 ， 也 给 他 留 了 一 份 ， 只 是 不 一 下 子 全 给 他 。” 

这 一 切 归 因 于 之 前 阿 巷 在 家 里 大 闸 ， 激 怒 了 父亲 。 
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“他 比 我 想象 得 还 要 大 手 大 脚 ， 我 也 没 办 法 。 我 跟 他 说 :“ 你 早晚 会 把 我 的 
血 都 喝 光 。” 

“他 会 回来 吗 ?” 

“我 也 不 知道 。 

“现在 又 能 和 以 前 一 样 了 。” 

不 ， 这 旬 话 说 出 口 之 后 ， 我 发 现 现在 和 以 前 并 不 一 样 。 以 前 我 不 知道 父 
亲 再 婚 ， 也 不 知道 我 还 有 个 同 父 蜡 母 的 弟弟 。 

他 知道 去 哪儿 领 生活 费 。 

父亲 拿 起 要 签字 的 文件 ， 咳 嗽 了 两 声 ， 清 了 清 肺 ， 把 眼镜 架 在 鼻子 上 看 
起 了 文件 ， 伸 手 够 了 支 笔 又 埋 首 在 了 工作 中 。 


屋 后 ， 低 垂 的 柳树 校 掠 过 水 面 ， 晴 蜂 在 蔚蓝 的 天 空中 飞舞 ， 牲 畜 们 埋头 
在 国王 牧场 中 享受 ， 男 男女 女 的 笑 声 从 克莱尔 大 桥 上 一 路 传 来 。 这 大 桥 虽 美 ， 
却 略 有 倾斜 。 小 船 划 至 桥 洞 ， 突 如 其 来 的 一 股 阴冷 让 我 想到 摩西 说 得 对 ;: 美 总 
会 留 下 遗憾 。 

小 船 驶 出 桥 下 的 时 候 ， 我 又 回 过 神 来 。 此 时 此 刻 ， 在 这 宁静 的 水 面 上 ， 
除了 一 览 这 眼前 的 景色 ,再 舞 上 一 曲 之 外 ， 别 无 他 念 。 


长 棒 架 在 了 大 学 草地 的 木板 道上 ， 我 们 坐 下 来 看 话剧 的 时 候 ， 儿 阳 还 映 
着 余晖 。 


“轻松 和 快乐 要 靠 自己 ， 先 生 们 ， 看 看 吧 ， 
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今 晚 ， 我 们 的 小 竹 台 为 您 尽情 开局。 
就 在 这 儿 ， 致 以 缪 斯 ， 您 最 爱戴 的 微笑 : 
天 才 们 一 个 个 涌现 ， 插 上 了 想象 的 翅膀 ， 
最 动听 的 莎士比亚 之 歌 ， 响 起 来 1 ” 


时 光 飞 逝 。 一 转眼 ， 来 到 了 雅典 附近 的 一 片 森林 里 ; 一 转眼 ， 又 来 到 了 
森林 的 另 一 边 。 提 修 斯 的 宫 磺 ， 还 有 昆 斯 庄园 的 一 间 屋 子 。 我 最 喜欢 那些 
神 一 一 奥 伯 伦 、 提 塔 尼 亚 、 普 克 ， 还 有 小 精灵 一 一 他 们 都 穿着 仙女 般 的 绿 衣 
服 。 爱 的 魔法 水 只 要 滴 一 滴 在 眼皮 上 ， 就 会 爱 上 有 睁 开眼 睛 后 第 一 个 见 到 的 人 。 
我 都 被 逗乐 了 。 

随后 ， 牧 草丛 中 升 起 一 股 凉意 ， 越 过 树林 而 来 ， 让 人 哆 嗪 。 第 五 幕 开始 ， 
结局 也 将 临近 ， 但 结局 好 像 不 能 让 每 个 演员 都 满意 。 

有 些 演 员 在 清 喉 哎 以 示 不 满 。 潮 气 大 抵 足 到 了 舞台 背景 上 ， 提 修 斯 宫 风 
的 背景 画布 被 这 潮气 浸 得 起 了 皱 。 最 后 一 句 人 台词 讲 完 后 ， 其 中 一 个 瘦 员 一 一 
下 半身 被 遮盖 着 一 走 上 前 来 说 了 几 句 话 ， 以 示 演 出 结束 。 





“训诫 自 此 以 十 售 的 活力 突飞猛进 ， 抓 住 你 的 眼球 ， 你 的 耳 采 ， 还 有 你 那 
已 被 俘 房 的 心 。 

“ 那 恶变 得 局 促 不 安 ， 美 德 开始 大 胆 显 现 : 

正直 永远 免费 ， 贞 洁 永远 无 价 ! 

用 切实 的 行动 ， 守 卫 这 个 舞台 ， 

以 证 明理 性 是 人 类 的 考验 。” 
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穿 过 草地 ， 我 们 回 到 喇 叫 的 房间 。 虽 然 穿着 鞋 ， 但 脚 还 是 湿 了 。 明 月 高 
照 ， 四 周 充盈 着 我 们 的 说 笑 声 还 有 某 人 的 哲学 思辨。 一 度 ， 我 走 在 唔 咽 身 旁 ， 
但 他 好 像 并 未 察觉 。 现 在 我 也 没什么 感觉 了 ， 而 且 也 想 不 出 为 什么 以 前 自己 
会 对 他 有 感觉 。 他 正和 别人 热 聊 着 一 个 人 ， 不 是 柏拉图 ， 也 不 是 提 布 鲁 斯 ， 
是 他 在 萨 里 的 邻居 ， 叫 露 辛 达 ' 奥 斯 本 ， 他 说 起 那个 人 的 事情 如 数 家 珍 。 

我 们 沿 着 河 边 走 。 借 着 月 光 ， 我 注意 到 在 河岸 的 对 面 有 个 年 轻 女子 站 着 
听 我 们 说 话 。 她 侧 过 头 ， 想 听 得 更 清楚 。 接 着 ， 她 走 下 堤坝 ， 走 向 一 小 片 银 
色 的 海滩 。 

她 一 直 走 ， 我 便 一 直 看 ， 我 好 奇 她 干吗 不 停 下 来 。 

都 走 到 河 里 了 。 

河水 没 过 了 膝盖 ， 接 着 没 过 腰 。 

她 被 河 底 的 石头 绊 了 一 下 ， 又 直 起身 来 ， 接 着 走 。 

现在 水 都 涨 到 胸口 了 。 

然而 奇怪 的 是 ， 我 注意 到 在 我 看 着 她 的 时 候 ， 时 间 像 是 出 了 问题 一 样 ， 
比 平时 滞 念 了 许多 。 还 有 ， 这 个 年 轻 的 姑娘 还 戴 着 一 顶 帽 子 。 

摩西 朝 她 大 喊 了 几 声 ， 其 他 人 也 跟着 喊 起 来 。 小 老鼠 尖 叫 着 叫 她 停 下 来 ， 
别 再 走 了 。 摩 西 头 一 个 从 河岸 上 跳 进 水 里 ， 又 有 两 三 个 男士 跟着 跳 下 去 救 人 。 
喇 咽 把 谢 芭 和 人 小 老鼠 留 在 身边 。 水 已 经 没 过 那 姑娘 的 脖子 ， 她 脸 上 露出 了 让 
人 琢磨 不 透 的 天 使 般 平 和 的 表情 ， 看 上 去 像 在 对 我 们 笑 一 一 笑 得 莫名 其 妙 。 

当 她 的 脸 都 沉 到 水 底下 了 ， 我 还 想 着 她 是 不 是 在 和 我 们 玩 什么 鬼 把 戏 。 
她 头 上 的 帽子 浮 了 起 来 : 当 她 的 脸 在 水 底 变 成 难以 辨 明 的 苍白 时 ， 那 项 帽子 还 
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在 漂 着 ， 带 着 红 维 带 和 白蜡 花 在 月 光 下 随 波 荡 澜 。 

摩西 脱 掉 大 衣 和 马甲 ， 一 头 扎 了 进去 。 扑 通 一 声 ， 朝 她 游 去 。 

当 他 游 到 河中 间 时 ， 早 就 看 不 见 那 姑娘 了 。 水 草 已 经 缠 住 了 她 的 手脚 ， 
摩西 往 河 底 游 ， 想 抓 住 那 姑娘 。 

这 一 切 ， 从 河岸 看 过 去 一 览 无 余 。 短 短 几 秒 钟 就 发 生 这 么 大 的 事 ， 连 时 
间 都 好 像 徘 徊 不 前 了 。 

另外 两 个 人 内 里 听 啦 地 游 过 去 ， 帮 着 摩西 把 姑娘 拖 回 到 岸上 。 岸 上 的 人 
都 不 敢 磁 她 。 她 眼睛 张 着 ， 看 着 上 空 的 月 亮 ， 脸 上 还 带 着 安详 泰然 的 神情 。 

可 刚刚 的 那个 姑娘 ， 现 在 变 成 了 一 具 尸 体 。 皮 肤 看 上 去 开始 变 蓝 ， 像 成 
熟 浓郁 的 奶酪。 

浑身 湿 透 的 摩西 在 为 她 祷告 。 他 的 样子 ， 面 对 恐惧 时 的 勇敢 一 一 也 或 许 
是 绝境 下 不 得 不 拿 出 来 的 勇气 一 一 深 深 地 打动 了 我 。 等 我 意识 到 的 时 候 ， 才 
发 现 目 己 在 流泪 。 谢 芭 果 着 我 ， 我 也 感觉 到 今 晚 发 生 的 事情 给 她 带 来 的 恐惧 。 

转 天 ， 我 们 几 个 人 没完 没 了 地 说 着 这 件 事 儿 。 

他 们 聊 的 时 候 ， 我 望 着 窗外 。 一 时 间 ， 剑 桥 对 我 来 说 变 得 很 小 很 小 。 在 
高 高 的 苍 窒 下 ， 在 冷漠 的 沼泽 地 上 ， 一 个 个 精心 照料 的 花园 都 被 围困 在 外 人 
看 不 到 的 高 墙 之 中 。 




















“可 是 啊 ， 我 们 找寻 的 越 多 ， 知 道 的 便 越 少 ， 
因为 我 们 发 现 工 作 在 无 休止 地 增多 。 
谁 又 知道 ， 夜 晚 我 们 看 到 的 星星 ， 又 在 哪个 世界 里 绽放 着 光芒 呢 ? ” 
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摩西 那 晚 比 我 的 话 还 少 。 好 像 一 部 分 的 他 暂时 缺失 ， 去 护送 那个 已 经 去 
世 姑 娘 的 灵魂 了 。 

有 一 刻 ， 我 抬头 ， 看 见 他 的 目光 穿 过 人 群落 在 我 身上 。 很 奇怪 ， 前 一 天 
他 还 英勇 救 人 ， 此 刻 他 的 脸 上 却 出 现 了 害怕 的 神情 。 

之 后 ， 我 们 都 有 意 回避 着 对 方 。 紧 接着 第 二 天 ， 他 就 一 直 咳 嗽 ， 一 直 
打 喷 呈 ， 说 话 的 时 候 ， 鼻 子 都 不 通气 。 我 来 来 回回 给 他 拿 了 几 条 毛巾 和 几 杯 
热 水 。 

“你 觉得 她 为 什么 那么 做 ?” 

我 对 他 说 我 不 知道 。 听 我 这 么 说 ， 他 看 上 去 有 点 儿 失 落 。 

“被 谁 伤 了 心 吧 。 我 猜 。 

“人 都 会 受 这 么 多 伤 吗 ? ” 

“因为 爱 ? 噬 ， 我 也 是 这 么 想 的 。 

“就 能 投 河 ? ” 

“你 觉得 这 很 奇怪 吗 ? 狄 多 为 爱 自焚 过 。 

“ 那 是 故事 。 

“ 那 真实 生活 会 不 同 ? ”我 问 他 。 

“不 知 死活 的 人 。” 


“ 女 疯子 。 

“你 同情 她 ? ” 

他 又 盯 着 我 ， 像 之 前 那样 。 
接着 ， 又 打 了 几 个 喷 咕 。 
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门 外 响 起 敲 门 声 。 一 个 朋友 的 小 妹妹 过 来 问 是 不 是 需要 帮忙 。 

所 有 这 些 无 条 件 的 关照 都 给 了 摩西 。 即 使 想起 他 奋勇 跳水 救 那 个 最 后 还 
是 身亡 的 姑娘 ， 也 缓和 不 了 我 的 不 耐烦 。 

我 想起 那 张 天 使 般 准备 迎接 死亡 的 脸 ， 于 是 ， 我 改 了 主意 ， 不 再 同情 她 。 
我 冷漠 地 撒 起 嘴 ， 抒 了 抒 鼻 子 。 

摩西 一 直 特 别 不 解 地 盯 着 我 。 

我 觉得 肯定 像 磁铁 同 极 相 斥 一 样 ， 我 的 这 个 表情 一 一 让 我 觉得 有 点 儿 丢 
人 一 一 像 来 给 他 献 瑞 勤 的 人 一 样 ， 为 他 戴 上 了 荣誉 的 花环 。 


第 十 六 章 


“ 丸 来 了 ” 

谢 芭 指 着 他 ， 说 道 :“ 你 的 康 培 森 先 生 。 哎 呀 ， 好 吧 。” 

当 我 们 彼此 擦 肩 而 过 的 时 候 ， 他 已 经 朝 着 我 微笑 了 ， 还 点 头 示 意 我 注意 
我 的 伴 。 

“ 别 掉 了 哦 。 

小 老鼠 “ 咱 ” 地 把 我 带 走 ， 快 得 吓 我 一 跳 。 

“你 还 没 见 过 唔 嗯 的 其 他 朋友 ， 是 吧 ， 凯 瑟 琳 ? 来 认识 认识 ……” 


该 跳舞 了 ， 我 还 没 决定 好 要 和 谁 跳 。 音 乐 刚 响起 ， 康 培 森 先生 便 走 到 我 
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面前 告诉 我 ， 刚 刚 有 人 不 想 和 他 跳 ， 问 我 是 否 可 以 赏 个 脸 。 

一 首 节 秦 感 很 强 的 加 伏特 舞曲 ， 我 们 都 尽力 跟 上 。 尽 管 一 曲 终了 时 ， 我 已 
经 上 气 不 接 下 气 了 ,但 我 觉得 ， 正 常情 况 下 跳 这 支 舞 ， 我 应 该 不 会 这 么 费力 。 

下 一 首相 较 之 下 ， 是 首 舒 缓 的 老式 小 步 舞 的 曲子 ， 我 和 摩西 跳 。 真 希望 
不 是 他 。 摩 西 认真 得 过 度 ， 好 像 在 做 一 道 深奥 的 但 他 应 该 会 的 难题 一 样 。 但 
跳舞 需要 一 定 的 技巧 ， 舞 步 要 有 活力 ， 小 腿 要 灵活 ， 要 有 种 生活 的 乐趣 ， 或 
者 说 ， 还 要 有 一 种 在 潜移默化 中 将 舞步 跳 得 有 点 儿 傻 的 因素 。 这 些 并 非 摩西 
所 擅长 的 。 

“你 教 我 。” 他 冲 我 做 着 怪 相 。 

我 假装 不 爱 理 他 。 他 努力 揭 开 我 真正 的 天 资 ， 让 那些 我 没 在 意 ， 而 且 本 
身 可 能 也 没 多 少 的 天 资 随 着 音乐 和 上 一 支 舞 的 引导 ， 渐 渐 浮现 出 来 。 我 的 舞 
步 轻巧 优雅 ， 像 窃 穹 淑女 一 样 ， 但 是 看 上 去 却 够 简单 ， 我 觉得 他 跳 起 来 会 让 
人 觉得 他 是 个 傻 蛋 。 


之 后 ,“ 我 的 康 培 森 先 生 ” 在 我 和 查 德 威 克 一 家 一 起 参加 的 大 多 数 大 型 聚 
会 和 家 庭 聚 会 上 都 出 现 过 。 我 能 感觉 到 他 从 我 同伴 的 厌烦 中 得 到 了 快乐 ， 而 
且 恶作剧 一 样 ， 假 装 寻找 着 邀请 他 来 的 那个 人 。 看 看 查 德 威 克 一 家 人 是 不 是 
能 够 一 整 晚 都 忽视 他 的 存在 ， 他 拿 这 当 作 消 跟 。 我 觉得 这 事 儿 特别 好 玩 儿 ， 
我 还 总 能 一 会 儿 在 这 儿 看 见 他 ， 一 会 儿 又 在 那儿 看 见 他 。 而 且 他 也 应 该 是 唯 
一 一 个 看 见 我 在 偷 瞄 他 ， 站 在 一 侧 ， 假 装 对 别人 微笑 ， 让 本 来 给 他 的 微笑 ( 穿 
过 别人 的 肩膀 ) 传 到 他 那里 。 
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他 不 太 熟 悉 维 吉尔 ， 不 太 熟 悉 《 少年 维特 的 烦恼 》” 也 不 知道 菲尔德 夜 
曲 。 但 他 对 赛马 场 的 赛马 还 有 骑手 可 谓 是 了 如 指 掌 。 以 往 比 赛 的 成 绩 ， 他 都 
能 一 个 不 落地 说 出 来 ， 还 能 通过 以 往 的 表现 ， 来 做 预测 。 

约翰 : 庞 德 的 女儿 ， 庞 德 小 姐 ; 沙 夫 托 船长 ; 雨 果 .梅内 尔 ,“ 寻 找 丘比特 ”; 
红 毛 克 莱 蒙 特 勋 事 、 黄 毛 潘 顿 先生 ; 红 白 条 纹 的 班 步 瑞 、 白 底 红 点 的 邓 达 斯 先 
生 ; 布朗 ' 昆 斯 伯 里 和 深 红色 格拉 夫 顿 ， 德 文 郡 的 秸秆 丝 。 

“我 记性 可 好 着 呢 。” 

从 他 的 语气 里 听 不 出 什么 ， 我 有 点 儿 慌 乱 。 

“是 啊 ,” 我 这 无 逻辑 地 应 着 他 ,“ 狄 多 ， 她 也 忘 不 了 。” 

他 茫然 地 笑 了 笑 。 

“加 太 基 的 女王 。” 我 告诉 他 。 

“可 怜 的 老 女 人 ， 她 忘 不 了 什么 ? ” 

“ 哦 ……” 我 答 答 肩 ， 有 点 儿 槛 烷 ,，“ 没 什么 。 只 是 个 神话 故事 。” 

“ 留 着 跟 那 些 艺术 家 说 吧 。 画 家 ， 雕 塑 家 ， 那 类 人 。” 

“ 珀 塞 尔 。” 

在 德 利 蔡 斯 备 受 尊崇 的 一 个 人 ， 在 他 面前 却 能 引起 一 阵 哄笑 。 我 让 他 不 
用 非得 回答 ， 在 他 清爽 甚至 还 有 些 俊俏 的 脸 上 掠 过 一 丝 轻 松 。 


“会 有 巧合 啊 。” 谢 芭 说 ,，“ 但 也 没 那么 巧 吧 。” 
“有 时 还 是 会 啦 ,” 摩 西 说 ,“ 当 我 们 离 某 些 东西 太 近 的 时 候 ， 会 看 不 清 ， 


“没什么 好 被 曲解 的 。” 我 反驳 道 。 
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“没关系 ， 凯瑟琳 。” 小 老鼠 插 上 一 句 。 

“有 什么 车 着 你 了 ? ” 谢 芭 说 。 

唔 嗯 乐 了 。 

“朋友 就 是 这 时 候 派 上 用 场 的 。” 谢 芭 说 。 

“我 不 知道 朋友 能 派 上 什么 用 场 。” 我 告诉 她 。 

“能 拯救 你 的 执迷不悟 ”小 老鼠 说 。 

“朋友 能 让 你 知道 ……” 谢 芭 靠 近 了 说 ,“ 如 果 你 有 可 能 犯 僚 ， 朋 友 会 在 
你 摔 跟 头 之 前 提醒 你 。 

除了 谢 苞 ， 我 不 会 有 耐性 听 谁 说 这 些 话 。 谢 芭 也 几乎 不 这 么 对 我 说 话 。 
我 有 些 经 火 中 烧 。 要 么 我 让 他 们 都 明白 ， 要 么 我 就 把 他 们 都 搞 糊 涂 。 

我 知道 他 们 怎么 想 的 ，“ 我 的 康 培 森 先生 ”和 我 们 不 是 一 类 人 。 太 冒失 ， 
太 随 便 ， 谁 听 过 有 人 叫 这 个 名 字 ? 我 发 现 自己 笑 着 听 他 们 这 些 话 ， 但 心里 却 
噬 之 以 鼻 。 

小 老鼠 伸 出 胎 膊 挽 着 我 的 手 匾 ， 谢 芭 也 是 。 唔 吐 不 解 地 扬 起 一 边 的 眉毛 。 
( 就 像 眉毛 总 是 扬 起 来 的 那样 。) 摩西 看 上 去 和 我 一 样 不 太 高 兴 ， 他 还 在 想 着 
那个 涡 死 的 姑娘 。 


他 们 劝 不 了 我 ， 也 阻止 不 了 我 去 见 他 。 傍 晚 时 分 ， 我 像 他 一 样 ， 总 能 找 
机 会 溜 出 去 。 

他 的 父亲 曾 在 海上 当 大 夫 ， 母 亲身 体 不 太 好 ， 还 有 几 个 兄弟 姐妹 。 

在 西部 一 所 管理 严 苛 的 学 校 上 学 ， 在 那儿 上 学 的 主要 都 是 海军 和 陆军 
子弟 。 
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苏格兰 的 一 个 亲戚 给 他 留 了 笔 遗 产 ， 最 后 也 落 了 空 。 

通过 老 同 学 介绍 到 所 有 时 晤 的 镇 子 上 举办 的 聚会 中 。 埃 克 赛 特 、 索 尔 效 
伯 里 、 诺 丁 汉 、 切 斯 特 、 约 克 还 有 坦 布 里 奇 。 

“我 觉得 也 该 做 些 工作 。 用 高 雅 的 方式 ， 挣 取 生活 所 需 。” 

“你 不 用 觉得 不 好 意思 ， 工 作 本 身 就 是 种 真诚 。 

“ 那 是 你 父亲 的 理论 吗 ?“ 

“不 ， 是 我 自己 的 经 验 之 谈 。 现 在 我 觉得 ,就 是 这 样 。 

而 且 一 一 在 我 觉得 该 闭 嘴 之 前 一 一 我 发 现 我 已 经 跟 他 说 我 在 德 利 莹 斯 过 
得 有 多 没劲 儿 了 ， 但 有 个 私人 的 满足 感 我 从 没 跟 他 们 讲 ， 就 是 回 家 的 时 候 ， 
我 会 看 见 财富 是 怎么 运作 出 来 的 : 窗户 打开 的 时 候 ， 我 在 房间 里 闻 到 的 是 股 什 
么 味 儿 ， 还 能 听见 工人 们 一 直 工 作 的 声音 。 

当 我 靠近 他 的 时 候 一 一 就 像 以 前 靠近 唔 咽 那 样 ， 只 是 现在 更 近 了 一 一 我 
能 感受 到 他 传递 给 我 的 那 股 活力 。 

就 像 顽 石 遇 到 了 吸 铁石 一 样 激动 ， 我 内 心 的 那 股 抵抗 在 他 的 魅力 面前 早 
已 分 下 防备 。 

我 说 过 的 话 他 都 记得 ， 一 点 儿 都 不 差 。 这 也 太 不 可 思议 了 。 他 记性 可 真 
好 ， 而 且 还 能 猜 到 我 要 说 什么 ， 他 好 像 能 读 懂 我 心里 的 小 九 九 。 

他 对 我 很 了 解 ， 好 像 我 曾经 对 他 讲 过 可 后 来 给 坊 了 。 我 发 现 ， 之 前 只 有 
萨 莉 能 跟 我 这 么 亲密 一 一 非常 自然 地 一 一 他 现在 很 享受 听 我 说 那些 生活 里 别 
人 难 履 的 细节 : 我 最 最 隐秘 的 过 去 ， 我 的 感受 还 有 我 做 的 那些 梦 。 

没有 拉丁 语 ， 没 有 狄 多 ， 也 没有 埃 涅 阿 斯 。 

“干吗 要 学 那些 死 了 一 干 多 年 的 人 说 话 ?” 
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“ 快 两 干 年 。 我 说 。 

没有 珀 赛 尔 。 

他 哼 着 从 剧院 听 来 的 调调 ， 有 时 也 哼 着 从 赛马 场 拉 小 提琴 和 弹 手风琴 的 
旅客 那儿 听 来 的 调调 。 

和 他 在 一 起 ， 不 用 总 在 说 话 时 挤 出 几 名 名 言 。 这 也 让 我 从 那些 没完 没 了 、 
让 人 头疼 的 苦 差事 中 缓解 一 下 。 


“第 二 十 场 的 时 候 ， 伊 斯 盖 普 的 获胜 率 是 二 比 一 。 四 匹 马 ， 两 英里 的 比 
赛 。 香 菜 、 云 省 还 有 皮 培 特 ， 都 跑 在 它 前 面 。 第 二 十 一 场 ， 六 英里 的 比赛 。 
伊 斯 盖 普 的 获胜 率 是 四 比 一 和 五 比 一 。 奇 夫 尼 第 一 场 没 压 ， 第 二 场 压 了 二 十 
化 尼 。 有 两 匹 马 是 他 的 。 伊 斯 盖 普 跑 过 了 最 热门 的 那 匹 马 雄 鸡 ， 最 终 第 一 个 
神 过 了 终点 线 。 

现在 一 一 我 要 对 他 开 诚 布 公 一 一 我 对 那个 的 看 法 了 。 


“可 他 还 有 这 么 多 朋友 ……” 我 反驳 道 。 

“ 嗯 ， 这 就 是 个 计谋 ,” 小 老鼠 说 ,，“ 我 向 你 保证 。” 

“什么 计谋 ? ” 

“到 处 交 朋 友 ， 我 只 能 说 那些 人 都 不 是 。” 

“不 是 什么 ? 小 老鼠 。” 

“不 是 朋友 呐 ， 不 是 真正 意义 上 的 朋友 。 谁 和 他 做 朋友 ,， 谁 丢人 。 那 些 人 
大 多 数 都 很 有 礼 狐 ， 不 会 对 他 下 逐 客 令 。 他 们 都 忍 着 他 ……” 

不 会 的 ， 小 老鼠 ， 不 像 你 说 的 那样 ……” 
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“ 忍 着 他 ， 是 因为 别人 也 都 忍 着 他 ， 大 家 谁 都 不 喜欢 和 别人 不 一 样 。 
“他 们 都 不 喜欢 他 吗 ? ” 
“他 和 大 家 都 不 是 一 类 人 。 他 是 中 途 冒 出 来 的 ， 不 是 和 大 家 一 路 成 长 过 
来 的 。” 
“你 也 不 喜欢 他 ? ” 
“我 更 愿意 相信 大 家 的 眼光 。” 
“所 以 你 不 相信 他 ?” 
“我 得 了 解 他 的 过 去 啊 。 
“ 那 你 了 解 我 的 吗 ?” 
. “你 是 我 朋友 。” 
“可 我 来 得 也 晚 呵 。 记 得 吗 ? 真正 的 朋友 是 从 小 一 起 长 大 的 。 这 是 你 自己 
说 的 。 
“你 是 个 例外 ， 凯瑟琳 。” 
“为 什么 ?” 








“因为 我 是 个 笨蛋 ?因为 我 需要 你 保护 我 ?” 

“第 一 个 问题 你 说 错 了 ， 第 二 个 问题 你 说 对 了 。 

“ 别 说 了 ,” 我 说 ，“ 行 行 好 吧 。” 

“只 要 你 保证 永远 不 会 扔 下 我 们 不 管 。 我 们 是 你 的 朋友 。 
“你 们 也 不 能 扔 下 我 。 





他 不 是 每 次 都 告诉 我 没 见 面 的 这 段 时 间 里 他 都 去 了 哪儿 。 
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我 听 人 说 ， 有 个 年 轻 人 乘 着 赛马 用 的 四 轮 马车 ， 以 首都 为 中 心 ， 以 一 百 
英里 为 半径 ， 到 处 游玩 。 

我 发 现 ， 他 从 来 不 会 特别 鲁莽 地 做 一 件 事 ， 但 是 他 确实 有 个 好 身体 能 够 
周游 各 地 。 而 且 他 也 一 定 会 想到 办 法 借 一 辆 马车 , 或 者 提议 驾车 去 派对 又 或 
者 商定 好 归还 的 时 间 和 地 点 ， 跟 人 家 借 辆 马车 用 一 两 天 。 

在 遇见 我 之 前 ， 他 有 自己 的 生活 。 而 当 他 出 去 挣 钱 ， 我 看 不 见 他 的 时 候 ， 
我 干吗 还 要 向 他 要 个 解释 呢 ? 


我 告诉 自己 ， 我 就 是 这 样 享受 对 他 的 知之 甚 少 。 当 一 切 看 上 去 脂 胱 不 清 
时 ， 我 可 以 用 想象 来 填 满 那些 细节 。 这 么 做 让 我 对 他 的 生活 更 好 奇 ， 因 为 我 
把 自己 和 他 的 生活 更 多 地 联系 到 一 起 。 而 且 我 觉得 ， 我 这 么 做 ， 他 一 定 知道 。 


我 告诉 萨 莉 那些 一 出 口 我 便 发 现 其 实 不 该 说 的 事 儿 。 

( 啊 ! 恋爱 多 甜蜜 啊 ! ) 

那些 他 给 我 带 来 的 强烈 的 兴奋 ， 还 有 早晨 想 着 他 醒 来 的 感觉 。 

( 啊 ! 年 轻 的 欲望 多 快乐 啊 ! ) 

还 有 为 了 他 打扮 自己 ， 这 是 最 重要 的 事 儿 。 还 有 睡 着 的 时 候 ， 发 现 他 早 
就 守候 在 了 我 的 梦乡 里 。 

萨 莉 会 提醒 我 之 前 说 过 什么 ， 告 诉 我 两 次 说 得 不 同 的 地 方 。 

我 笑 着 不 去 理会 。 

( 当 我 们 感觉 到 情人 的 火焰 ， 我 们 证 明 着 什么 叫 痛 并 快乐 着 。) 

我 跟 她 说 这 些 的 时 候 ， 萨 莉 不 是 在 乡 东 西 ， 就 是 在 缠 毛 线 ， 甚 至 她 发 现 


Havisham 


112 


有 了 哪 件 银 器 擦 得 不 够 干净 ， 她 也 要 去 摆弄 两 下 。 

( 爱情 带 来 的 痛苦 ， 比 快乐 还 要 香甜 。) 

她 现在 不 像 以 前 那么 安静 地 听 我 说 话 了 ， 在 她 听 我 说 我 在 德 利和 其 他 地 
方 度 过 的 那些 时 光 ， 还 有 我 不 停 向 她 描述 那个 我 还 没 跟 父亲 讲 过 的 人 时 ， 她 
忙碌 的 样子 让 我 觉得 她 好 像 有 点 儿 没 兴 或 者 也 没有 一 点 儿 不 好 意思 。 
但 是 ， 虽 然 她 在 忙 着 ， 她 肯定 也 在 仔细 听 我 说 话 ， 因 为 在 我 下 一 次 提起 查 德 
威 克 ， 尤 其 是 “我 那 位 ”查尔斯 ， 康 培 森 的 时 候 ， 那 些 事情 ， 她 都 通通 记得 。 





第 十 七 章 


隔壁 的 瑟 斯 顿 公园 是 奥 斯 本 家 的 。 查 德 威 克 夫 人 和 奥 斯 本 第 二 任 太太 关 
系 不 是 太 好 ， 但 他 们 的 孩子 年 纪 相仿 ， 能 玩 儿 到 一 起 。 奥 斯 本 家 有 贵族 血统 ， 
但 从 来 都 不 傲慢 。 

两 家 孩子 你 来 我 往 得 很 频繁 。 

但 此 前 我 一 直 没 注意 过 他 …… 

他 戴 着 忽 帆 ， 只 有 在 树 下 才能 见 到 他 ， 一 个 夹 着 几 卷 书 的 人 。 他 一 看 见 
我 们 ， 就 转身 离开 了 。 

“ 那 是 谁 ? ”我 间 。 

“我 们 的 新 隐士 。 

他 管 自己 叫 “ 匿 黔 ”， 就 是 “ 没 人 ”的 意思 ， 因 为 他 想 隐 去 自己 的 生活 
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方式 。 

他 住 在 一 个 洞穴 中 ， 洞 穴 在 矮 墙 下陷 的 围栏 的 另 一 边 ， 有 城堡 门楼 三 分 
之 二 那么 大 。 镶 着 裂 了 终 的 窗户 ， 还 有 烟 道 和 火炉 ， 除 了 这 些 ， 里 面 就 没 什 
么 其 他 能 享受 的 东西 了 。 

“蜡烛 、 蒸 煮 锅 。 他 从 并 里 打 水 ， 并 是 我 们 给 他 打 的 。 多 古色 十 香 ， 你 
说 呢 ? ” 

我 们 都 觉得 是 。 

“我 父亲 叫 他 把 想 要 的 东西 都 写 下 来 一 一 一 口 间 ， 他 就 需要 一 口 并。 他 说 
他 没什么 其 他 想 要 的 东西 了 。 作 为 回报 ， 他 需要 交 一 份 过 去 一 年 里 他 都 以 何 
为 生 、 大 概 十 行 左右 的 文字 说 明 。” 

所 以 ， 这 也 是 有 钱 人 能 干 的 事 儿 : 花 钱 来 供养 这 些 有 怪癖 的 人 ? 

我 们 站 着 上 蟾 他， 小心翼翼 地 不 让 地 里 的 野草 和 荨 麻 刮 到 衣服 。 我 们 看 见 
他 在 矮 墙 的 另 一 边 ， 梅 花 鹿 在 吃 草 ， 他 从 植物 园 的 遮 项 处 看 着 我 们 。 可 能 他 
也 对 我 们 怪异 的 行为 感到 好 奇 : 穿着 译 夸 的 衣服 ， 聚 集 一 大 群 人 ， 还 有 我 们 
看 着 他 时 ， 圳 出 的 同样 好 奇 的 神色 ， 还 带 着 张 像 展 览 场地 上 的 绵羊 般 傻 了 吧 
别 的 白 脸 。 


在 我 把 事情 告诉 他 之 后 ， 查 尔 斯 对 我 说 ， 他 为 匿 默 安排 好 了 。 

“什么 ? 安排 ?” 

“他 会 时 不 时 地 外 出 ， 这 样 他 就 可 以 做 个 顺水 人 情 ， 让 我 们 到 他 的 洞穴 里 
做 客 啦 。 我 本 以 为 会 费 点 儿 劲 ， 谁 知 ， 他 答应 得 很 痛快 。 

“你 去 过 他 住 的 地 方 了 ? ” 
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“你 也 会 去 的 , 马上 。” 

这 厚 脸皮 的 安排 把 我 逗 得 乐 个 不 停 。 那 一 刻 ， 完 全 忘 了 这 么 做 够 不 够 得 
体 。 他 也 是 。 

“我 借 了 个 马 夫 ， 他 来 侍 茶 。 也 不 知道 他 做 没 做 过 。” 

“一 个 马 夫 干 吗 要 懂 怎 么 侍 茶 ?” 

“到 时 候 就 知道 了 。” 

布 德尔 是 个 黑人 ， 十 四 五 岁 的 样子 ， 穿 着 蓝 棉 绒 衣 ， 衣 服 上 还 颖 着 金 扣 
子 。( 衣服 很 合身 ， 虽 然 棉 绒 衣 穿 破 了 ， 扣 子 也 掉 了 色 ， 但 效果 是 有 的 。 笑 起 
来 的 时 候 ， 露 出 尖 尖 的 小 白 牙 ， 很 乐意 为 我 们 服务 的 样子 。) 

马 夫 湖 出 来 的 茶 不 算 专业 ， 但 我 们 走 得 又 标 又 渴 ， 能 有 杯 茶 喝 ， 还 是 不 
错 的 。 

这 怪 地 方 有 点 儿 窗 ， 确 切 地 说 ， 顶 棚 很 低 。 但 是 该 有 的 家 具 还 是 应 
有 尽 有 的 ， 火 炉 里 的 松 果 核 烧 得 唑 哟 直 响 ， 松 果 的 香气 盖 住 了 洞穴 中 的 
寡 气 。 

“这 个 ， 我 想 ， 比 露天 强 。” 

“ 啊 ， 对 啊 ,” 我 说 ,“ 当 然 啦 。” 

墙 上 的 架子 被 书 压 弯 了 。 相 框 里 放 着 长 满 草 的 罗马 废墟 的 照片 。 

透 过 裂 了 颖 的 窗户 ， 我 看 到 匿 默 在 外 面 趾 步 看 着 书 。 

“我 想 ， 他 要 是 再 走 远 点 儿 ， 可 能 就 回 不 来 了 。 我 告诉 过 他 ， 要 看 好 你 的 
屋 竺 。” 

我 猜 这 是 为 了 不 打破 当下 这 种 和 谐 。 
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之 后 的 半年 多 里 ， 每 隔 十 天 左右 ， 只 要 他 有 时间 ， 只 要 我 也 能 找 个 理 
由 离开 德 利 禁 斯 “单独 ”出 来 散会 儿 步 ， 我 们 都 会 去 那个 隐蔽 的 地 方 。 黑 人 
男孩 儿 恭 候 着 我 们 ， 而 此 时 ， 匿 黑 便 会 在 外 面 ， 离 我 们 不 远 的 地 方 ， 来 回 足 
着 步 。 

我 们 喝 茶 ， 聊 天 。 我 给 他 讲 我 在 查 德 威 克 家 的 生活 ， 他 却 对 他 们 的 陪伴 
黑 之 以 鼻 。 让 匿 默 在 外 面 待 着 ， 我 有 点 儿 不 好 意思 ， 但 我 相信 ， 他 一 定 给 了 
匿 黑 足 够 的 补偿 。 

“我 敢 说 ， 给 点 儿 钱 就 摆平 了 。 当 然 ， 这 些 隐士 们 也 都 常常 出 身 于 上 等 家 
庭 ， 他 们 能 够 自给 自足 。 但 谁 又 知道 奥 斯 本 家 从 他 那里 得 到 了 什么 呢 ?” 

“肯定 不 会 。 我 说 。 

“ 没 人 会 拒绝 一 笔 可 观 的 租金 ， 包 括 奥 斯 本 家 。 

“我 以 为 隐士 是 svesu 

“一 种 装饰 ? ” 

“……" 来 证 明 他 们 有 文化 、 有 修养 。 

“ 像 奥 斯 本 这 样 的 家 庭 不 靠 文化 、 修 养 来 挣 钱 。” 

“ 那 靠 什么 ? ” 

“他 们 唯利是图 的 本 性 。 

“不 会 的 。 

“会 。 凯 瑟 琳 ， 你 瞧 ， 全 世界 人 都 这 样 。 

他 那 种 轻 傣 又 玩世不恭 的 口吻 让 我 琢磨 不 透 。 如 果 一 切 真 像 他 说 的 那样 ， 
那 现实 未 免 也 太 冷 酷 。 

“你 这 个 酒 商 的 女儿 也 是 ! ” 
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“我 一 定 要 了 解 这 世界 上 所 有 的 事情 吗 ? ” 

“难道 不 是 吗 ? ” 

“那些 形形色色 的 东西 。 可 它们 又 意味 着 什么 ……” 

“你 呀 ， 你 就 好 好 待 在 你 那 安 乐 富里 吧 。 

“可 我 也 是 有 理想 、 有 抱负 的 。” 

“呵呵 ， 未 来 知足 庄园 和 酿酒 三 都 是 你 的 ， 你 不 需要 有 理想 、 有 抱负 。 

“你 是 哪 伙 儿 的 ? ” 

他 被 逗乐 了 ， 我 也 笑 了 。 因 为 我 觉得 要 是 在 短 短 五 秒 钟 不 赞同 或 者 不 明 
白 ， 我 便 会 被 他 落 在 后 面 ， 开 始 失去 他 。 

我 的 那些 琐碎 的 、 不 重要 的 事情 ， 他 知道 得 一 请 二 楚 。 这 些 对 我 来 说 是 
最 不 为 人 知 的 部 分 。 就 像 ， 比 起 肉 来 ， 我 更 喜欢 吃 鱼 ; 铺 鱼 和 河鲜 比 起 来 ， 我 
更 喜欢 吃 河 鲜 ; 可 要 是 河鲜 和 鲍鱼 比 起 来 ， 我 更 喜欢 吃 鲍 鱼 。 我 在 睡觉 时 ， 窗 
户 留 着 一 条 小 缝 儿 ， 从 来 不 枕 两 个 枕头 。 还 有 ， 我 穿 鞋 总 是 先 磨 到 右 脚 跟 的 
内 侧 。 我 会 在 旅行 包 里 放 一 个 楼 香味 儿 的 小 香 袋 。 每 天 总 是 用 盐水 滞 三 次 口 。 
写 信 的 时 候 ， 会 拿 夹子 夹 住 棉 边 儿 的 袖口 。 还 有 还 有 ， 每 天 上 床 睡 觉 前 ， 都 
会 把 头发 散 下 来 ， 用 梳子 梳 大 概 五 十 下 。 我 最 喜欢 的 诗人 ， 以 前 是 格雷 ， 现 
在 变 成 了 考 珀 。 我 能 使 巧 劲 儿 坚 着 砸 开 巴 西 坚果 ， 还 能 用 手 把 苹 果 狂 开 。 比 
起 一 把 甜 樱桃 ， 我 更 爱 吃 李子 ， 最 好 是 熟 透 了 ， 破 点 儿 皮 儿 的 。 不 管 什么 季 
节 ， 不 管 房间 有 多 瞳 ， 每 天 早晨 我 都 七 点 左右 醒 来 。 我 还 总 用 勺 背 儿 芯 奶 油 。 

好 像 他 曾 透 过 蔡 斯 的 玻璃 窗 偷 宇 过 我 。 


我 总 能 在 我 们 俩 聊天 的 时 候 ， 发 现 他 对 我 原来 已 经 了 解 这 么 多 。 
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我 装 作 大 惊 小 怪 地 不 想 听 他 说 下 去 ,可 是 我 很 想 弄 清楚 他 知道 的 这 些 都 
是 从 哪儿 打听 出 来 的 。 

“我 可 不 能 说 是 谁 告诉 我 的 。 

“你 派 人 监视 我 了 ? 谁 呀 ?” 

他 摇 了 摇头 。 

“你 不 可 能 自己 知道 。” 我 说 。 

“有 什么 不 可 能 的 ? ” 

“ 那 你 就 得 隐形 了 。” 

“幽灵 ?“ 

“不 是 ， 山 灵 是 人 死 了 以 后 变 的 。 已 经 没有 生命 了 。” 

“ 那 就 是 我 的 好 奇 心 出 了 穿 ， 门 锁 着 也 不 是 事 儿 。 

“ 那 ， 要 是 你 不 告诉 我 的 话 ……” 

我 还 是 没 琢磨 了 明白， 但 也 没 觉得 有 多 大 不 了 。 有 些 事 可 能 是 他 猜 的 ; 有 些 
可 能 是 道听途说 来 的 。 德 利 的 仆人 是 大 嘴巴 一 一 而 且 知 足 庄园 最 近 几 年 也 招 了 
不 少 爱 八卦 的 仆人 。 我 都 懒得 去 想 ， 更 别 说 提高 什么 警觉 了 。 应 该 是 心灵 感应 
吧 ， 他 肯定 用 想象 力 把 他 对 我 的 怜爱 和 我 结合 到 了 一 起 。 


我 们 在 一 起 时 很 完美 ， 而 且 谁 都 不 逾 矩 ， 我 们 两 个 都 是 这 么 想 的 。 我 相 
信 他 ， 他 也 是 。 那 个 黑 皮 肤 的 小 伙 子 在 门 外 拖 着 脚 走 来 走 去 ， 竖 着 耳朵 随时 
恭候 命令 ， 洁 白 的 牙齿 在 理 暗 的 走廊 里 看 得 一 清二 楚 。 他 与 生 俱 来 的 狩猎 本 
领 再 次 用 在 了 保护 我 们 坚定 不 移 的 英 式 礼节 上 。 

可 能 ， 有 那么 一 小 点 儿 ， 我 不 愿意 那么 毫 无 保留 地 信任 我 自己 。 可 随后 ， 
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我 又 会 使 劲 儿 把 这 种 想法 压 下 去 ， 努 力 不 去 想 它 。 
有 一 次 ， 他 出 去 和 小 黑 孩 儿 玩 ， 我 从 书架 上 拿 起 了 一 本 《 埃 涅 阿 斯 记 》 
的 副本 。 我 找到 了 第 四 部 中 我 已 经 明白 的 一 段 。 














“可 女王 已 变 得 是 做 不 安 ， 

血液 里 ， 也 注 满 了 看 不 见 的 火 灼 ; 

英雄 般 的 勇猛 、 举 止 和 那 最 原始 的 激励 ， 
爱 件 随 着 她 的 灵 殉 ， 炉 起 秘密 的 火焰 。” 


看 见 他 过 来 ， 趁 他 发 现 之 前 ,我 赶紧 把 书 放 了 回去 。 我 觉得 ， 维 吉尔 不 
适合 出 现在 属于 我 们 两 个 人 的 隐秘 的 午后 时 光 。 


我 一 觉得 有 点 儿 凉 ， 他 便 察 觉 到 了 。 
“有 点 儿 凉 ?” 
“有 点 儿 。” 


“没事 儿 ， 不 用 ……” 

“来 吧 。” 

他 了 脱 下 外 套 ， 披 在 了 我 的 肩膀 上 。 

“我 应 该 多 穿 点 儿 。” 我 说 。 

就 是 呀 ， 我 都 知道 该 多 穿 点 儿 了 ， 干 吗 还 不 穿 ? 
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唔 嗯 宣布 他 订婚 了 。 谢 芭 和 小 老 饥 一 时 还 没 缓 过 神 来 。 

“我 们 没 想到 ……” 

我 以 为 唔 咽 会 放弃 我 ， 选 择 另 一 个 姑娘 。 但 他 选择 的 也 是 奥 斯 本 家 的 女 
儿 ， 大 女儿 ， 最 其 貌 不 扬 的 那 位 。 

“他 俩 当然 很 般配 ……” 

过 去 ， 连 小 老鼠 都 不 待 见 说 话 慢 吞 天 、 想 事情 也 慢 吞 吞 的 露 斑 达 。 谢 芭 
更 喜欢 二 太太 生 的 那 三 个 孩子 ， 干脆 对 她 视而不见 。 

“我 真心 祝 他 们 幸福 。” 我 是 不 是 真心 的 不 重要 ， 反 正 ， 我 是 这 么 说 的 。 

剑桥 的 学 习 生 活 到 此 结束 了 ， 这 些 人 和 这 些 地 方 都 注定 成 为 我 的 过 去 。 

“凯瑟琳 ， 来 见 见 我 的 朋友 ……” 

“你 的 朋友 ? ” 

“激进 的 西班牙 人 。” 

我 四 下 看 了 看 。 他 乐 了 ， 打 了 两 个 响 指 。 小 黑 孩 儿 跑 进 来 ， 带 了 瓶 酒 。 

“ 像 阿 巴 思 诺 特 教士 。 我 说 。 

“ 那 是 谁 ?” 

“我 们 镇 上 的 一 个 人 ， 爱 拿 波尔多 葡萄 酒 招待 他 的 朋友 。 

“玻璃 杯 呢 ， 布 德尔 ? 拿 两 个 玻璃 杯 来 ， 谢 啦 。” 

那天 下 午 ， 我 们 破例 喝 了 红酒 。 我 想 他 是 不 是 有 什么 原因 ， 还 是 为 了 庆 
祝 什么 ， 或 者 干脆 是 为 了 让 他 自己 高 兴 , 但 他 没 告诉 我 原因 。 我 有 点 儿 不 胜 
酒 力 ， 以 为 自己 智商 都 变 低 了 。 

“在 上 帝 的 庇护 下 ,” 我 听见 自己 说 起 来 ，“ 我 靠近 华丽 的 圣 坛 。 


“什么 ? ” 
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“什么 什么 ?” 

“你 说 什么 乱七八糟 的 呢 ? ” 

“你 说 对 了 ， 非 常 对 ， 不 能 再 对 了 。 就 是 乱七八糟 ! ” 
回去 的 路 上 ， 我 被 绊 倒 摔 在 了 水 潭 里 ， 但 那 也 是 这 个 迷人 午后 的 一 部 分 。 
小 老鼠 先 看 见 了 我 。 

问 我 是 不 是 还 好 。 

她 扶 我 上 楼 。 

到 底 怎么 了 ? 

我 挺 好 。 没事 儿 ， 真 的 。 

什么 味 儿 啊 ? 

没什么 , 我 去 了 个 农场 。 

喝酒 了 ? 

是 啊 。 

哪个 农场 ? 

无 所 谓 ， 我 忘 了 。 

哎呀 ,凯瑟琳 ! 


同样 的 错误 ， 我 不 会 犯 第 二 遍 。 

我 和 小 老鼠 会 意 地 使 了 个 眼色 。 可 她 会 的 意 和 我 的 是 两 码 事 儿 。 她 发 觉 
有 些 事情 在 酝酿 当中 。 但 我 太 陶 醉 了 ， 也 许 是 太 害怕 了 ， 我 根本 顾 不 上 她 。 

如 果 ， 如 果 我 告诉 她 我 去 哪儿 了 ， 和 谁 在 一 起 了 ， 事 情 到 后 来 会 不 会 
不 同 ? 
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不 在 知足 庄园 的 时 候 ， 我 还 会 给 萨 莉 写 信 。 只 有 她 知道 那个 隐秘 的 地 方 。 
我 偷偷 记 在 日 记 里 的 事情 ， 都 会 讲 给 萨 莉 听 。 


“我 们 玩 儿 牌 ! 多 数 时 候 都 截断 一 “在 星 对 高 戒 - 合并 。 这 些 都 是 庶 张 
声势 的 把 戏 ， 他 说 游戏 里 还 有 名 堂 。 你 得 让 对 手 宣布 自己 是 王牌 ， 而 你 自己 
怎么 想 的 ， 千 万 不 能 让 对 方 知道 ， 千 万 不 能 1 ” 


萨 莉 会 给 我 回信 。 还 是 没有 阿 瑟 的 新 消息 。 她 在 镇 上 看 见 我 父亲 ， 他 身 
体 好 转 了 很 多 ， 他 知道 要 减少 一 点 儿 工 作 ， 养 精 董 锐 。 她 妈妈 说 起 要 把 她 送 
到 远 一 点 儿 的 地 方 ， 也 许 去 伦敦 。 但 是 还 没 成 行 。 

有 些 事情 ， 即 使 是 萨 莉 ， 我 也 不 能 讲 。 我 不 能 讲 。 


每 次 在 折合 茶 桌 或 是 在 狭窄 的 门口 时 ， 我 俩 都 有 意 却 故 作 无 意 地 接近 对 
方 。 触 及 过 手指 、 手 背 还 有 手腕 ， 像 磺 到 了 硫黄 一 样 ， 感 觉 皮 肤 会 烧 上 一 两 
分 钟 。 当 他 走 掉 的 时 候 ， 我 会 盯 着 他 碰 过 的 地 方 ， 好 像 那 该 有 道 烫 痕 。 更 不 
妙 的 是 ， 我 的 脸 和 脖子 都 烧 了 个 通红 。 

我 想 一 头 扎 进 冷水 里 ， 好 好 泡 泡 。 

“而 快乐 像 洪水 般 席 卷 而 来 。 


他 坐 在 椅子 上 ， 想 欠 欠 身 时 ; 还 有 我 们 在 黄昏 下 偷偷 散步 时 ， 他 忽 地 停 下 
来 的 那 刻 ， 我 又 兴奋 得 紧张 起 来 ， 那 种 激动 到 快 抽 搞 的 感觉 ， 我 没 办 法 完全 
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残酷 的 现实 是 ， 我 早 就 该 看 出 来 。 可 我 却 是 最 后 发 现 的 那个 人 一 一 他 给 
我 套 上 了 一 个 格 锁 。 哦 ， 不 ,是 一 条 温柔 的 缠 强 。 


第 十 八 章 


“母亲 觉得 那样 对 我 来 说 比较 好 。” 
“哎呀 ， 萨 莉 一 一 那样 哪儿 好 了 ?” 


“你 还 会 有 别 的 机 会 

“尽管 不 只 做 侍女 的 活 儿 ， 我 还 要 做 管家 ， 还 要 负责 照看 菜园 ……” 
“去 赫 特 福 德 郡 ” 干吗 去 那儿 ? ” 

“干吗 不 能 去 那儿 ? 总 要 去 个 地 方 。 

“明明 是 你 想 去 。” 

“我 得 为 以 后 做 打算 。” 

她 的 话 听 上 去 没 那 么 有 底气 。 我 跟 她 说 的 时 候 ， 她 叹 了 口气 。 

“ 那 我 能 怎么 办 呢 ?” 

“你 的 生活 够 充实 了 ， 这 对 你 也 没什么 影响 ……” 

“ 萨 莉 !“ 

肯定 是 因为 她 母亲 总 希望 她 变 得 更 好 ， 得 到 更 多 。 难 道 知足 庄园 现在 也 


Part 02 


123 


不 够 档次 了 吗 ? 

“你 得 做 出 决定 ， 萨 莉 。” 

“我 做 了 。” 

“你 难道 不 再 好 好 考虑 考虑 吗 ?" 

“对 不 起 ， 真 的 对 不 起 。 我 心意 已 决 了 

我 问 她 ， 给 她 写 信 该 寄 到 哪里 。 

她 说 ， 最 好 寄 到 她 伦敦 的 表姐 家 。 她 还 不 知道 雇主 原 不 愿意 她 有 书信 
往来 。 

“页 可 笑 ， 斯 塔 克 波 尔 有 什么 权利 .……" 

“直到 我 能 自立 ， 就 好 了 。 我 表姐 会 把 信 撒 给 我 的 。” 

“从 伦敦 ?” 

“是 啊 ， 等 我 知道 我 能 在 哪儿 落脚 了 。 

“我 要 和 查 德 威 克 家 去 泡 温泉 ， 我 会 想 眼 你 分 享 的 .” 

“好 啊 . 

“还 有 更 重要 的 消息 。” 

“什么 ?” 


“当然 是 你 再 见 到 查尔斯 的 时 候 啦 ! ” 


一 个 原始 沼泽 地 。 阳 光 穿 透 高 答 茂 密 的 大 树 投射 下 来 ， 滑 急 回 旋 的 温 朱 
水 ， 还 有 蒸汽 云 。 

一 头 体型 庞大 的 母 水 牛 潜入 水 中 ， 只 露出 脑袋 来 ， 从 我 们 身边 漂 过 。 蒸 
汽 从 水 面 旋转 着 蒸发 到 空中 。 
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一 位 满 脸 皱 纹 的 老 太 太 站 在 放 满 毛巾 的 桌子 旁 ， 等 你 从 绿色 的 药物 水 疗 
池 里 走出 来 ， 上 了 考 旧 湿 滑 的 石 阶 上 时 ， 作 为 周末 的 特别 服务 ， 她 会 用 小 木 
屋 旁 早已 备 好 的 毛巾 把 你 焉 起 来 。 你 可 以 仰 面 身 下 来 ， 这 时 看 到 的 是 柱廊 之 
上 ,威尔士 户外 的 椭圆 形 天 空 。 


威尔士 对 我 来 说 ， 是 个 陌生 的 地 方 ， 但 对 其 他 人 却 不 是 。 

我 身 在 一 间 蒸 汽 房 中 铺 了 垫子 的 身 椅 上 ， 围 着 棕色 的 亚麻 裙 ， 除 了 脸 之 
外 ， 浑 身 都 被 毛巾 庄 起 来 ， 脸 红 得 谁 也 认 不 出 我 。 

我 睡 了 一 小 会 儿 。 身 后 传 来 的 声音 把 我 吵 醒 了 : 声音 并 不 比 平时 大 ,但 因 
为 我 听 得 出 那些 声音 ， 所 以 还 是 醒 了 过 来 。 

“凯瑟琳 ， 她 真是 有 点 儿 滑稽 啊 。” 小 老鼠 第 一 个 开口 说 。 

“拜托 , 何止 “有 点 儿 ” 啊 。” 谢 芭 说 道 。 

“滑稽 和 有 点 儿 经 常 连 着 用 :“ 有 点 儿 滑稽 。 

“必须 加 。 她 最 近 长 胖 了 ， 你 发 现 了 吗 ?” 

“摩西 拒绝 了 她 ， 但 她 很 好 笑 哦 , ”小 老鼠 说 道 ,“ 他 们 乡下 人 那 套 ， 就 

“所 以 我 们 才 要 赶快 用 掉 她 啊 。 把 她 打扮 漂亮 点 儿 ， 给 她 找 个 老公 吧 。” 

“ 陶 们 认识 的 每 个 姑娘 都 打扮 得 很 漂亮 ……” 

“小 老鼠 ， 那 些 姑娘 和 我 们 才 是 一 类 人 。” 

“也 许 ， 我 们 把 她 打扮 完 之 后 ， 就 没什么 差别 了 。” 


我 告诉 查尔斯 为 什么 我 现在 和 他 们 在 一 起 的 时 候 没有 以 前 那么 舒服 了 。 
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我 本 以 为 在 温泉 发 生 的 这 些 事 ， 我 跟 他 讲 到 一 半 的 时 候 ， 他 就 得 笑 出 来 ， 
而 且 还 会 说 ， 是 我 多 想 了 ， 是 我 太 敏感 。 

但 他 一 直 听 到 我 讲 完 ， 然 后 告诉 我 ， 他 觉得 那些 人 做 的 事 都 不 像 真 正 
的 朋友 能 做 出 来 的 ， 我 有 理由 生气 。 我 该 让 自己 平静 下 来 ， 这 是 肯定 的 ， 但 
我 不 会 再 去 把 我 和 他 们 之 间 的 友谊 之 桥 搭建 起 来 ， 不 会 再 觉得 他 们 值得 我 付 
出 了 。 

“你 也 得 想 想 你 自己 ， 你 的 骄傲 呢 ? ” 

“呵呵 ， 我 的 骄傲 1 

“来 吧 ， 想 想 你 给 过 他 们 的 友 这 和 你 从 他 们 那儿 得 到 的 ， 熟 多 训 少 。” 

“ 听 上 去 全 都 那么 功利 。” 

“我 知道 的 就 是 这 样 ， 像 你 父亲 一 样 。 


我 在 德 利 的 时 候 ， 大 家 对 我 和 以 前 并 没什么 差别 。 

以 前 他 们 得 多 擅长 对 我 摆 出 一 副 和 萝 可 亲 的 样子 啊 ， 把 我 骗 得 像 个 傻瓜 
一 样 ， 但 我 现在 能 看 得 出 来 他 们 有 多 矫 揉 造作 了 。 

看 来 现在 这 情形 ， 我 得 装 糊涂 了 : 不 让 他 们 发 现 我 其 实 都 看 出 来 了 ， 我 还 
得 感谢 他 们 让 我 学 会 了 这 招 权宜 之 计 。 


查尔斯 跟 我 说 ， 我 之 前 跟 他 说 过 的 事 ， 他 想 了 又 想 。 
“然后 呢 ?” 

“我 觉得 ， 你 该 坚持 到 底 ， 凯瑟琳 。” 

“还 和 那些 不 接受 我 的 人 待 在 一 起 ?” 
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“他 们 对 你 还 有 用 。 不 管 怎 么 说 ， 他 们 还 装 得 对 你 很 不 错 。” 
“我 也 这 么 觉得 。” 

“ 记 住 我 的 话 。” 

“相信 我 但 。” 

“当然 了 。” 


摩西 在 读 让 : 雅克 。 

他 解释 说 :“ 是 卢梭 的 《一 个 孤独 散步 者 的 遐想 》” 

“ 那 又 是 讲 什么 的 ?” 

“对 我 来 说 ， 卢 梭 讲 感性 、 感 觉 。 

“和 歌德 一 样 ? ” 

“ 那 是 说 沉 光 在 感情 里 。” 

“我 觉得 《 少年 维特 的 烦恼 》 挺 感人 的 。 

“ 那 是 那个 老 油条 给 你 们 下 的 套 。” 

“ 那 让 雅克 不 会 这 么 干吗 ?” 

“我 想 不 会 。 

我 俩 像 水 彩 画 里 的 人 物 那 样 坐 在 一 根 倒 下 来 的 树干 上 。 那 边 的 和 瑟 斯 顿 公 
园 里 ， 隐 士 回 到 他 别具一格 的 洞穴 中 ， 炊 烟 已 汉中 升 起 。 

“ 读 过 他 写 的 书 的 感觉 岂 不 是 更 好 ?“ 

“关于 书 里 所 传达 的 思想 ， 你 怎么 看 ? ” 

“你 不 是 说 让 ， 雅克 是 写 感觉 的 吗 ?” 

“感觉 就 像 是 孤独 的 。 
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“ 像 少年 维特 那样 ?” 

“孤独 是 自然 的 。 没 有 比 孤 独 更 好 的 方式 来 观察 人 性 了 。 

“不 把 自己 和 任何 人 比 ? ” 

“ 自 有 读 过 的 书 做 伴 。 

“维特 也 烦恼 啊 。” 我 说。 

“他 能 怎么 烦恼 ? 快乐 地 烦恼 ， 优 和 雅 地 烦恼 。 那 是 他 另 一 层 欲望 。 
我 俩 关于 孤独 和 两 位 作家 的 讨论 没 再 进行 下 去 。 我 不 想 听 了 。 

他 问 我 :“ 你 是 不 是 觉得 我 太一 本 正经 了 ? ” 

我 没 好 意思 直 说 。 

“也 许 是 还 太 年 轻 。 我 们 不 都 得 先 经 历 过 ， 然 后 再 从 书 里 读 了 明白 吗 ? ” 
“我 们 怎么 才能 避免 那些 想不到 的 困难 呢 ? ” 

“只 能 经 历 过 才 知道 那些 是 困难 。 

“你 不 怕 未 来 要 经 历 万 难 吗 ? ” 

“我 不 会 刻意 去 经 历 。 我 想 ， 不 勇往直前 地 生活 对 我 来 说 才 是 万 难 。” 


第 十 九 章 


我 会 坐 在 父亲 身 旁 听 他 跟 我 说 生意 上 的 事 ， 他 总 会 说 得 浅显 易 懂 ， 好 让 


我 明白 。 


父亲 已 经 开始 让 我 帮 他 找 那 些 皮 面 精装 的 档案 册 都 放 在 什么 地 方 ， 棕 褐 
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色 的 、 绿 色 的 ， 或 是 红色 的 ， 然 后 再 拿 来 给 他 。 

我 知道 啤酒 是 怎么 做 出 来 的 ， 还 有 它们 之 间 都 有 什么 区 别 。 但 是 父亲 真 
正 想 要 教 我 的 ( 让 我 意外 的 ) 是 运算 : 购买 多 少 生产 资料 ， 产 品 售 价 如 何 定位 ， 
利润 和 损失 都 是 如 何 计算 出 来 的 。 

我 全 神 贯 注 地 听 ， 因 为 我 想 听 。 而 且 更 重要 的 是 ， 他 想 教 我 。 

不 管 记 总 账 还 是 分 类 计算 ， 我 都 算得 很 准 ， 而 且 在 顺差 和 赤字 的 平衡 上 
也 做 得 很 好 。 我 发 现 父亲 看 着 我 时 ， 表 现 出 特别 的 心 无 旁 玖 。 我 担心 他 为 了 
教 我 而 消耗 更 多 的 精力 ， 他 本 该 多 休息 的 。 大 夫 都 告诉 过 他 ， 一 定 不 能 连续 
工作 超过 两 小 时 。 

“没事 儿 ， 不 要 紧 ， 凯瑟琳 ……” 

他 用 手 挡住 嘴 ， 一 阵 急促 地 咳嗽 。 

“您 没事 儿 吧 ? ” 

“我 得 把 这 些 都 传 下 去 。” 

“好 ， 父 亲 ， 请 您 给 我 讲 吧 。 

他 带 我 去 酿酒 厂 ， 教 给 我 酿酒 的 每 一 个 步骤 。 先 研磨 麦芽 ， 再 的 成 糊 ， 
然后 煮沸 、 冷 却 、 发 酵 再 装 瓶 。 我 全 神 贯 注 地 听 ， 向 他 请 教 我 看 到 的 问题 。 
他 一 步 步 教 我 ， 一 个 劲 儿 地 不 让 自己 咳 出 来 。 

先 清理 干净 麦芽 ， 再 碾 碎 ， 放 到 ) 酒 桶 里 用 热 水 稀 释 麦 芽 酚 ， 直 至 溶解 。 
排除 麦芽 汁 ， 用 更 多 ( 秘 资 ) 的 热 水 排除 最 后 的 糖分 ， 然 后 放 在 大 铜 桶 里 者 
开 。 加 入 啤酒花， 中 和 甜 味 。 倒 掉 多 余 的 酒 花 ， 冷 却 。 然 后 输送 到 发 酵 桶 中 ， 
加 入 酵母 发 酵 五 至 六 天 ， 直 至 酵母 将 糖分 转换 成 酒精 和 二 氧化 碳 。 发 酵 液 成 
熟 之 后 ， 去 掉 多 余 的 酵母 。 发 酵 后 ， 还 要 将 绿 啤 倒 和信 镀 中 放置 几 天 ， 让 酵母 
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把 啤 笨 的 味道 发 酵 得 更 成 熟 些 。 重 要 的 是 : 要 添加 一 些 焦 糖 让 啤酒 的 颜色 看 上 
去 更 深 一 些 , 添加 ( 从 拇 鱼 的 膀 脱 里 提取 出 的 ) 湾 清 剂 让 啤酒 看 上 去 更 透亮 。 
用 木 桶 储存 成 品 酒 ， 加 入 一 些 额外 的 糖分 来 补充 发 酵 ， 打 散 干 酒 花 增 醇 。 

了 解 完 这 些 之 后 ， 我 想 学 些 伎俩 。 在 酿酒 和 之 后 的 工作 中 ， 哪 些 地 方 有 
可 能 出 问题 。 

一 开始 ， 父 亲 还 犹 瑰 该 不 该 教 我 ， 但 我 不 怕 知 道 我 们 家 是 怎么 兴起 来 的 。 
我 从 小 就 在 啤酒 厂 里 耳濡目染 地 长 大 ， 这 是 我 们 家 的 根基 。 


从 信 中 能 看 出 来 ， 萨 莉 有 时 会 随 她 的 雇主 到 伦敦 ， 所 以 她 去 表姐 那儿 取 
信 很 方便 。 

我 问 她 斯 塔 克 波 尔 小 姐 在 伦敦 有 没有 住处 ， 我 好 直接 寄 到 那里 去 。 可 萨 
莉 回信 说 ， 若 我 也 觉得 没 太 大 问题 的 话 ， 她 认为 现在 这 样 的 安排 就 挺 好 。 

她 的 信 ， 我 感觉 ， 在 内 容 上 总 含糊 其 词 。 斯 塔 克 波 尔 小 姐 也 不 可 能 看 那 
些 信 。 我 想 ， 可 能 是 萨 莉 对 她 的 新 工作 还 不 太 适 应 ， 所 以 不 愿意 说 太 多 。 她 
也 可 能 觉得 说 太 多 不 合适 。 

我 知道 这 事 儿 ， 和 暂时 也 只 能 这 样 了 。 


有 一 天 ， 我 发 现 父 亲 办 公 桌 上 放 着 一 封 打 开 的 信 。 即 便 倒 着 放 ， 也 能 从 
签名 的 笔迹 辨别 出 ， 是 夏 洛 特 ' 查 德 威 克 。 

他 发 现 我 看 到 了 ， 马 上 把 信 塞 在 了 其 他 信件 底下 ， 争 着 层 。 

我 觉得 他 有 了 白头 发 ， 看 上 去 忧心 性 虱 的 。 
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“会 有 男士 第 一 眼见 到 你 的 时 候 ， 就 会 觉得 自己 非常 幸运 的 。” 

我 们 吃 过 晚餐 ， 经 过 炉 火 旁 ， 走 进 小 起 居室 里 。 我 颖 着 东西 ， 父 亲 坐 在 
我 对 面 , 一直 看 着 我 。 

“有 事 儿 吗 ? ” 

“当然 有 。” 他 说 。 

“ 那 …… 我 学 这 么 多 东西 就 是 为 了 这 个 ?” 

“每 个 年 轻 姑娘 都 要 经 历 的 ， 结 婚 甚至 是 她 的 责任 。” 

“还 有 别 的 路 吗 ?“ 

“对 你 来 说， 没有 。 

“好 吧 。 

他 咳嗽 几 声 ， 清 了 清 肺 。 

“你 有 那么 多 优点 ， 以 后 也 会 更 优秀 。” 

7 NT 


我 查看 报纸 上 的 赛马 新 闻 ， 猜 他 会 在 哪儿 。 我 走 到 德 利 马场 ， 没 有 装 可 
而 是 很 硬 气 地 要 借 他 们 的 马车 。 
我 骗 他 们 说 :“ 我 跟 查 德 威 克 夫人 说 过 了 。” 


“要 是 那样 的 话 ， 小 姐 :……” 
他 们 没 把 母 马 借 给 我 。 却 把 所 罗 门 借 给 我 ， 简 直 是 大 材 小 用 。 我 都 听 出 


它 不 乐意 了 ， 但 我 只 想 马 上 离开 。 当 马车 驶 出 去 的 时 候 ， 我 在 所 罗 门 的 耳 边 
对 它 说 :“ 我 们 得 找到 他 ， 得 找到 他 。 


出 
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我 听 人 说 过 赛马 场 很 危险 。 赛 马 从 人 群 中 乱 哄 哄 地 跑 过 去 ， 观 众 跟 在 后 
面 跑 。 还 有 斗鸡 和 赛 狗 。 隐 和 豆 戏法 和 轮 盘 赌 。 

但 今天 却 很 安静 ， 传 说 中 的 危险 好 像 没有 光临 ， 艳 阳 高 照 。 我 从 德 利 风尘 
{M 赶 到 这 儿 ， 霄 里 空空 的 ， 有 点 儿 头晕， 但 能 来 这 儿 ， 还 是 很 兴奋 。 

这 儿 也 没什么 危险 ， 我 之 后 回忆 起 来 ， 那 真是 迷人 的 一 天 。 

都 不 用 我 找 他 ， 恩 普 森 的 常客 就 给 我 指 了 他 在 的 地 方 。 

我 坐 在 马车 上 和 他 打招呼 。( 越过 停 着 的 单 马 双 轮 马车 、 供 一 两 个 人 乘坐 
的 轻便 马车 和 单 马 双 轮 轻 便 车 的 简陋 的 农家 马车 。 ) 

比赛 结束 了 。 一 张 能 坐 下 六 个 人 的 桌子 摊 开 来 ， 拿 来 几 把 随意 找 来 的 
椅子 。 

查尔斯 看 见 我 时 ， 他 的 脸 直 我 想起 一 张 面具 ， 另 一 张 面具 : 凝固 住 的 微笑 
的 脸 ， 只 能 从 眼睛 里 看 出 他 有 些 慌 乱 ， 但 他 的 声音 却 很 镇 定 。 

“斯 潘 塞 ， 给 我 们 的 客人 小 姐 再 拿 把 椅子 来 。 

大 家 给 我 腾 出 个 地 方 ， 我 和 六 个 男人 坐 在 一 起 。 

我 说 谢谢 ， 之 后 落座 的 时 候 ， 吓 了 自己 一 跳 。 

有 把 伞 挂 到 了 树 上 ， 为 我 遮阳 。 

一 个 盘子 送 到 我 面前 ， 盛 着 几 片 油腻 的 、 没 熟 透 的 牛肉 ， 还 有 一 只 全 是 
内 的 鸭 腿 ， 身 强力 壮 的 旅客 会 喜欢 的 食物 。 我 没 拒绝 ， 开 始 吃 起 来 ， 我 都 俄 
了 。 而 且 又 能 找到 他 ， 我 心里 的 大 石头 也 落地 了 。 坐 在 离 他 只 有 几 码 远 的 距 
离 ， 我 很 心满意足 。 

和 这 些 人 在 一 起 ， 气 氛 很 活跃 ， 而 且 越 来 越 热闹 。 我 不 介意 什么 ， 而 且 
一 时 的 放声 大 笑 和 酒 后 的 释放 也 让 我 很 享受 。( 我 想起 阿 瑟 和 他 那 帮 不 招 人 待 


Havisham 


132 


见 的 狐 朋 狗 友 ， 我 们 可 和 他 们 不 一 样 。) 

“凯瑟琳 ， 你 确定 你 还 好 吗 ? ” 

“我 是 确定 加 肯定 ， 谢 谢 你 啦 。” 

有 人 给 他 倒 酒 的 时 候 ， 查 尔 斯 用 手 盖 住 酒杯 口 。 他 一 直 保持 清醒 ， 他 应 
该 不 想 酒 后 出 洋 相 ， 忘 乎 所 以 。 

不 一 会 儿 。 

“我 送 你 回去 吧 。” 

“ 真 的 啊 ， 不 用 你 送 的 。 

“你 还 回 那儿 ? 还 没 受 够 他 们 啊 ? ” 

“ 查 德 威 克 那 家 人 ? 还 没 呀 。 

“以 后 也 不 会 ? 是 吧 ? ” 

“应 该 会 有 受 够 的 一 天 吧 。” 

他 没 送 到 德 利 ， 甚 至 都 没 送 到 农场 。 我 们 在 一 条 支 路 上 停 了 下 来 。 

我 说 :“ 给 你 的 了 一 天 的 乱 。” 

“有 你 才 有 意思 。” 

我 扑 味 笑 了 出 来 ， 都 快感 动 地 活 了 。 

“每 次 我 见 你 ,” 他 说 ，“ 都 这 么 好 。” 


他 要 说 什么 ? 或 者 ， 他 要 做 什么 ? 
我 一 阵 慌乱 地 拾 起 缠 强 ，。 


Part 02 


133 


回 过 头 去 对 他 说 :“ 后 会 有 期 。” 

驾车 离 去 前 ,我 最 后 那 一 内 而 过 的 笑 ， 肯 定 把 他 弄 糊涂 了 。 他 ， 我 觉得 ， 
让 我 晕 头 转向 的 。 

至 少 ， 我 能 对 付 查 德 威 克 那 家 人 。 因 为 我 觉得 我 和 他 们 不 是 一 类 人 。 只 
有 在 进餐 时 ， 我 吃 得 慢 ， 掉 东西 了 ， 或 者 同一 个 问题 被 问 了 三 遍 的 时 候 ， 我 
才 意 识 到 自己 在 德 利 究竟 处 在 一 个 什么 样 的 位 置 上 。 

“项 瑟 琳 ， 别 :……?” 

他 从 马 蒂 上 探 过 身 来 ,我 下 意识 地 拾 起 纺 强 。 想 着 那 次 的 事 ， 我 低头 看 
着 放 在 腿 上 的 两 只 手 ， 多 么 冷漠 ， 赶 紧 藏 进 了 软 垫 里 。 

一 个 个 越 系 越 往 上 的 结 ， 美 得 让 人 胃 疼 。 我 穿着 束 胸 衣 ， 让 自己 看 上 去 
更 美 一 些 。 但 气 越 器 越 短 ， 像 小 鸟 哩 水 一 样 ， 每 一 口 都 很 艰难 。 


第 二 十 章 


我 收 到 萨 莉 的 信 已 经 没有 往常 那么 多 了 。 

我 还 一 直 给 她 写 信 ， 心 里 想 着 应 该 是 她 的 回信 因为 什么 给 耽搁 了 。 

总 算 有 一 封 到 了 。 却 是 一 封 再 简单 不 过 的 回信 ， 大 致 告诉 我 ， 给 她 的 信 ， 
收 到 了 ， 没 写 别 的 什么 。 

我 好 奇 是 什么 原因 让 她 不 给 我 写 信 了 。 

是 不 是 她 工作 得 不 开心 ? 还 是 她 生病 了 ? 
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还 是 她 觉得 我 给 她 的 信里 尽 写 些 得 意 的 事 儿 ? 在 所 有 人 里 ,我 只 想 和 萨 
莉 分 享 这 些 事 。 肯 定 是 因为 这 个 让 我 俩 之 间 产 生 了 距离 ， 还 有 应 该 发 生 了 别 
的 什么 事 才 让 她 不 爱 给 我 写 信 的 。 

我 又 翻 出 以 前 的 信 ， 看 看 能 不 能 从 那里 找 出 点 儿 蛛 丝 马 迹 ， 可 什么 都 没 
有 。 连 她 模仿 我 的 那些 笔迹 都 显得 更 不 自然 ， 好 像 这 信和 是 她 坐 下 来 ， 慢 知 知 
又 非常 正 儿 八 经 地 写 出 来 的 ， 只 为 了 掩饰 住 她 真正 的 情绪 。 


“ 真 离奇 啊 ,” 我 们 散步 的 时 候 ， 小 老鼠 跟 我 说 ,“ 就 今天 早上 ， 我 看 见 有 
个 黑人 男孩 儿 从 那 片 地 里 跑 过 去 。” 

我 盯 着 她 。 

“穿着 带 金 扣子 的 蓝 衣服 。 

她 笑 了 。 

我 还 盯 着 她 ， 不 知道 布 德尔 已 经 回 巧 斯 顿 公园 了 。 

她 问 我 :“ 你 觉 不 觉得 我 都 和 生活 脱节 了 ? 还 是 什么 ?” 

我 猜 她 不 知道 那 男 孩儿 是 谁 ， 或 者 一 一 更 确切 地 说 一 一 不 知道 谁 雇 他 到 
我 们 临时 的 约会 地 。 


我 俩 都 看 见 那 位 隐士 朝 我 们 这 走 过 来 ， 但 这 次 ， 他 无 意 避 开 我 们 。 

他 在 门口 等 我 们 。 小 老鼠 跳 过 人 台阶 的 时 候 ， 他 扶 住 她 的 手 。 我 慌 上 去 的 
时 候 ， 他 扶 住 我 ， 夹 在 用 彩 下 的 书 掉 了 。 我 和 他 一 同 弯 下 腰 捡 。 他 从 书 里 抽 
出 一 张 全 成 小 块 的 纸 一 趁 小 老鼠 没 注意 一 给 了 我 。 
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小 隐士 把 东西 都 准备 好 了 。 有 茶 ， 还 有 各 种 蓄 式 蛋糕 。 布 德尔 给 我 拿 来 
靠垫 ， 打 开 亚 麻布 餐 市 。 

“我 该 点 根 蜡 烛 ,” 查 尔 斯 说 ,“ 可 那样 别人 就 会 看 见 我 们 。” 

我 也 同意 点 蜡烛 不 是 个 好 主意 。 于 是 我 们 就 这 样 坐 着 ， 夜 幕 渐 渐 笼 思 了 
公园 ， 笼 章 了 这 个 精心 重建 的 世外桃源 。 

我 问 他 怎么 了 。 

“没事 儿 ， 设 什么 。 

我 问 他 ， 然 后 又 问 了 一 遍 。 他 都 没 告诉 我 。 好 几 分 钟 ， 我 都 没 说 话 。 他 
的 心情 也 不 见 好 。 我 问 了 第 四 次 他 怎么 了 。 

“你 听 了 也 没 兴趣 。” 

但 是 我 坚持 要 知道 。 

另 一 笔 给 他 的 遗产 最 后 也 泡汤 了 ， 他 的 表亲 对 老人 的 遗嘱 有 质疑 。 

( 在 少年 维特 里 也 有 一 模 一 样 的 情节 。 歌 德 描写 人 心灵 上 经 历 的 血 雨 风 
霜 ， 因 为 我 还 在 想 书 里 的 情节 ， 所 以 没 觉得 他 说 的 事 太 震 撼 我 。 歌 德 的 作品 
都 源 于 生活 。 ) 

他 说 还 有 账 得 还 。 

我 连 想 都 没 想 就 告诉 他 ， 我 先 借 他 一 些 。 我 能 在 父亲 神 不 知 鬼 不 觉 的 情 
况 下 就 把 这 事 儿 办 了 。 

“不 行 ， 凯瑟琳 …*…” 

“干吗 不 行 ?” 

“我 不 能 要 。” 

“我 就 要 借 给 你 。 
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我 问 他 需要 多 少 。 

“你 不 多 借 点 儿 吗 ?” 

我 建议 借 给 他 双 倍 。 

他 看 着 我 。 

“好 啦 ,” 我 说 ,“ 查 尔 斯 * 康 培 森 也 脱 目 结 舌 啦 。” 





没 人 的 时 候 ， 摩 西 问 我 :“ 托 马 斯 先生 怎么 说 来 着 ? ” 

“托马斯 先生 ? ” 

“布朗 ,” 

“ 战 ” 

“' 爱 是 最 笨 的 行为 ， 他 能 让 上 聪明 人 最 酷 的 想象 力 都 变 傻 。”” 

“你 给 我 解释 解释 吧 。” 

“ 啊 …… 你 跟 我 开玩笑 ， 我 看 出 来 了 。” 

他 乐 了 出 来 ， 我 摇 摇 头 。 

“不 是 ， 我 没 明白 。” 

他 说 了 他 的 理由 后 , 我 又 说 了 我 的 。 

爱 , 我 说 ,不 考虑 任何 规则 或 条 例 。 

“又 是 你 可 怜 的 维特 了 ? ” 

但 实际 上 ,我 想 的 是 被 火 燃烧 的 狄 多 。 

“ 越 是 犯 傻 ,” 我 紧 接 着 说 ,，“ 越 是 出 自 本 能 的 ， 越 是 自然 的 …… 就 越 好 。 
是 吧 ? ” 

我 说 不 好 摩西 听 完 我 这 么 说 之 后 会 怎么 想 。 他 正好 把 手 伸 进 口袋 要 拿 那 
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本 布朗 袖珍 本 ,但 又 没 拿 。 我 有 一 个 感觉 ,我 肯定 在 他 充满 诗意 的 车 轮 轮 辐 
上 ， 被 狠 狠 地 插 了 一 根 让 他 动弹 不 得 的 小 木 棍 儿 。 


我 们 的 隐士 ， 据 说， 近来 不 那么 好 说 话 。 不 再 是 好 人 匿 默 。 

“还 以 为 他 想 多 贪 点 儿 钱 ， 给 他 钱 ， 可 他 说 不 够 。' 那 你 开 个 价 吧 。” 他 又 
不 说 。 我 不 知道 什么 原因 ， 但 他 不 贪心 啊 ， 咱 们 的 朋友 匿 先生 。” 

我 动身 去 那个 隐藏 的 小 地 方 。 但 我 看 见 ， 现 在 住 在 里 面 的 人 ， 在 和 唔 咽 
说 话 。 怎 么 是 唔 咽 ? 我 钱 在 树 后 面 ， 不 让 他 们 发 现 。 

之 后 我 回想 ， 喇 嗯 一 定 看 见 我 了 ， 他 在 餐桌 前 那么 近 地 看 着 我 ， 就 像 他 
以 前 那样 。 

我 们 谈 起 不 合理 的 事情 时 ， 他 是 不 是 冷笑 着 撒 了 一 下 嘴 ? 一 一 好 像 他 知 
道 了 我 不 想 让 别人 知道 的 事 ? 

在 德 利 时 ， 从 伦敦 去 海边 的 聚会 上 的 那 位 不 速 之 客 。 在 泰 斯 彼 斯 教堂 外 
转悠 ， 杂 着 我 们 的 那个 长 着 白头 发 ， 像 盖 瑞 克 一 一 叫 卡尔 弗 特 的 那个 人 。 穿 
过 走廊 时 ， 和 我 掠 肩 而 过 的 那个 看 上 去 睡 眼 悍 愉 ， 可 什么 都 逃 不 过 她 的 眼睛 
的 和 他 在 一 起 的 那 位 女士 。 他 俩 现在 结婚 了 。 

露 辛 达 . 奥 斯 本 登场 的 时 候 ， 给 唔 咽 送 去 祝福 的 时 候 ， 带 着 些许 失望 ， 
也 带 着 不 少 幸灾乐祸 的 意味 。 

我 本 打算 利用 这 次 会 面 再 商量 一 下 隐士 的 事 儿 。 可 刚 迈 进 这 个 小 堡 从 没 
几 步 ， 就 听 到 有 声音 。 是 哭 喊 声 。 门 半 掩 着 ， 我 踏 着 脚 走 上 前 ， 朝 里 一 看 。 

两 个 衣冠 不 整 的 人 在 地 板 上 纠缠 到 一 起 。 

他 的 裤子 脱 下 来 ， 露 出 半边 屁股 。 她 的 裙子 和 内 衣 都 被 掀 到 腰 上 ， 双 服 
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大 张 着 迎合 他 。 

他 像 个 野兽 一 样 骑 在 她 身上 ， 两 个 人 喘息 着 ， 别 吟 着 。 屁 股 不 停 地 摆动 。 

是 喇 嗯 ， 和 …… 卡 尔 弗 特 夫人 。 

她 发 出 痛苦 的 、 狂 喜 的 串 吟 。 

我 摔 了 一 跤 ， 跌 撞 到 门 上 ， 嘎 咳 一 声 。 我 赶紧 路 过 门槛 ， 连 凌 带 有 地 
出 来 。 

到 了 外 面 ,我 开始 跑 起 来 。 我 没 停 下 来 ， 没 回头 看 ,使劲 儿 往 前 跑 ， 这 
双 腿 看 上 去 好 像 已 经 不 是 我 的 了 。 

我 还 在 跑 ， 跑 回 德 利 茜 斯 ， 能 跑 多 快 跑 多 快 。 


第 三 十 =- 章 


那 一 晚 ， 我 无 人 能 敌 。 

我 和 好 争辩 的 伙伴 们 畅 聊 ， 我 放声 大 笑 ， 一 会 儿 赞成 他 们 说 的 话 ， 一 会 
儿 又 反驳 。 我 不 停 地 笑 ， 讲 罗切斯特 的 故事 逗 他 们 ， 我 一 口 接 一 口 地 吃 着 炸 
牛排 ， 往 杯 里 倒 水 稀释 红酒 ， 我 让 人 着 迷 ， 还 时 不 时 地 甜言蜜语 ， 笑 声 都 跟 
到 了 餐厅 左上 角 的 房 顶 上 ， 我 尽情 地 享受 着 玫瑰 花 散 发 出 的 香味 ， 我 对 桌子 
上 的 银 餐 具 做 鬼脸 ， 幻 想 自己 是 大 聚会 上 的 美人 ， 也 许 某 些 时 刻 他 们 也 觉得 
我 很 美 ， 我 决定 不 了 喝 奶 油 葡 萄 酒 还 是 吃 草 莓 饼 ， 索 性 两 样 都 来 ， 我 们 起 身 
的 时 候 ， 我 还 在 笑 ， 漫 不 经 心地 飘 出 房间 ， 我 在 布 罗 德 伍德 钢琴 上 行云流水 
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般 地 弹 着 轻快 的 萨 拉 班 德 曲 ， 还 赢 了 几 把 二 十 一 点 ， 又 赢 了 把 卢 牌 ， 我 就 知 
道 我 得 赢 ， 我 想 办 法 和 大 家 乐得 一 样 轻松 ， 而 我 心里 想 的 ， 一 点 儿 都 没 让 别 
人 看 出 来 。 我 要 让 唔 嗯 看 看 他 到 底 错过 了 什么 。 大 家 还 全 我 唱歌 。 

“凯瑟琳 ， 你 声音 多 好 听 啊 。 

“ 查 德 威 克 夫 人 ， 多 谢 您 的 夸奖 。 

小 老鼠 给 我 伴奏 ， 让 我 在 调 上 。 这 首 歌 唱 出 了 我 的 心声 。 

“我 要 扬帆 行驶 在 天 狼 星 上 ， 追 逐 晨 曦 ; 

我 要 追 到 大 中 午 ， 让 月 亮 依 旧 谊 次。” 

我 的 声音 从 来 没 这 么 灵活 自信 过 。 

“我 要 爬 上 严寒 的 高 山 ， 让 天 气 听 我 的 话 ; 

我 会 把 彩虹 摘 下 ， 把 两 端 连 成 圆 环 。 


之 后 ， 唉 ,暮色 降临 了 。 转 天 早晨 ， 我 没 出 现 。 我 应 在 床上 没 办 法 起 来 。 
看 着 天 花 板 ， 安 静 地 躺 着 ， 像 墓碑 上 的 雕像 一 样 。 

“为 了 打动 那 颗 无 动 于 衷 的 心 ， 

我 倾 尽 了 所 有 的 温柔 。” 

仆人 轻 手 轻 脚 地 进 进出 出 。 管 家 来 看 看 我 ， 又 离开 了 。 

谢 芭 和 小 老鼠 问 我 是 不 是 不 舒服 ， 我 没 回答 他 们 。 一 直 怨 恨 是 自己 太公 
太 天 真 ， 明 了 明 是 唔 咽 先 追求 的 我 。 

“ 当 他 经 过 你 身边 ， 你 是 否 看 到 了 我 的 爱 ? 

若 他 走 近 ， 双 眼红 似 火 ， 

那 火 会 灼伤 你 的 心 。” 
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我 让 自己 学 东西 ， 那 样 就 能 靠近 他 。 我 学 的 那些 都 是 为 了 他 ， 为 了 让 他 
记 住 我 。 可 那些 人 情 世 故 ， 我 却 知之 甚 少 。 

“姑娘 ， 要 小 心 ， 

不 然 ， 你 看 他 一 眼 ， 就 会 落 入 圈套 。” 

一 个 高 个 子 、 长 着 座 钧 鼻 的 人 说 他 是 家 庭 医生 。 他 用 手 放 在 我 的 前 额 和 
膛 后 ,之 后 ， 又 给 我 把 了 脉搏 。 他 靠 墙 站 了 一 会 儿 ， 我 感觉 他 就 是 一 直 盯 着 
我 。 摩 西 站 在 门口 问候 我 。 

“我 估计 ， 是 精神 紊乱 。 有 烦心 事 ， 所 以 身体 才 会 这 样 。 

“我 该 去 告诉 大 家 。 查 德 威 克 夫人 非常 担心 你 ， 她 儿子 给 你 写 了 封 信 一 一 
里 面 还 有 附件 。 

“ 受 票 代 我 谢谢 他 。 能 用 这 么 时 艇 的 办 法 处 事 的 ， 不 多 了 。 

“你 说 得 太 对 了 ， 只 要 我 表 弟 愿意 ， 他 的 办 法 还 是 挺 多 的 。” 

唔 咽 肯 定 觉 得 他 安抚 受伤 的 人 很 有 一 套 。 

“我 会 策 下 来 …”" 

这 对 我 多 容易 。 

“…… 蒜 在 某 个 树 洞 中 死去 。 

我 也 躺 下 来 ， 躺 在 一 层 层 白色 的 羽绒 被 上 ， 和 我 的 痴心 说 再 见 。 

“大 乌鸦 和 猫 ， 

我 自己 和 蝙蝠 ， 

翡 鸣 出 我 的 挽歌 。 

我 对 他 的 倾心 让 他 飘 飘然 ， 也 许 就 因为 这 样 ， 他 才 要 到 别 的 地 方 施展 他 
的 魅力 。 
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我 真 的 爱 上 过 他 吗 ?他 和 他 的 那些 朋友 对 感情 都 太 有 经 验 ， 太 世故 ， 根 
本 瞧 不 上 爱情 。 我 之 前 不 懂得 去 别 的 地 方 寻找 爱情 ， 不 知道 可 以 找 另 一 个 人 
来 爱 。 在 那个 隐蔽 的 小 屋 里 看 到 的 落雪 事 显 得 那么 丑陋 。 让 我 反胃 ， 但 又 让 
我 好 奇 。 我 现在 怎么 也 忘 不 掉 那 幅 猥 琐 的 情景 。 

我 伸手 去 够 拉 铃 强 ， 用 力 拉 。 佣 人 跑 着 过 来 ， 我 告诉 她 给 我 拿 热 水 。 我 
得 起 来 活动 活动 ， 找 点 儿 事 儿 干 ， 让 自己 忙 起 来 。 佣 人 帮 我 更 衣 的 时 候 ， 我 
想 : 我 该 同情 可 怜 的 喇 咽 吗 ?同情 他 对 爱 的 思 昧 。 

在 镜子 中 ， 我 又 找到 了 自己 。 仔 细 看 着 我 的 脸 ， 研究 它 的 面色 。 在 我 面 
前 的 这 个 人 知道 这 次 在 德 利 的 生活 一 定 要 画 上 一 个 休止 符 了 。 该 来 的 结局 总 
_ 归 会 来 ， 但 过 去 二 十 四 小 时 里 发 生 的 事情 ， 让 这 个 过 程 提前 结束 了 。 

在 某 个 时 刻 ， 有 人 提起 了 那个 名 字 。 我 们 都 各 自 坐 着 ， 谢 芭 和 小 老鼠 ， 
还 有 她 们 的 母亲 和 爱德华 。 查 德 威 克 夫人 在 说 着 伦敦 布景 的 事 儿 ， 她 好 像 觉 
得 乡下 的 娱乐 活动 都 是 为 他 们 的 消 遗 而 安排 的 。 现 在 看 上 去 ， 没 有 他 们 出 席 
的 活动 好 像 就 不 像 完整 的 活动 一 样 。 而 伦敦 人 反倒 觉得 他 们 有 权利 选择 自己 
想 出 席 的 活动 。 

谢 区 转 过 身 ， 对 着 她 妈妈 说 起 那个 惯 犯 的 名 字 “ 卡 尔 弗 特 先生 的 太太 ” 
的 时 候 ， 手 里 还 忙 着 颖 织锦 布 。 我 从 书 中 抬 起 头 来。 

“ 唔 咽 不 在 ， 就 没 人 为 她 说 话 ,” 小 老鼠 不 明 就 里 地 说 ,“ 他 要 是 在 ， 肯 定 
为 好 辩护。” 

摩西 告诉 小 老鼠 :“ 你 哥哥 对 那个 大 人 物 的 看 法 很 福 狭 。” 

“他 说 她 那些 都 是 虚名 。 

查 德 威 克 夫 人 问 ;“ 玛 丽 安娜 ， 什 么 虚名 ? ”“ 还 是 …… 她 犹 知 了 一 下 ,“ 还 


Havisham 


1 


是 我 不 该 问 ? ” 

“ 谁 都 不 该 问 ! ”小 老鼠 乐 了 ， 跟 我 出 了 最 后 几 张 扑 克 牌 ,“ 如 果 她 就 想 那 
样 粳 践 她 老公 的 钱 ， 到 处 招 蜂 引 蝶 ……” 

“她 必然 会 让 大 家 时 不 时 地 议论 起 她 老公 , ”摩西 说 “那样 大 家 就 都 知道 
她 干 的 事 儿 了 。” 

就 在 那 一 刻 ， 他 说 那 句 “ 干 的 事 儿 ”时 ， 谢 区 看 着 我 。 我 没 来 得 及 避 开 ， 
感觉 给 上 烧 得 红彤彤 的 。 我 盯 着 手 上 展开 的 十 二 张 扑克 有 牌 。 

“ 伊 莎 贝 拉 ， 怎 么 回 事 ? ” 查 德 威 克 夫 人 间 道 。 

谢 区 说 :“ 妈 妈 ， 什 么 事 儿 也 没有 。” 

“你 手 被 扎 破 了 ? 让 我 看 看 你 ……” 

“你 就 别 操心 了 ， 拜 托 。 

我 正 准备 把 这 事 儿 搬 到 台面 儿 上 说 呢 ， 可 现在 我 再 清楚 不 过 了 ， 知 道 这 
个 家 丑闻 的 人 不 止 我 一 个 。 那 感觉 就 好 像 不 是 要 把 那个 秘密 拿 出 来 分 享 ， 而 
是 ， 要 大 家 一 起 隐瞒 下 去 。 
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父亲 被 发 现 趴 在 办 公 桌 上 ， 失 去 了 意识 。 他 是 囚 倒 了 。 

一 位 新 医生 过 来 ， 给 他 抽 了 绿 胆汁 。 我 一 到 家 ， 医 生 就 告诉 我 ， 和 上 次 
一 样 ， 由 于 患 病 的 肺 部 ， 导 致 了 心脏 病 复发 。 

“他 的 肺 ? ” 

“我 推测 你 父亲 还 不 清楚 。” 

“他 之 前 患 上 慢性 支气管 炎 ， 始 终 没 好 。” 

“ 孝 薇 香 小 姐 ， 您 一 直 不 在 家 ， 是 吧 ?” 

“能 想 想 什么 办 法 吗 ?” 

“你 们 俩 最 好 都 控制 一 下 脾气 。 

这 人 什么 意思 ? 控制 一 下 脾气 ? 

“他 会 痊愈 吗 ?” 


我 求 他 告诉 我 ， 有 一 说 一 。 
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“这 病 让 他 活 不 了 多 久 。 之 后 我 会 开 点 儿 麻醉 剂 给 他 ， 缓 解 疼痛 。” 


从 那 以 后 ， 父 亲 老 得 特别 快 。 几 个 星期 的 时 间 里 ， 好 像 老 了 好 几 岁 。 

那 是 他 最 后 的 几 个 星期 ， 我 不 喜欢 见证 这 样 的 时 刻 。 

直到 这 一 刻 ， 我 看 到 的 不 仅仅 是 现在 的 他 ， 我 还 能 看 见 我 记忆 中 他 年 轻 
时 的 样子 ， 是 一 个 综合 体 。 现 在 这 个 满 头 白 发 的 病人 ( 当 他 躺 在 床上 的 时 候 ) 
或 者 和 我 共处 一 室 的 这 个 斧 偿 着 背 又 闷 头 不 乐 的 男人 ( 当 他 额 额 悠 悠 站 起 来 
的 时 候 )， 这 个 当 着 我 的 面 忘 记 了 不 能 放屁 的 人 ， 这 个 仍 忙于 酒 厂 的 工作 可 是 
看 上 去 除了 想 赶 快 完成 它 而 别 无 他 念 的 人 ， 我 再 也 不 会 把 他 混淆 成 别人 。 

我 会 尝试 提醒 他 ， 不 能 累 着 自己 。 显 然 ， 他 听 不 进 劝 。 还 有 工作 要 做 ， 
生 在 孝 薇 香 家 ， 经 营 着 酿酒 厂 ， 他 没 得 选择 。 他 不 干 ， 谁 干 ? 


阿 瑟 回 来 了 ， 他 可 是 闻 着 味 儿 回来 的 。 
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父亲 要 求 见 他 ， 单独 见 他 。 

“凯瑟琳 ， 让 我 们 单独 待 会 儿 ， 好 吧 ? ” 

我 在 门 外 面 守 着 。 他 们 单独 待 了 可 不 止 一 会 儿 。 

我 走 到 院子 里 ， 吹 吹 冷风 ， 精 神 精 神 。 

我 回去 的 时 候 ， 在 大 厅 里 ， 阿 瑟 从 我 身边 走 过 。 这 次 ， 他 没 故意 撞 我 。 
他 盯 着 前 面 ， 好 像 没 注意 到 我 。 他 的 脸色 特别 白 ,但 是 带 着 一 股 冷笑 ， 那 笑 


我 曾 见 过 。 














我 马上 就 发 现 ， 父 亲 反 悔 了 。 
斯 尼 先 生 被 从 伦敦 叫 来 ， 遗 嘱 需 要 更 改 。 
直到 这 件 事 做 完了 ， 直 到 遗嘱 签署 完 ， 斯 尼 先 生 又 启程 回去 了 ， 父 亲 才 


不 对 等 的 分 配 ， 但 遗嘱 里 阿 巧 的 那 部 分 恢复 了 ， 他 仍 能 得 到 可 观 的 遗产 。 
父亲 醒 了 。 

我 坐 在 床 边 。 

“我 不 知道 你 干吗 那么 做 ， 父 亲 。” 

我 这 么 说 ， 他 没 责 备 我 ， 甚 至 都 没 叹气 。 

“有 一 天 ,” 他 说 ,“ 你 会 明白 的 。 

“我 要 现在 就 明白 ， 现 在 。 

“这 才 是 我 的 凯瑟琳 。 还 那么 高 傲 ， 嗯 ? ” 

我 坐 在 椅子 上 ， 直 了 直 身 板 。 

他 问 我 : "是 因为 钱 吗 ?7” 
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“当然 不 是 。 

“你 还 会 很 富有 的 。” 

“我 对 那 不 感 兴趣 。” 

“你 觉得 你 才 是 第 一 继承 人 ? ” 


“他 小 时 候 的 日 子 过 得 很 不 易 。” 
“他 没 必要 那样 。 
“你 更 赞同 我 一 开始 就 把 那 段 婚姻 公开 ? ” 


更 赞同 我 父亲 根本 没 娶 过 那个 女人 。 这 话 我 没 说 出 口 ， 但 他 自己 心里 
清楚 。 

“关于 恢复 给 他 的 那 份 遗 产 , ”他 慢 慢 地 说 ,“ 在 一 切 太 晚 之 前 ， 我 想 尽力 
完善 你 的 生活 。 我 想 温 和 、 慷 慨 地 去 做 这 件 事 。 让 过 去 和 现在 都 一 样 ， 一 样 
和 谐 。 

“好 啦 ， 凯 瑟 琳 ， 咱 俩 之 间 别 有 什么 隔 闵 。 

我 把 手 放 在 床单 上 ， 他 将 他 的 手 置 于 我 的 手中 。 我 盯 着 他 皮肤 上 被 称 作 
死亡 之 花 的 斑点 。 

我 感到 他 的 手 上 有 股 非凡 的 力量 。 我 意识 到 他 是 在 耗 光 自 己 的 生命 。 

“我 想 做 完 最 想 做 的 事 。” 

透 过 窗户 ， 我 看 见 阿 瑟 在 酿酒 厂 的 院子 里 ， 为 了 惩罚 马 干 了 什么 坏事 ， 
使 劲 勒 紧 它 的 马 嚼 子 。 
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“我 了 解 阿 瑟 的 事情 。” 我 说 。 

人 

我 说 得 特别 轻 ， 若 他 有 意 不 听 的 话 ， 可 能 听 不 见 。 
没什么， 父亲。 

“我 只 想 做 对 的 事 。 


我 希望 萨 莉 能 再 写 信 回 来 。 

她 在 上 封 信 中 说 斯 塔 克 波 尔 小 姐 不 久 将 要 带 着 随从 去 旅行 。 

除非 斯 塔 克 波 尔 小 姐 专 横 得 连 写 两 句 信 的 时 间 都 不 给 个人， 不 然 我 不 
明白 为 什么 一 个 旅行 就 能 让 她 写 不 了 信 。 这 样 的 话 ， 那 份 工作 还 有 什么 好 
做 的 ? 

但 是 至 少 萨 莉 能 去 些 新 地 方 ， 难 道 她 不 配 吗 ? 那 不 正 是 她 母亲 期 望 的 吗 ? 
所 以 ， 我 觉得 虽然 特别 不 情愿 ， 但 我 还 得 接受 。 


最 后 的 两 个 星期 时 间 里 ， 父 亲 的 身体 每 况 愈 下 。 

像 只 饿 坏 的 鸟 儿 一 样 ， 脸 对 着 墙 ， 赚 缩 在 床上 ， 一 动不动 。 

车 我 摸 着 他 的 手 ， 他 也 只 是 拌 一 下 。 他 还 是 背 对 着 我 们 ， 脸 对 着 墙 上 的 
石膏 。 墙 上 的 裂 颖 和 已 经 腐蚀 的 小 孔 已 然 是 一 幅 完整 的 布局 : 河流 、 湖 泊 ， 还 
有 海岸 线 ， 一 个 完整 的 大 陆 让 他 平静 。 

即使 我 在 床 边 告诉 他 酒 厂 的 事 ， 也 无 法 把 他 拉 回 来 了 。 他 已 经 有 了 自己 
的 世界 。 
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第 二 十 三 章 


他 们 不 肯 在 教堂 里 设置 休息 处 ， 更 别 说 一 块 黄 铜 纪念 牌 。 

父亲 活着 的 时 候 ， 他 们 从 他 那里 拿 钱 ; 现在 人 死 了 ， 连 这 点 儿 优 待 都 得 
不 到 。 

生 是 普通 人 ， 死 了 ， 也 像 个 普通 人 。 


女装 店 的 老板 建议 我 买 二 十 码 丝绸 做 长 袖 丧 袍 和 衬 裙 。( 一 个 父亲 的 去 世 
需要 的 东西 也 仅 此 而 已 。 此 外 ， 还 要 九 码 呢 料 ， 做 件 德 式 的 大 外 套 。( 请 记 住 ， 
郝 薇 香 小 姐 ， 长 袍 的 正面 一 定 要 系 严实 ， 不 能 露出 一 点 儿 衬 裙 。) 

她 还 给 我 推荐 了 一 把 已 经 做 好 了 的 黑 纸 扁 和 一 双 黑 色 比 利 时 毛 呢 鞋 ， 即 使 
不 是 最 新 的 款式 ， 可 摩根 夫人 说 ， 我 不 是 在 伦敦 ， 这 样 的 搭配 还 是 很 体面 的 。 


我 请 了 位 牧师 新 手 ， 没 什么 信仰 的 人 再 适合 不 过 了 。 

教堂 前 排 满 了 马车 。 来 观礼 的 人 ， 都 穿 得 很 体面 。 我 走向 长 命 ， 阿 瑟 跟 
在 后 面 ， 我 警 见 门 廊 处 有 点 儿 小 骚乱 ， 有 个 来 吊 啼 的 人 正 把 靴子 从 马 链 里 拿 
出 来 , 准备 下 马 。 

还 有 谁 ? 

我 默默 地 叫 他 的 名 字 ,“ 查 尔 斯 ， 查 尔 斯 。 

我 马上 来 了 精神 。 

我 扫 了 一 眼 ， 阿 瑟 也 在 看 着 这 个 到 访 者 。 我 说 不 好 他 的 表情 一 一 怀疑 ， 
警惕 。 我 拉 拉 他 的 袖口 ， 时 间 到 了 。 
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也 不 知 怎么 ， 牧 师 的 悼词 宣读 完毕 ， 我 走 到 门廊 的 时 候 ， 就 立刻 忘 了 刚 
才 收 师 都 说 了 什么 。 

在 墓 旁 ， 我 只 想 着 干 万 别 朝 冬青 树 那 边 看 ， 因 为 他 就 站 在 那儿 。 我 又 扫 
了 阿 瑟 一 眼 ， 他 正 不 大 地 看 着 扶 灵 的 人 。( 没 让 他 做 是 因为 过 去 他 干 的 那些 事 
儿 让 他 没 资格 扶 灵 ,为 别人 做 不 了 好 榜样 。) 

就 在 那 时 ， 我 忘 了 不 能 看 那些 亮 闪闪 、 参 差 不 齐 的 冬青 树 ， 我 看 见 了 查 
尔 斯 对 我 安静 地 笑 : 我 告诉 我 自己 ， 他 在 让 我 明白 他 懂得 今天 我 遭受 的 每 一 个 
强烈 的 感情 旋涡 。 

他 来 的 时 候 ， 穿 着 深 色 的 宾客 丧 服 ， 戴 了 一 项 黑 丝 绸 的 络 冠 礼 帽 ， 打 着 
领结 ， 黑 色 的 皮带 扣 。 

我 没什么 好 意外 的 。 也 许 是 他 穿 的 一 身 黑 触 动 我 落下 泪 来 : 在 他 没有 瑕 六 
的 装束 里 ， 是 个 还 喘 着 气 的 、 棚 棚 如 生 的 大 活 人 。 

我 在 人 群 中 四 处 走动 的 时 候 ， 听 见 有 张 塞 着 点 心 的 嘴 ， 在 我 耳 边 厚 颜 无 
耻 地 说 了 名 :“ 这 样 的 更 礼 是 他 想 要 的 吧 。” 

那些 人 往 嘴巴 里 塞 鸡腿 和 馅 饼 还 有 蛋糕 的 时 候 ， 脸 都 扭 下 了 。 趁 别人 把 
酒 喝 光 前 ， 没 完 没 了 地 使 劲 儿 喝 。 

真 恶 心 。 这 帮 人 跟 我 什么 关系 都 没有 。 

在 这 儿 ， 只 有 那 一 个 人 是 我 的 朋友 ， 真 正 的 朋友 ， 但 那些 曾经 自称 是 我 
朋友 的 人 ， 现 在 都 在 哪儿 ? 











查 德 威 克 夫 人 寄 来 了 一 封 悼念 信 。 可 是 ， 反 复读 了 五 六 遍 之 后 ， 我 发 现 ， 
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这 封 悼念 信 可 能 只 是 她 一 个 人 写 的 。 


“我 觉得 这 对 我 来 说 是 巨大 的 缺失 ， 当 我 难以 相信 身边 其 他 人 的 时 候 ， 与 
郝 薇 香 先 生 相识 是 我 的 荣幸 。 对 一 个 男人 来 说 ， 你 父亲 对 我 这 个 早年 察 居 的 
贵 妇 人 (他 坚持 这 样 称呼 我 ) 的 所 求 与 所 需 ， 有 着 不 恰当 的 敏感 。 


我 还 在 想 着 这 封 信 一 肯定 是 午夜 后 写 下 的 一 一 绕 过 与 逝 者 真正 的 关系 。 
查 德 威 克 夫 人 听 到 这 个 消息 后 ， 还 是 缓 不 过 神 来 ， 试 图 把 和 未 来 有 关 的 那些 
( 隐秘 的 ) 念头 授 顺 。 

其 他 人 都 没 写 信 来 。 他 们 应 该 听 说 了 ， 难 道 不 是 吗 ? 还 是 查 德 威 克 夫 人 
准备 先 隐瞒 一 阵子 一 一 直到 那些 不 确定 的 老 气 如 同 德 利 禁 斯 的 草坪 和 精心 修 
甬 的 花木 都 清晰 一 些 再 说 呢 ? 


父亲 的 遗嘱 宣读 完毕 之 后 ， 律 师 把 我 引 至 楼 桃园 中 。 

“我 政 说 ， 都 在 意料 之 中 。” 

“你 要 是 那么 想 ， 斯 尼 先 生 ， 没 错 ， 都 在 意料 之 中 。” 

“ 阿 瑟 先生 看 上 去 不 是 特别 满意 。” 

他 发 现 给 他 的 遗产 需要 在 未 来 十 年 时 间 里 ,分 十 期 拿 到 。 

“也 许 能 让 他 学 会 理 理财 吧 。” 我 说 。 但 恐怕 他 够 哈 。 

斯 尼 先 生 个 子 不 高 ， 比 我 还 矮 ， 一 张 像 用 刀 削 过 的 脸 上 带 着 一 副 固 有 的 
尖酸 相 。 但 父亲 第 一 次 见 到 他 的 时 候 ， 觉 得 这 个 律师 不 错 ， 但 就 是 太 渴望 成 
功 了 。 而 成 功 不 久 后 真 的 降临 ， 他 选择 服务 的 那些 客户 都 能 助 他 一 臂 之 力 。 
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父亲 一 直 对 他 有 些 敬 可 ， 每 次 见 他 之 前 ， 一 言 一 行 都 有 些 不 同 寻 常 的 不 
自然 ， 甚 至 紧张 。 

“那么 ， 孝 薇 香 小 姐 ， 你 知道 遗嘱 是 这 么 安排 的 ? ” 

“父亲 跟 我 解释 过 了 。” 

“ 跟 你 俩 都 解释 过 了 ? ” 

“对 ， 跟 我 俩 。 

当 我 右倾 着 头 ， 向 下 扫 了 一 眼 他 的 时 候 ， 他 的 鼻子 看 上 去 尖 得 都 能 割 伤 
我 的 手 。 人 然后 我 发 现 ， 都 不 用 转 头 ， 他 眼窝 里 的 眼睛 就 能 斜视 地 采 着 我 。 

我 有 点 儿 旭 洽 ， 于 是 插话 道 :“ 但 ， 只 有 我 ， 你 有 话 只 想 跟 我 一 个 人 说 ， 
对 吗 ， 斯 尼 先 生 ? ” 

“因为 跟 你 有 关 ， 是 的 ， 所 以 我 觉得 还 是 单独 说 最 好 。” 


然后 ， 他 就 把 详情 告诉 我 了 。( 在 他 跟 我 说 之 前 ， 我 从 别 的 地 方 得 知 了 。 ) 
我 的 父亲 ， 这 几 年 一 直 在 借 钱 给 一 个 固定 的 受益 人 。 

“ 借 钱 ? ” 

“数目 大 到 有 人 会 觉得 这 么 干 是 在 犯 傻 气 。” 

“ 借 给 谁 ?” 

“这 是 关键 。 

“和 我 继母 有 关 ? ” 

“ 那 会 是 谁 ?” 

“你 猜 不 到 ?“ 


Part 03 


153 


“一 点 儿 都 猜 不 到 。 

“ 真 的 猜 不 到 ? ” 

“我 猜 不 到 。 斯 尼 先 生 ， 麻 烦 你 就 告诉 我 吧 。” 

难道 攒 我 自己 就 能 猜 出 来 是 谁 吗 ? 

“不 是 别人 ， 正 是 让 你 接受 教育 的 那 位 女士 。 

“请 你 再 说 一 遍 ? ” 

“ 正 是 查 德 威 克 夫 人 本 人 ! ” 

我 一 下 子 意识 到 ,今后 这 一 刻 会 时 常 在 我 脑袋 里 出 现 ， 还 有 我 对 德 利 蔡 
斯 的 记忆 也 会 因为 这 个 消息 而 变 得 永远 复杂 。 

实际 情况 就 相当 于 : 我 父亲 ， 出 于 他 觉得 最 好 的 理由 ， 为 了 我 ， 用 他 所 知 
道 的 唯一 的 方式 一 一 花 他 做 生意 挣 来 的 钱 一 一 去 和 查 德 威 克 一 家 处 好 关系 。 

“干吗 要 这 样 ? ” 

“部 薇 香 小 姐 ， 你 现在 是 位 年 轻 的 富 人 。” 

“这 我 不 否认 。 

“我 想 ， 你 现在 的 社交 圈 更 广 了 。” 


“你 父亲 渴望 一 一 这 不 算是 个 太 强 势 的 词 一 一 渴望 你 能 够 先 认识 一 下 这 个 
社会 。 他 希望 这 个 大 门 是 为 你 敞开 的 ， 所 以 你 需要 先 接受 一 些 训 练 。 

所 以 ， 查 德 威 克 家 有 义务 来 做 这 件 事 ， 因 为 父亲 让 他 们 有 这 个 义务 。 他 
和 夏 洛 特 夫人 从 一 开始 就 是 雇佣 关 系 。 
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“ 那 ， 你 明白 她 的 身份 了 ? 你 是 想 继续 ? 还 是 ……” 


干吗 不 继续 这 样 的 安排 ? 我 给 得 起 。 我 要 证 明 给 查 德 威 克 一 家 ， 还 有 我 
自己 ， 我 不 小 气 。( 而 且 可 能 我 也 想 尝 尝 被 崇拜 的 感觉 。) 

“继续 ,” 我 说 ,，“ 斯 尼 先 生 ， 麻 烦 你 了 。” 

“之 后 ， 你 见 过 他 们 吗 ? ” 

“没有 。 

“通过 信 吗 ?“ 

我 答 答 肩 。 

“我 明白 了 ， 这 件 事 还 继续 由 我 来 负责 。 

我 点 头 表 示 感 谢 。 

对 于 一 个 以 思维 敏捷 、 机 智 细腻 而 著称 的 律师 来 说 ， 这 种 洞察 力 是 非常 
重要 的 。 我 注定 要 为 此 花 钱 ， 花 大 价钱 。 但 我 现在 是 个 富有 的 女人 ， 这 又 有 
何不 可 。 





我 断定 ， 钱 能 做 好 事 ， 也 能 做 坏事 。 

钱 能 让 查 德 威 克 夫 人 过 上 每 适 的 生活 ， 但 钱 也 能 扭曲 现实 ， 让 他 们 过 着 
过 不 上 的 生活 ， 过 着 他 们 没 资格 过 的 日 子 。 

我 现在 明白 了 ， 通 常情 况 下 ， 他 们 没 必要 和 我 这 样 的 人 做 朋友 。 只 是 我 
父亲 给 了 他 们 妈妈 足够 的 钱 ， 来 让 他 们 和 我 交 朋 友 。 这 在 他 们 看 来 一 定 非常 
荒 刻 。 
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第 二 十 四 章 


萨 莉 ， 萨 莉 。 

可 能 她 现在 找到 别 的 乐子 了 吧 ， 还 有 别 的 好 朋友 ? 我 该 认为 她 表姐 已 经 
收 到 信 ， 而 且 转 交 给 她 了 吗 ? 有 没有 可 能 萨 莉 已 经 不 在 斯 塔 克 波 尔 小 姐 那儿 
干 了 , 或 者 被 开除 了 ? 如 果 是 后 者 ， 她 可 能 不 好 意思 直接 给 我 写 信 ， 而 且 时 
间 长 了 ， 不 好 意思 写 就 拖延 成 了 不 给 我 写 。 她 可 能 觉得 被 辞退 这 种 事情 ， 解 
释 会 很 烛 粹 。 

我 想 了 所 有 办 法 来 为 她 开脱 。 她 就 不 能 想 想 这 些 ， 然 后 给 我 回 封 哪怕 再 
简单 不 过 的 信 吗 ?” 跟 我 有 点 儿 联系 好 吗 ? 不 管 她 不 联系 我 的 理由 是 什么 ,我 
都 准备 好 一 切 来 原谅 她 了 。 








阿 瑟 时 不 时 地 过 来 。 大 半夜 让 佣 人 给 他 准备 吃 的 。 他 的 狗 在 房子 里 到 处 
乱 跑 ， 靴子 到 处 乱 扔 ， 还 有 东西 不 出 而 飞 。 

“ 那 ， 你 把 这 里 当成 什么 ? 一 个 房子 ? 还 是 哪个 私人 博物 馆 ? ” 

“你 在 这 儿 就 像 住 客栈 一 样 ， 还 时 不 时 把 它 当成 农家 院 。” 

我 听见 自己 吊 高 了 嗓门 冲 他 喊 ， 但 只 会 招来 他 的 笑话 。 

“ 别 为 了 我 气 成 这 样 啊 ……” 





“你 还 是 把 力气 留 给 那个 值得 的 人 吧 。” 
他 的 笑 变 成 了 无 礼 的 、 意 味 深 长 的 大 笑 。 
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我 收 到 一 封 他 写 来 的 信 。 
“您 共 顺 的 ， 查 尔 斯 。 
信封 上 除了 “伦敦 "没有 别 的 地 址 。 


“我 亲爱 的 凯瑟琳 : 

恐怕 手头 上 的 事情 要 耽搁 我 一 段 时 间 。 你 知道 ， 我 到 诺 里 奇 和 其 他 地 方 ， 
有 很 多 事 儿 ， 难 走 开 。 你 也 要 忙 生意 ， 你 懂 的 ， 而 且 有 可 能 说 不 好 什么 时 候 ， 
我 要 去 更 远 的 地 方 。 但 我 保证 会 继续 关心 你 ， 我 是 这 么 希望 的 ， 最 后 衷心 祝 


即使 忽略 他 格式 上 的 不 规范 ， 我 推断 这 封 信 该 是 他 匆忙 之 中 写 下 的 。 他 
把 想 让 我 知道 的 都 写 上 了 。 

我 读 了 十 几 遍 ， 真 希望 能 给 他 回 封 信 。 

像 歌德 的 维特 , “今天 我 把 你 的 信 放 在 我 的 居 上 ， 感 受 我 耸 间 的 纹路 。” 


我 走 进 父亲 的 办 公 室 ， 靠 在 椅子 里 。 我 感觉 自己 太 小 了 ， 后 背 都 靠 不 上 
椅 背 ， 双 腿 也 够 不 着 到 腿 。 

自 他 从 爷爷 那里 继承 了 总 账 房 隔壁 的 这 间 私人 房间 起 ， 他 在 这 里 坐 了 
二 十 五 年 还 是 三 十 年 。 他 从 这 椅子 里 可 以 看 到 他 生活 的 世界 ， 可 以 看 到 书桌 、 
放 着 过 去 账本 的 架子 、 酿 酒 厂 、 附 近 建 筑 的 房 顶 、 一 些 树 ， 还 能 看 到 教堂 塔 。 
当家 里 的 佣 人 给 酒 厂 工人 或 者 送 货 人 东西 的 时 候 ， 推 开 窗 框 ， 他 还 能 听 到 楼 
下 传 来 的 八卦 声 。 
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我 翻 开 账本 的 最 后 一 页 ， 是 “购买 记录 ”。 我 一 排 排 往 下 读 那 些 他 工 工整 
整 记 下 来 的 数字 。 

泪水 一 瞬间 涌 了 出 来 。 深 泛 的 热泪 肆虐 着 双眼 ， 流 到 脸 颠 上 ， 顺 着 下 巴 
滴 落 在 账本 上 ， 瞬 间 模 糊 了 数字 。 在 已 属于 我 的 账本 上 留 下 了 我 自己 的 印记 。 


地 税 评估 : 

酒 厂 : 五 十 磅 

四 间 麦 芽 坊 ; 七 十 碎 

入 间 储 藏 库 : 二 十 六 磅 十 先 令 零 便士 

两 间 工 具 仓 库 : 十 五 磅 

地 容 : 两 磅 

煤渣 炉 : 三 磅 

价值 两 百 磅 的 库存 : 十 磅 

二 十 四 间 小 酒馆 的 征 税 估 定 价值 为 六 磅 十 六 先 令 五 便士 ， 


我 要 学 会 总 账 房 里 特别 的 记 账 方式 一 一 两 本 账簿 并 无 匹配 的 必要 ,或 者 
说 ,故意 做 得 不 匹配 。 

,经销 商 账簿 ， 记 录 出 售 给 小 酒馆 的 酒 桶 数 。 

一 本 用 来 记录 集 市 贸易 。 

一 本 杂费 总 账 ， 详 细 记 录 了 与 优惠 客户 间 的 私人 交易 。 

一 本 酵母 账簿 ， 一 本 谷物 账簿 ， 两 本 都 详细 记录 着 销售 情况 。 

除 此 之 外 ， 还 有 …… 
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酿酒 账簿 ， 记 录 着 生产 过 程 中 的 各 个 方面 ， 包 括 酿 酒 的 逐步 顺序 。 
信件 德 。 
借款 总 账 。 
债券 总 账 。 
利润 总 账 。 
租金 总 账 。 
存货 总 账 。 
股票 总 账 。 


我 父亲 的 办 公 室 还 保存 着 另外 两 套 账本 : 一 套 是 储备 金 账 本 : 每 年 六 月 初 
起 草 的 债务 差额 ， 还 要 结合 股票 和 贸易 做 价值 评估 。( 因为 父亲 是 唯一 所 有 人 ， 
所 以 这 个 账本 只 有 他 一 个 人 看 ， 他 完全 可 以 不 保存 这 个 账本 。 但 他 这 么 做 ， 
我 估计 他 可 能 打算 招 合伙 人 ,或 者 开拓 别 的 商业 领域 。) 第 二 套 账本 ， 是 个 人 
账本 : 记录 着 接受 的 每 一 笔 贷款 和 公司 有 关 的 贷款 。 这 些 在 一 个 上 了 锁 的 抽 层 
里 单独 保存 ， 只 留 给 我 父亲 自己 看 。 


我 叫 来 记 账 员 协助 我 : 总 账 房 的 家 庭 记 账 员 ， 还 有 外 面 请 来 的 记 账 员 ， 
收集 每 月 从 酒馆 收 上 来 的 进账 。 泰 斯 先生 是 酒 厂 经 理 ， 父 亲 在 的 时 候 ， 他 
也 是 。 我 提拔 安 布 罗斯 先生 做 我 的 主管 ， 惹 得 其 他 人 不 满 ， 尤 其 是 泰 斯 
姑 生 。 

我 私下 里 偷偷 地 找 来 安 布 罗斯 先生 ， 问 他 能 否 单独 跟 我 反映 酒 商 和 制 桶 
工人 的 情况 ， 因 为 一 一 尽管 我 没 说 ， 但 他 应 该 能 猜 到 一 一 完全 靠 通常 的 正规 
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渠道 ， 我 担心 收集 到 的 信息 不 够 全 面 。 

查尔斯 让 别人 从 伦敦 送 来 了 另 一 封 信 。 他 告诉 我 他 得 去 别 的 国家 一 段 时 
闻 一 一 因为 工作 的 缘故 ， 他 说 ， 决 定 得 特别 突然 。 他 也 不 知道 要 多 长 时 间 ， 
只 能 等 他 回来 ， 估 计时 间 可 能 短 不 了 。 有 人 跟 他 说 我 把 酒 厂 的 每 一 件 事 情 都 
处 理 得 很 好 ， 他 会 为 我 真诚 地 祈祷 。 

这 封 信 ， 我 读 了 又 读 ， 像 读 上 封 信 那 样 ， 读 了 几 十 遍 。 我 想象 他 会 在 什 
么 地 方 。 如 果 不 在 不 列 颠 群岛 ， 会 在 法 国 ， 还 是 荷兰 ， 或 是 更 远 的 地 方 ? 当 
他 要 忙 他 自己 的 急事 儿 时 ， 还 能 想 着 我 得 在 这 边 独自 研究 酒 厂 的 财政 状况 ， 
他 真是 够 体贴 。 

接 下 来 的 七 个 月 里 ， 我 收 到 了 另外 四 封 信 。 每 封 信 我 都 珍藏 着 。 想 起 这 
个 喜欢 投机 游戏 一 一 打牌 、 赛 马 一 一 带 来 兴奋 感 的 人 ， 现 在 得 让 自己 忙 那些 
“生意 上 的 事 ”， 我 竟然 有 点 儿 尺 讶 。 

但 是 现在 我 们 之 间 有 了 这 个 新 的 、 不 曾 预料 到 的 纽带 。 











我 写 信 给 查 德 威 克 夫人 ， 感 谢 她 写 来 的 追悼 信 ， 当 然 ， 也 感谢 她 的 那些 
孩子 们 。 我 跟 她 解释 说 ,知足 庄园 的 事务 繁忙 使 我 脱 不 开 身 ， 而 且 我 也 不 清 
楚 什 么 时 候 能 忙 完 。 我 字 甘 句 酌 地 写 下 下 面 的 话 : 希望 他 们 的 生活 “一 如 往 
苦 "。( 意思 是 一 一 希望 他 们 和 以 前 一 样 不 要 有 资金 上 的 困扰 。) 

德 利 蔡 斯 曾经 对 我 来 说 是 个 优美 甚至 完美 的 地 方 。 那 个 坐落 在 小 山王 上 
的 八角 边 拱 形 房子 ， 敞 开 着 的 沙 地 玻璃 门 ， 全 家 福 画像 ， 天 花 板 榴 壁 上 的 希 
腊 少 女 和 她 们 的 追求 者 在 嬉笑 雀跃 ， 还 有 草坪 和 深 草 丛 的 周围 ， 以 及 那些 油 
画 般 倒 下 来 方便 坐 上 去 的 树干 ， 还 有 精心 设计 的 街景 。 
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现在 ……' 我 觉得 现在 我 长 大 了 。 那 些 亲切 却 显得 昌 春 的 东西 ， 循 规 蹈 算 
的 一 一 天 啊 ， 总 是 如 此 循规蹈矩 的 一 一 单调 。 我 受 够 了 。 那 些 高 雅 的 例 程 ， 
小 心 拘 竟 的 闲谈 ， 甚 至 我 们 假扮 贵族 时 硅 张 的 表演 ， 永 远 比 不 上 那些 传奇 。 

每 一 件 事 ， 最 后 都 完成 了 ， 可 对 我 的 生命 来 说 ， 还 远 远 不 够 。 


我 在 二 楼 楼 梯 中 间 发 现 一双 没 人 要 的 吊带 袜 ， 被 踢 到 了 一 层 楼 梯 踏板 的 
角落 里 。 我 用 鞋 尖 挑 了 起 来 ， 一 双 有 花边 的 肉 红色 吊带 袜 。 

最 后 一 天 在 隐蔽 的 小 屋 看 到 的 画面 一 下 子 浮现 在 我 的 脑海 里 。 

“ 阿 瑟 ! 阿 瑟 ! ” 

“这 么 吵 到 底 要 干吗 ?” 

“你 认得 这 个 吗 ?” 

“我 知道 吊带 袜 长 什么 样 儿 。” 

“ 谁 穿 的 ? ” 

他 和 从 答 肩 。 

“你 这 么 健忘 啊 ? ”我 问 他 。 

他 抬 起 眼睛 ， 眼 眶 通红 ， 近 视 ， 没 精 打 采 。 

“人 家 没 穿着 ， 对 吧 ,” 我 说 ,“ 这 才 是 重点 。 

“从 什么 时 候 开始 ， 我 得 向 你 解释 了 ? ” 

我 尽量 用 轻 茂 的 眼神 看 着 他 ， 以 做 回应 ， 对 他 皱 着 届 ， 但 却 没 让 他 闭 嘴 。 

“我 干吗 要 听 一 个 发 疯 的 处 女 跟 我 说 的 话 ?” 

对 我 这 么 说 话 ， 太 过 分 了 ! 

“我 不 会 让 你 那些 妓女 进 这 个 房子 的 ， 这 是 我 父亲 的 房子 。” 
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“咱们 的 房子 。 

“我 会 跟 你 耗 到 底 的 ， 我 发 短 。 如 果 不 行 ， 我 就 对 你 不 客气 ， 阿 瑟 ， 直 到 
你 再 也 不 想 在 这 儿 出 现 为 止 。” 

我 再 也 受 不 了 和 他 共处 一 个 屋 构 下 了 。 所 以 ， 也 不 用 征求 他 的 意见 ， 我 
宣布 了 一 个 指令 ( 像 个 命令 )， 我 把 房子 划分 成 了 两 部 分 ， 我 的 和 他 的 ， 从 技 
术 上 讲 ， 分 成 了 两 家 ， 一 周 里 我 们 见面 不 会 超过 两 次 。 

他 告诉 了 他 的 朋友 一 一 编 瞎 话 都 没有 他 这 么 可 信 一 一 我 在 家 佣 里 安排 了 
眼线 ， 他 在 家 里 被 当成 犯人 一 样 。 他 的 朋友 在 这 儿 很 不 自在 ， 在 这 种 冷冰冰 
的 气氛 下 ， 来 得 越 来 越 少 了 。 


我 在 工作 中 寻找 慰藉 。 我 一 点 儿 都 不 介意 阿 瑟 不 参与 进来 ， 一 点 儿 都 不 。 
不 然 这 个 办 公 室 对 我 来 说 就 不 是 避风 港 了 ， 一 个 起 作用 的 避风 港 。 我 在 里 面 
待 的 时 间 足 够 长 ， 这 对 我 们 俩 都 好 。 


几 周 时 间 过 去 了 ， 我 都 没 注 意 ， 就 像 我 已 经 闻 不 到 空气 里 弥漫 的 啤酒 花 
的 味道 一 样 。 确 实 的 消息 和 数字 ， 我 的 眼 里 只 有 这 些 。 当 大 家 ( 除了 阿 瑟 ) 
都 觉得 我 在 专心 做 事 的 时 候 ， 其 实 这 只 是 一 个 我 用 来 让 自己 冷静 下 来 的 游戏 。 


酒 三 墙 上 的 “ 郝 敏 香 ” 被 重新 上 了 色 。 历 经 岁月 之 后 ,油漆 被 太阳 晒 得 
起 了 气泡 ， 砖 墙 已 经 被 虫子 咬 了 。 

颜色 还 是 绿 的 ， 同 样 的 形状 。 但 是 现在 的 一 边 久 上 了 一 层 薄 薄 的 金色 ， 
同时 ， 另 一 边 加 了 一 些 暗 影 。 
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从 伦敦 路 看 上 去 ， 我 们 现在 更 显眼 了 ， 看 起 来 朝气 莲 勃 ， 歌 唱 着 我 们 的 
自豪 。 


第 二 十 五 章 


酒 厂 有 自己 的 麦芽 坊 。 我 们 从 阿 什 福 德 附近 ， 位 于 伯 韦 尔 的 一 个 山谷 的 
四 个 农场 里 购买 啤酒 花 。 父 亲 每 年 在 麦子 收割 前 的 几 周 里 去 看 一 次 ， 检 查 还 
未 收割 的 作物 ， 商 定 要 买 多 少 英 担 ”及 价格 。 现 在 ,该 我 去 了 。 我 让 自己 承担 
采购 啤酒 花 的 责任 ， 遵 照 公司 两 个 老手 给 的 明智 建议 。 

安排 好 他 们 骑马 去 ， 我 乘 马车 。 中 途 我 们 在 之 前 父亲 常 来 的 客栈 停 下 来 
给 马 喂 水 。 车 夫 跟 我 说 父亲 之 前 有 次 带 阿 瑟 来 过 ， 那 时 好 像 他 一 直 跟 在 他 身 
边 工 作 。 

客栈 的 老板 亲自 出 来 ， 问 我 能 不 能 赏 个 脸 到 他 最 好 的 私人 房间 休息 …… 

“我 代 别人 冒昧 地 邀请 您 ， 女 士 。 

“ 代 谁 ?” 

走 进 房间 的 时 候 ， 我 知道 了 。 





@ ”英制 质量 单位 ， 一 英 担 在 英国 等 于 一 百 一 十 二 磅 ， 在 美国 等 于 一 百 磅 。 一 吨 为 二 十 英 
担 。 一 一 译 者 注 
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“查尔斯 ! " 
“惊喜 四 ?” 

“你 到 底 怎么 知道 ……” 

“…… 你 会 在 这 儿 ? 呵呵 ， 我 自 有 办法。” 


“这 些 都 不 重要 。 
他 穿着 方便 骑马 的 衣服 ,但 却 很 有 型 ， 收 腰 的 燕尾 服 外 套 还 有 修身 裤 。 


我 伸手 扶 着 高 高 的 壁炉 台 。 

“我 不 在 这 儿 ,” 他 说 ,，“ 我 在 大 老 远 的 地 方 ， 忙 公事 。” 
“ 忙 公事 ?“ 

“有 人 间 时 ， 我 都 这 么 说 。” 


他 将 食指 放 到 我 的 居 上 。 

“有 点 儿 说 不 清 的 事 ， 就 这 些 。 或 者 可 能 说 不 清 。 不 过 ， 我 会 理 | 硕 的 。 
“要 帮忙 吗 ? ” 

“你 已 经 够 帮忙 的 了 。” 

“我 也 没 做 什么 。 

“是 我 做 出 来 的 ,” 他 说 ,“ 是 我 的 错 。 

“你 的 错 ? 错 什么 了 ? ” 

“不 ,凯瑟琳 。 记 得 我 说 的 话 吗 ?” 
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咖啡 和 巧克力 送 进 房间 来 ， 他 很 快 喝 完了 。 
“很 高 兴 能 拦 到 你 。” 

“你 应 该 到 家 里 来 。 我 说 。 
“我 以 为 不 可 以 。” 


“我 一 直 期 望 能 听 到 你 的 车 轮 声 。 

我 还 没准 备 好 ， 他 就 从 后 楼 梯 走 了 。 他 的 手 触 磁 过 我 的 手 ， 我 仍 能 感觉 
到 他 手背 上 擦 过 嘴 层 的 地 方 ， 快 而 柔和 。 

“快乐 像 洪水 一 样 将 我 们 海 没 。” 

这 最 后 的 时 光 被 甜蜜 地 留 在 了 我 的 记忆 里 。 站 在 楼 梯 上 ， 我 想 着 他 ， 轻 
轻 地 摇晃 着 。 听 着 他 的 脚步 声 渐 行 渐 远 ， 那 刺耳 的 马蹄 声 也 越 来 越 小 ; 我 听见 
马蹄 踩 在 鹅卵石 上 的 哮 噶 声 ， 五 秒 钟 之 后 ， 就 什么 都 听 不 到 了 。 


我 听 说 ， 今 年 啤酒 花 的 效益 非常 好 ， 和 去 年 比 ， 没 什么 病害 ， 也 没有 
霉菌 。 

在 伯 韦 尔 ， 我 们 查看 未 被 采摘 的 蔡 。 拿 佛 兰 德 的 种 类 和 肯特 的 做 对 比 。 
我 听 说 最 好 的 采摘 工人 每 天 的 工资 是 两 个 先 令 ， 我 觉得 有 点 儿 贵 ， 也 这 么 跟 
他 们 说 了 ， 但 也 没 争 论 。 

我 得 到 数字 。 去 年 十 英亩 地 共产 六 十 二 英 担 ， 五 磅 十 五 先 令 零 便士 的 
利润 。 

“你 不 抱怨 点 儿 什么 吗 ? ”我 问 他 。 
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“总 会 好 起 来 的 。” 

“福克斯 顿 先生 ， 现 在 市 场 不 景气 啊 。” 

“确实 ， 郝 薇 香 小 姐 。 但 是 ……” 

“我 回去 看 看 账本 吧 ， 但 我 也 没 办 法 向 您 保证 。 

“让 您 费心 了 。” 

我 忽然 感觉 浑身 无 力 。 

“你 还 好 吗 ? 小 姐 ……” 

我 又 看 见 了 隐藏 的 小 屋子 里 发 生 的 那 一 幕 ， 两 个 身体 在 地 板 上 欢 愉 地 纠 
缠 在 一 起 。 

我 的 头 一 阵 晕 眩 。 

“你 脸色 看 起 来 很 不 好 ， 也 许 我 可 以 ……” 

我 被 带 到 阴凉 处 ， 一 间 干 燥 室 里 。 有 人 为 我 拿 来 把 椅子 。 啤 酒 花 正在 被 
烘 干 ， 烧 着 的 木柴 ， 热 得 让 人 室 息 。 我 只 能 在 那儿 待 几 分 钟 ， 但 这 足 任 。 

简单 来 说 ， 我 觉得 我 快 器 了 一 一 我 感到 一 股 突如其来 的 无 限 凄凉 一 一 但 
我 及 时 把 自己 拉 回 来 ， 将 那些 肆虐 的 感觉 捆扎 好 。 


一 个 为 斯 尼 先 生 工 作 ， 叫 贾 格 尔 斯 的 见习 律师 写 信 给 我 ， 希 望 和 我 见 一 
面 ， 聊 些 一 一 据 他 说 一 一 非 同 小 可 的 事情 。 他 拜托 我 不 要 把 这 件 事 告诉 他 的 
老板 。 

我 有 点 儿 好 奇 。 

我 见 到 的 是 位 皮肤 勒 黑 、 体 格 健壮 、 圆 头 圆 脑 的 年 轻 小 伙 子 。 福 皱 领 被 
坚 起 来 盖 住 肌肉 发 达 的 脖子 。 我 想起 了 桑 普 森 ， 留 着 参差 不 齐 的 短 茬 发 。 
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虽然 职位 不 高 ， 但 还 不 至 于 被 解雇 。 

有 几 秒 钟 ， 我 对 眼前 这 个 体型 硕大 的 家 伙 还 很 警惕 。 一 开始 ， 他 还 有 点 
儿 结 巴 ， 但 我 能 感受 到 他 此 行 的 自信 。 

“我 们 有 事情 要 谈 ， 是 吧 ， 机 格 尔 斯 先生 ? ” 


我 们 确实 谈 了 那 件 非 同 小 可 的 事 。 

贾 格 尔 斯 发 现 斯 尼 挪 用 贪污 我 的 钱 : 大 大 小 小 的 ， 但 是 最 主要 的 是 贪污 给 
查 德 威 克 夫人 的 钱 。 父 亲 去 世 前 的 那 次 病 发 之 后 ， 她 就 没 再 收 到 过 一 分 钱 。 

“你 非常 确定 你 说 的 话 属实 ， 贾 格 尔 斯 先生 ? ” 

“我 确认 无 疑 之 后 才 来 找 您 的 。 

“我 明白 了 ， 明 白 了 。” 

他 退回 到 壁炉 的 另 一 侧 。 一 边 站 着 ,一边 哨 着 食指 ， 显 然 除了 这 件 严肃 
的 事 ， 其 他 的 都 忽略 了 。 我 喜欢 他 这 种 出 神 的 样子 ， 说 明 他 在 很 认真 地 想 癌 
题 。 他 呼吸 的 时 候 ， 小 牛 一 样 的 胸 且 忽 上 和 忽 下 。 我 都 能 想象 他 的 衬衫 扣子 要 
绷 出 来 了 。 

“你 是 说 你 这 人 么 做 完全 不 图 什么 ? ” 

这 个 问题 显然 让 他 大 吃 一 惊 。 我 主要 想 喜 逗 他 ， 为 了 让 气氛 不 那么 死 气 
沉沉 。 

“只 为 了 摆脱 这 种 自私 自 利 的 毒害 ， 我 不 想 再 忍 了 。” 

“你 真 的 没 受 一 点 儿 影 响 ? ” 

“我 还 年 轻 。” 

“斯 尼 先 生 也 年 轻 过 。” 
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“你 觉得 在 他 身上 发 生 的 ， 就 一 定 会 在 我 身上 发 生 ， 是 吗 ， 孝 薇 香 小 姐 ? ” 
“不 一 定 。 

“就 是 说 ， 有 可 能 ， 是 吗 ? ” 

“ 那 你 就 要 向 我 证 明 你 自己 了 ， 像 你 刚才 介绍 自己 那样 。 


我 独自 面 对 斯 尼 。 他 对 我 的 指控 的 否认 比 我 的 指控 还 理直气壮 。 我 叫 来 
告诉 我 这 件 事 的 人 ， 斯 尼 立 刻 明白 了 ， 当 即 写 下 汇票 。 

“为 了 处 理 这 个 尴 央 ， 我 亲爱 的 女士 ……” 

“复诊 ? 你 还 敢 叫 我 “亲爱 的 女士 ? !” 

我 要 求 机 格 尔 斯 先生 到 别处 去 改进 他 的 条 款 。 我 会 同时 让 斯 尼 来 处 理 我 
的 事情 。 这 样 ， 当 他 完全 合格 的 时 候 ， 就 能 为 我 做 事 了 。 如 果 职 务 变动 顺利 
进行 的 话 ， 我 会 当 作 之 前 那些 不 光彩 的 事情 没有 发 生 过 ， 也 不 会 起 诉 他 ， 那 
个 老家 伙 知 道 他 会 怎么 样 。 随 着 这 件 事 的 处 理 ， 我 干掉 了 生意 场 上 第 一 个 政 
人 一 一 斯 尼 ， 也 结交 了 我 第 一 个 真正 的 伙伴 一 一 杰 里 迈 亚 * 贾 格 尔 斯 。 


尽管 会 给 查 德 威 克 家 补偿 ， 但 我 得 对 他 们 坦白 ， 我 现在 知道 了 之 前 在 资 
金 上 的 安排 。 

关于 这 个 问题 ， 我 没有 别 的 办 法 。 

不 能 再 故 作 天 真 了 。 经 验 就 是 经 验 ， 学 来 的 东西 也 不 能 假装 不 会 。 

父亲 去 世 后 ， 我 希望 他 们 过 得 好 一 一 他 们 应 该 不 难 发 现 。 要 么 我 直接 让 
事情 这 样 下 去 ， 祈 祷 他 们 能 够 自己 想 办 法 解决 问题 ， 要 么 我 接着 给 他 们 钱 。 

我 选择 了 后 者 。 
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我 不 想 改 变 过 去 ， 即 使 我 心里 清楚 那个 所 谓 的 过 去 已 经 彻底 结束 了 。 


和 法 国 打仗 使 得 我 们 缴纳 的 税金 又 提高 了 ， 这 让 全 国 上 下 每 个 酒 商都 头 
疼 不 已 。 啤 酒 花 税 从 每 英 担 十 五 先 令 四 便士 涨 到 了 二 十 三 先 令 四 便士 。 烈 性 
酒 的 税金 每 桶 从 百 分 之 八 涨 到 了 百 分 之 十。 麦芽 税 从 每 桶 一 先 令 四 便士 涨 到 
了 两 先 令 五 便士 ， 随 后 又 立刻 涨 到 了 四 先 令 五 便士 。 浅 色 麦 芽 的 原材料 价格 
几乎 涨 了 一 倍 ， 从 四 十 四 先 令 四 便士 涨 到 了 八 十 一 先 令 六 便士 。 

我 收 到 风声 ， 有 些 酒馆 开始 往 啤酒 里 挫 入 次 品 ， 我 也 听 到 我 们 酒 三 有 人 
给 我 出 主意 。( 用 糖浆 来 代替 麦芽 。 把 烈性 酒 和 餐 用 低 度 啤酒 混在 一 起 ， 当 烈 
性 酒 卖 。) 这 当然 会 降低 生产 成 本 ， 但 我 觉得 这 违背 了 我 父亲 的 初衷 ， 违 背 了 
我 们 的 成 功 之 道 。 

我 尽力 削减 人 员 开 销 ， 把 部 分 全 职工 变 成 了 兼职 工 。 我 应 该 接受 往 酒 里 
掺 水 的 建议 , 但 不 管 怎样 ， 在 没有 得 到 更 多 专业 建议 之 前 ， 我 不 想 把 事情 做 
成 那样 。 

然而 ， 祸 仿 福 之 所 倚 。 当 原材料 和 税金 太 贵 ， 小 酒 商 和 酒馆 老板 支付 不 
超 的 时 候 ， 他 们 就 会 转 而 找 大 厂家 来 购买 成 品 酒 。 当 一 扇 门 关 了 ， 像 他 们 说 
得 那样 ， 另 一 扁 门 总 会 打开 。 


“你 是 怎么 知道 的 ?” 
“ 旭 姐 ,知道 什么 ?” 
“嘉年华 派对 的 事 。" 
“ 呵 ， 哈 哈 !” 
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“ 谁 告诉 你 的 ? ” 

“ 跟 你 没关系 。 

“ 阿 瑟 ， 是 谁 ?” 

“好 啦 ， 好 啦 。 我 不 记得 了 。” 

“不 记得 ? ” 

“你 没 听 错 ， 凯 巧 琳 。” 

“还 是 你 不 表 记 得 ? ” 

“你 问 我 这 个 干吗 ? 我 不 会 满 脑 子 记 那些 乱 七 八 精 的 事 儿 。 有 的 事 儿 发 生 
了 , 就 完了 , 结束 了 。” 


他 和 我 一 样 骄 傲 。 他 谁 的 建议 也 不 听 ， 也 没 那 个 义务 听 。 他 觉得 自己 有 
这 个 权利 。 

过 去 的 记忆 里 ， 他 只 选择 自己 想 要 记 住 的 事情 : 他 姓 郝 薇 香 。 

他 意识 到 自己 要 扮演 怎样 一 个 角色 ， 但 不 确定 是 否 能 做 好 。 

他 不 敢 过 多 地 展露 自己 。 

除了 我 们 之 间 那 些 不 同 之 处 ， 我 们 的 共同 点 有 很 多 。 这 是 我 跨 不 过 去 的 
坎 儿 ， 也 是 我 永远 也 想 不 明 和 白 的 地 方 。 
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第 二 十 六 章 





一 天 早上 ， 它 发 生 了 : 查尔斯 站 在 了 院子 里 。 

我 又 看 了 一 遍 确认 是 他 。 这 小 心 胜 啊 ， 一 下 子 跳 到 了 嗓子 眼 儿 。 我 使 劲 
儿 往 下 咽 。 

他 回来 了 ! 


“快乐 像 洪水 一 样 将 我 们 淹没 。” 


血 流 到 我 的 脑袋 里 。 

我 在 房间 里 手忙脚乱 ， 不 知 如 何 是 好 。 我 要 先 换 上 连衣裙 ， 再 重 梳头 发 。 
客厅 的 门 外 响 起 了 敲 门 声 。 

“有 位 绅士 要 见 您 ， 小 姐 。 他 说 从 国外 回来 ， 您 能 猜 到 他 是 谁 。 
他 去 了 荷兰 。 

“你 是 说 你 又 要 走 ?” 

“我 不 想 的 ， 但 是 生活 总 是 充满 意外 。 

他 称赞 我 的 家 。 我 夺 他 能 注意 到 风格 和 陈设 这 些小 细节 。 

“我 不 该 注意 到 吗 ? 我 可 没 把 绅士 礼节 给 志 了 。” 

“不 是 ， 不 是 。 只 是 超 乎 我 的 …… 不 管 怎样 ， 我 很 高 兴 。 

“你 高 兴 我 才 高 兴 ， 凯 瑟 琳 。 

他 没 跟 我 说 为 什么 他 在 阿姆斯特丹 待 了 那么 久 。 

“那么 ， 在 男人 的 世界 里 当 女 老板 ， 感 觉 如 何 ?” 
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“ 美 过 一 阵子 。 之 后 …… 嗯 ， 我 也 说 不 好 。 

“你 变 了 不 少 。” 

“ 某 些 方面 ， 我 是 变 了 。 但 ……” 我 抬头 望 着 他 , “在 另 一 些 方面 ， 我 没 变 。 
一 点 儿 都 没 变 ， 我 还 是 原来 的 那个 我 。 


我 提议 我 们 该 在 伦敦 见面 。 查 尔 斯 叹 了 口气 。 
“我 不 是 厌倦 生活 ， 凯 瑟 琳 。 但 是 我 厌倦 了 伦敦 。 伦 敦 属于 每 一 个 人 。 别 
的 地 方 ， 有 某 个 地 方 是 属于 我 们 自己 的 。” 


于 是 ， 我 们 总 在 别 的 地 方 见面 。 

只 要 我 们 不 遇 到 查 德 威 克 一 家 的 地 方 ， 当 然 ， 尽 管 我们 也 不 太 确定 就 一 
定 遇 不 上 。 

在 商业 区 ， 在 坦 布 里 奇 韦 尔 斯 ， 在 旷野 。 

我 会 随身 带 着 家 佣 ， 走 个 形式 ， 之 后 会 打发 她 和 车 夫 离 开 一 两 个 小 时 。 

查尔斯 会 和 我 散 散步 ， 找 个 有 风景 的 地 方 ， 坐 下 来 聊 聊 天 。 

多 幸福 的 生活 ! 我 知道 我 们 在 过 的 生活 有 多 幸福 ! 

站 着 看 看 桥 上 的 栏杆 ， 看 看 桥 下 尽 是 杂 草 的 缓 缓 流 过 的 河流 。 在 一 片 树 
林 里 ,漫步 在 树 荫 的 清香 中 。 有 一 次 ,我们 还 谍 到 了 风车 的 楼 梯 上 ， 看 大 翼 
板 旋转 ， 听 它 在 风 中 只 只 哟 啦 地 响 。 

他 看 出 我 有 多 满足 。 他 告诉 我 他 希望 能 给 我 画 张 素描 ， 但 是 不 管 怎样 他 
都 会 记得 我 现在 的 模样 。( 是 否 有 一 瞬 ， 他 看 上 去 有 些 困扰 ?还 是 我 在 心里 自 
己 勾勒 出 了 一 个 完美 的 男人 ? ) 
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我 对 他 说 ， 因 为 短暂 ， 所 以 我 会 珍惜 我 们 在 一 起 的 时 光 ， 从 繁忙 的 酒 厂 
事务 中 偷 出 来 的 时 光 。 

该 他 说 话 的 时 候 ， 他 说 ， 多 遗憾 ， 我 们 得 去 偷 。 

“你 什么 意思 ? ” 

“如 果 我 们 不 用 偷 时 间 ， 如 果 这 就 是 我 们 的 生活 ， 那 该 多 好 。” 

“不 带 负 罪 感 ? ” 

他 笑 了 。 没 回答 我 的 间 题 。 

我 迅速 地 想 了 想 。 

“我 可 以 把 我 的 工作 分 给 别人 做 ,” 我 说 ,“ 一 部 分 工作 。 

“我 没 那么 想 过 ， 短 期 来 看 ， 是 这 样 。 

“短期 ? 那 你 也 有 长 期 打算 呐 ?” 

“在 这 儿 已 经 有 了 锥 形 。” 他 指 了 指 他 的 脑袋 。 

“能 告诉 我 吗 ? ”我 问 。 

“ 真 不 好 意思 。” 

我 们 在 一 条 小 河上 ， 坐 在 船尾 聊 着 天 ， 河 水 比 康 河 潮 急 。 我 坐 下 来 抬头 
望 着 天 空 下 匆匆 而 过 的 大 树 。 

“合适 的 时 候 ， 你 会 告诉 我 ?” 

“我 保证 。 

“ 那 我 就 放心 了 。 


但 还 有 阿 琴 。 开 始 的 时 候 ， 他 只 会 绰 着 我 要 点 儿 小 钱 : 至 少 够 他 花 到 下 一 
次 拿 到 另 一 笔 遗 产 了 。 
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“对 你 来 说 小 意思 , ”他 会 这 么 说 ,“ 你 得 到 的 可 不 少 ， 别 让 我 没 面子 。 

“上 次 那 笔 钱 你 干什么 了 ? ” 

“都 伦 了 。” 

“我 就 该 借 你 吗 ?” 

我 会 还 你 啊 。 

“什么 时 候 还 ? ” 

“这 得 保证 我 确实 能 拿 到 钱 。” 

“还 给 我 的 钱 ? ” 

“自然 是 还 给 你 的 钱 。” 

但 我 知道 最 好 别 信 他 。 

他 不 停 地 管 我 要 钱 。 我 真 该 跟 他 撕 破 脸 ， 让 他 永远 也 别 想 从 我 这 儿 得 到 
他 想 要 的 ， 甚 至 一 半 儿 都 别 想 。 但 是 ， 我 却 让 步 了 。 

“再 多 我 也 没有 了 。” 

“不 够 啊 。” 

“就 给 你 这 么 多 。” 

“你 又 不 是 给 不 起 。” 

“你 是 不 是 忘 了 说 “谢谢 ? ” 

“你 是 不 是 也 想 要 我 对 你 五 体 投 地 啊 ? ” 

“ 那 你 也 是 想 利用 我 的 信任 。 

“发 号 施 令 的 人 是 你 ! 我 哪 敢 不 从 !” 

之 后 不 久 ， 因 为 这 个 家 伙 的 缘故 ， 我 被 吓 得 不 轻 。 

有 人 不 停 地 使 劲 儿 项 着 大 门 。 
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来 者 是 找 阿 瑟 ' 郝 蕉 香 先生 的 。 他 们 有 急事 要 跟 他 谈 。 

( 阿 瑟 那天 一 大 早 就 出 去 了 …… 现 在 回想 起 来 ， 这 可 不 是 巧合 。) 

那 三 个 人 穿着 黑色 的 丧葬 服 ， 失 礼 的 严肃 还 有 盗 医 贼 一 样 的 蛤 ， 可 把 我 
吓 坏 了 。 

我 把 最 凶悍 的 一 面 拿 出 来 。 我 想起 了 狄 多 和 迎 太 基 。 透 过 窗户 ， 我 看 见 
他 们 离开 了 院子 。 阿 瑟 很 晚 才 回来 ， 天 都 黑 透 了 。 

“我 想 你 欠 我 一 个 解释 。” 我 说 。 

“他 们 来 讨债 的 ， 威 胁 我 还 钱 。 

“你 管 我 要 钱 是 要 还 给 他 们 吗 ? ” 

“我 要 是 有 钱 ， 肯 定 会 连 本 带 利 给 他 们 。” 

“你 拿 钱 都 干吗 了 ?” 

“享受 呐 ， 对 啊 。” 

“你 不 是 不 那样 了 吗 ?“ 

“我 哪 知道 你 这 话 什么 意思 ……” 

“那些 人 让 我 胆战心惊 的 。 

“我 也 是 啊 。” 

“总 算 从 你 这 儿 听 到 点 儿 实话 ， 也 算 没 白费 。” 

“ 求 你 了 。 看 在 我 们 父亲 的 分 儿 上 ……” 


我 无 力 地 叹 了 口气 。 
“要 …… 要 多 少 …… 


查尔斯 不 在 的 时 候 ， 我 总 打 不 起 精神 来 。( 大 树 是 不 是 也 遂 了 造物 主 的 意 ， 
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垂头丧气 ? 还 是 因为 我 把 我 的 感觉 都 告诉 给 了 它 ? ) 

我 应 该 抬头 挺 胸 地 走路 一 一 而 且 ， 特 别 坚定 和 高 傲 。 但 每 次 他 离开 的 时 
候 我 都 害怕 ， 不 只 是 不 开心 。 害 怕 挫 平 了 我 的 锐气 ， 像 在 我 的 胃 里 扔 了 一 根 
铁 条 。 

我 怕 他 不 回来 了 ， 怕 再 也 见 不 到 他 。 我 的 想象 为 他 军 上 了 一 层 轻柔 的 胎 
膜 保护 着 他 ， 但 我 又 得 时 时 刻 刻 和 我 的 恶魔 做 斗争 。 

无 论 查尔斯 在 什么 地 方 ， 他 都 会 知道 他 不 是 一 个 人 。 

那 他 究竟 在 什么 地 方 呢 ? 

他 在 萨 福 克 郡 有 个 表亲 ， 一 个 农场 主 之 类 的 。 诺 里 奇 有 个 卖 土 地 和 股票 
的 朋友 。 他 去 拜访 各 个 好 客 的 亲戚 ， 或 者 去 看 望 别 的 ( 他 希望 只 是 暂时 ) 境 
况 不 佳 的 校友 。 

一 会 儿 去 这 儿 ， 一 会 儿 到 那儿 ， 四 处 漫游 。 

他 在 伦敦 有 个 姐姐 ， 但 他 只 在 她 丈夫 不 在 的 时 候 去 。 有 人 带 着 苦水 向 那 
男人 告 过 状 ， 那 男人 就 信 了 那些 不 实 之 事 。 查 尔 斯 说 ， 他 没 受 太 大 影响 。 

“ 另 担 心 我 ， 不 会 有 事 的 。” 但 他 去 那儿 时 ， 只 能 加 倍 小 心 了 。 

终于 ， 我 收 到 他 一 封 有 地 址 的 信 ， 在 黑 荒 地 。 

“我 和 别人 住 在 一 起 。” 

“ 亲 威 ? ” 

“都 这 么 叫 。 

“不 是 吗 ?” 

“很 难说 ， 也 不 好 说 。” 

我 们 都 乐 了 。 
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“你 选择 不 了 亲人 ,” 他 说 ,“ 很 不 幸 。 

“我 希望 能 。 

“但 可 以 往 那儿 给 我 写 信 。 
“知道 这 个 就 足够 啦 。 ”我 对 他 说 。 

“你 这 么 容易 高 兴 啊 ? ” 

“你 惊讶 吧 ? ”我 笑 着 说 ,“ 看 我 多 容易 满足 。 


我 会 在 夜里 醒 来 ， 接 着 告诉 自己 他 在 我 身边 ， 没 穿 衣服 ， 他 是 我 床单 上 
的 一 个 记号 。 

我 伸 出 手 抚摸 着 …… 我 的 腰 窝 身 过 的 地 方 留存 的 一 点 点 温 热 。 

一 瞬间 ， 我 觉得 有 点 儿 丢脸 。 我 好 奇 这 些 念头 都 是 从 哪里 跑 出 来 的 ， 我 
又 是 怎么 把 它们 都 带 进 我 发 热 的 脑袋 里 的 。 

我 让 自己 沉静 下 来 。 我 独自 一 人 一 一 当然 ， 只 有 我 自己 。 

我 闭 上 有 眼睛， 开始 想 那 些 能 让 我 冷静 下 来 的 事情 一 一 当 那 些 扰 人 的 念头 
新 渐 退 却 一 一 想 那 些 不 会 掀起 波澜 的 平常 人 事 ， 偶 然 之 事 ， 酒 厂 的 公事 以 及 
接 下 来 的 持家 之 事 。 


“ 康 培 森 先生 要 路 过 这 里 。” 

(“告诉 你 弟弟 我 要 路 过 这 里 。” ) 

“我 想 你 该 见 见 他 。” 

( “说 ， 你 想 他 该 见 见 我 。 ) 

“ 跟 我 又 没关系 ,” 阿 瑟 说 道 ,“ 但 我 能 批评 他 吗 ? 就 像 你 对 我 朋友 那样 ? 
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“我 想 你 可 能 想见 见 他 。” 

“你 带 着 任何 人 ， 都 值得 ……” 
“他 不 是 被 带 着 。 

“他 来 这 儿 干 吗 ?” 

“他 路 过 。 我 说 话 你 没 听见 吗 ?“ 


阿 瑟 靠 着 火炉 站 着 ， 靴 子 搭 在 护 板 上 ， 一 边 吃 着 樱桃 ， 一 边 把 核 吐 到 炉 
边 。 他 要 让 客人 清楚 他 在 这 个 家 的 地 位 。 他 跟 他 粗 声 粗 气 地 说 话 ， 直 接 叫 他 
“ 康 培 森 ”。 

他 的 目的 不 过 是 要 激怒 我 ， 也 要 让 查尔斯 ， 康 培 森 放 老实 点 儿 。( 看 吧 ， 
最 亲爱 的 姐姐 ， 这 ， 就 是 我 对 你 朋友 的 方式 。) 

他 要 是 受 不 了 ， 不 想 措 理 我 了 ， 就 把 煤炭 跑 回 到 火炉 里 ， 时 着 那些 火花 。 


我 后 来 道 了 菊 ,“ 阿 瑟 的 事 ， 我 特别 不 好 意思 。” 

“没关系 。” 

“我 想 找 机 会 弥补 ， 可 不 知道 用 什么 方式 。 

“会 找到 的 。 

他 对 阿 瑟 不 悄 一 顾 。 他 说 ， 他 感 兴趣 的 是 ， 不 知道 可 否 参 观 一 下 酒 厂 。 
我 叫 泰 斯 带 我 的 客人 去 转 转 。 

“有 劳 您 了 。” 查 尔 斯 对 他 说 。 

泰 斯 直 起 身 板 。 不 过 ， 我 觉得 泰 斯 也 是 想 盯 着 他 。 

我 等 到 他 们 回来 。 
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“要 是 不 喜欢 ， 你 就 说 啊 ! ” 

“不 会 啊 。 要 知道 ， 你 从 小 就 在 这 里 长 大 ， 而 我 可 是 头 一 次 。 

“ 真 觉得 不 错 ?” 

我 们 在 花园 里 喝 茶 。 我 有 一 点 儿 紧 张 ， 害 怕 阿 瑟 再 出 现 。 我 东 拉 西 扯 ， 
说 了 不 少 话 。 

阿 瑟 在 我 们 道别 的 时 候 出 现 了 。 他 可 能 算 好 的 。 

又 一 阵 冷 笑 。 

但 是 他 们 俩 一 起 去 了 马 展 ， 查 尔 斯 的 马 挫 在 那里 。 

我 听 到 他 们 说 话 ， 希 望 阿 瑟 不 要 太 无 礼 。 

我 等 着 。 

有 人 说 :“ 钱 大 把 大 把 地 来 ， 是 吧 ? ” 

肯定 是 阿 瑟 说 的 ， 他 就 不 会 说 郝 殴 香 家 一 句 好 话 。 

查尔斯 走出 来 ， 牵 着 我 帮 他 买 的 杂 毛 马 。 

“很 抱歉 。” 我 说 。 

“他 还 好 。” 

“你 不 必 帮 他 说 话 ， 不 必 为 了 我 这 样 。 

“他 不 坏 。 

“我 一 点 儿 也 不 明白 他 。 

“也 许 ， 男 人 就 好 明白 了 。 

“这 就 是 我 觉得 你 难得 的 地 方 。 我 说 。 

“什么 难得 ? ” 

“ 哦 …… 你 的 乐观 。” 
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“我 在 你 眼 里 是 那个 样子 ? ” 

“看 到 好 的 一 面 。 

“不 是 所 有 其 他 的 外 在 之 物 ? ” 

“是 精神 上 的 礼物 。” 

他 的 眼睛 瞬间 睁 大 了 ， 好 像 我 的 话 警醒 了 他 。 

“ 光 用 钱 买 不 来 ,” 我 说 ，“ 或 者 ， 光 用 权利 也 买 不 来 。 


第 二 十 七 章 


几 周 以 后 。 


“我 听 说 ,” 我 说 ,“ 你 的 见闻 让 人 印象 非常 深刻 ， 康 培 森 先生 。” 

“ 见 过 酿酒 商人 。 过 目 不 忘 啊 。” 

“我 会 把 我 知道 的 都 教 给 你 , ”我 听见 我 自己 对 他 说 ,“ 如 果 对 你 能 有 点 
儿 用 。” 

“有 用 ? 你 想 教 我 ?” 

我 觉得 脸 都 快 红 了 。 

“ 咽 ,” 我 说 ,“ 我 需要 你 的 建议 。 我 是 说 ， 我 很 高 兴 ， 要 是 你 能 ……” 

“这 是 我 的 荣幸 。 没 人 比 你 教 我 更 合适 了 ， 是 吧 ? ” 
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在 父亲 身体 垮 下 来 之 前 ， 烈 性 酒 的 销量 一 度 超过 了 每 年 两 干 桶 ,我 以 此 
为 我 的 目标 。 

我 买 下 了 另外 五 十 家 酒馆 ， 每 家 价格 在 二 百 三 十 磅 到 四 百 八 十 磅 之 间 。 
算 上 之 前 的 另外 三 十 六 家 ， 我 们 供 酒 的 酒馆 数量 已 经 达到 了 八 十 六 家 。 


到 镇 上 来 的 时 候 ， 查 尔 斯 投宿 在 蓝 猪 旅馆 。 他 平时 都 在 那儿 吃饭 ， 有 时 ， 
我 邀请 其 他 客人 到 知足 庄园 进餐 ， 我 会 劝说 他 也 加 入 我 们 。 但 他 总 是 用 “ 灰 
姑娘 ”的 方式 ， 第 一 个 离开 宴会 。 他 所 有 的 这 些 谨 小 愤 微 的 理解 ， 特 别 害 怕 
做 出 不 当 的 举止 ， 都 在 我 的 内 心 引 起 一 阵 阵 失 意 。 我 叫 他 多 留 下 一 会 儿 ， 这 
样 我 们 就 可 以 到 花园 里 走 走 ， 或 者 坐 在 火炉 旁 ， 聊 聊天 ， 畅 想 一 下 生活 。 

但 不 行 ， 他 必须 回去 。 

“要 是 你 真 的 必须 得 走 。 \ 

“我 们 不 能 总 做 想 做 的 。” 

“不 能 ? ” 

“不 能 破坏 规则 、 道 德 。 

“你 说 得 对 。” 

可 是 ， 说 这 句 话 的 时 候 ， 我 有 多 么 难过 。 


我 忽然 发 现 ， 之 前 那 三 个 出 现在 前 门 的 人 ， 摆 出 威胁 的 架势 ， 来 找 阿 伍 
的 那 件 事 ， 也 许 他 们 根本 不 是 我 看 到 的 那样 。 

我 不 再 相信 阿 瑟 说 的 任何 事情 。 他 最 想 做 的 就 是 让 我 难堪 ， 激 怒 我 。 就 
因为 继承 郝 薇 香 家 大 部 分 遗产 的 人 是 我 ， 不 是 他 。 
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让 几 个 小 混混 出 现在 知足 庄园 的 门 阶 ， 阿 瑟 那 些 稚 门 敢 道 在 某 人 身上 早 
就 不 算 什么 。 

“就 五 十 磅 。” 

“你 还 管 我 要 五 十 磅 呢 ， 加 起 来 是 一 百 磅 。” 

“我 算 错 了 。” 

又 来 另 一 出 戏 。 

“你 觉得 这 样 要 过 多 久 ? ” 

“就 帮 我 过 下 难 天 。 

“你 从 来 不 跟 我 说 ， 你 拿 那些 钱 都 干什么 了 。” 

“ 那 是 因为 你 从 来 不 想 知道 。 想 知道 的 话 ， 你 可 以 问 我 。 

“你 的 生活 我 根本 不 感 兴趣 ， 阿 瑟 。 

“也 许 我 在 养 另 一 个 家 。” 他 乐 了 ,“ 我 要 了 个 小 媳妇 儿 ， 我 们 还 打算 要 个 
孩子 。 

他 还 在 乐 。 

“真是 笑话 。” 我 说 。 

“ 笑 点 在 哪儿 ? ” 

“你 能 结婚 ， 还 要 当 父 亲 。” 

“我 怀疑， 有 人 要 了 你 吗 ? 

我 转 过 头 。 

“都 准备 好 了 吗 ? ”他 的 声音 听 上 去 多 刺耳 ,“ 嫁 给 你 的 梦 中 情人 ?” 


首先 ， 查 尔 斯 告诉 我 那 间 在 黑 荒地 的 房子 外 墙 都 脱落 了 。 其 次 ， 这 房子 
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到 处 钉 着 东西 。 房 间 里 满 是 厚 厚 的 灰尘 ， 泥 浆 总 是 干 不 了 ， 地 板 也 需要 重 换 。 
有 位 年 迈 的 叔叔 马上 要 来 这 儿 养病 。 

“从 诺 福 克 来 ? ”我 问 。 

“ 诺 福 克 ?” 

“你 的 亲戚 。 在 诺 福 克 ， 还 是 萨 福 克 ?“ 

“对 ,在 诺 福 克 。 他 从 那儿 来 ， 从 诺 福 克 。 他 需要 人 照顾 ， 所 以 我 得 找 个 
人 住 进来 。 

“只 是 个 护士 ， 就 算是 吧 。 

我 点 点 头 。 

“他 起 床 后 可 以 到 河 边 去 ? ”我 问 他 。 

“ 谁 到 河 边 ?” 

“你 叔 板 。 你 在 黑 荒 地 不 是 住 在 河 边 吗 ?“ 

“他 脾气 有 点 儿 怪 。 我 不 想 让 他 打扰 你 。 

“他 好 点 儿 了 吗 ?” 

“身体 好 点 儿 了 ， 但 脾气 够 哈 。 

“他 会 回 诺 福 克 ? ” 

“ 回 诺 福 克 ? 对 ， 最 后 会 回去 。 

“你 真 不 容易 。 

之 后 ， 他 好 像 有 些 消沉 ， 笑 容 也 变 得 愉悦 。 摇 着 头 。 

他 说 :“ 我 不 值得 同情 。” 
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我 发 现 我 在 为 了 查尔斯 努力 原谅 阿 瑟 。 我 不 想 在 我 们 中 间 有 任何 事情 ， 
哪怕 那个 坏蛋 ， 也 不 行 。 
“可 你 告诉 我 他 胜任 不 了 ， 不 是 吗 ?” 
我 说 :“ 他 经 验 不 够 。 
“把 机 会 给 他 ， 他 会 毁 了 这 生意 的 。 
“他 是 不 务 正业 。 他 还 小 ……” 
“凯瑟琳 ， 这 么 做 没 用 。 你 不 能 再 帮 他 说 话 。” 
“他 不 能 学 吗 ?” 
“不 ,这 种 情形 下 ， 他 一 点 儿 用 都 没有 。” 
“ 那 ， 我 该 怎么 办 ? ” 
“你 看 ， 阿 瑟 需 要 钱 。 他 也 有 权 得 到 。 
“他 当然 有 ,” 我 说 ,“ 我 不 明白 他 要 钱 干吗 ……” 
“了 咱们 别 刨 根 问 底 的 。 
“他 会 说 “你 不 会 想 知道 的 ' 。 
“你 可 以 自己 猜 啊 。 
“赌博 吗 ? ”我 暗示 道 。 
“ 差 不 离 。 但 我 们 关心 的 是 怎么 让 他 跟 酒 厂 脱 离 关系 。 
“ 那 …… 那 你 就 得 给 他 更 多 的 钱 。 
“不 行 ， 不 行 。 我 想 你 说 的 ……” 
“等 一 下 ， 凯瑟琳。 给 他 钱 ， 是 为 了 换 别 的 东西 ， 你 想 要 的 东西 。 
“ 那 是 什么 ? 我 想 要 什么 ? ” 
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“他 在 酒 厂 里 的 股份 。” 
“你 说 什 ……” 
“你 听见 了 。” 


“如 果 你 给 他 钱 一 一 如 果 你 买 下 他 持 有 的 股份 …… 这 里 的 好 处 ， 你 明白 ， 
对 吧 ? ” 


“我 尽力 试 试 。 
“到 时 候 ， 你 就 不 用 烦心 有 人 来 给 你 捣乱 了 。” 


“这 得 一 步 步 来 。 

“但 得 花 不 少 钱 吧 ! ” 

“是 会 花 你 不 少 钱 ， 但 想 想 以 后 的 回报 。 
“就 是 说 一 一 我 得 接管 所 有 酒 厂 的 工作 ? ” 
“也 不 尽 然 。 

“也 不 尽 然 ?” 

“我 是 否 可 以 来 协助 你 呢 ?” 

“ 哪 种 协助 ? ” 

“ 陪 你 一 起 承担 责任 。” 
我 问 他 :“ 怎 么 承担 ? ” 
“可 以 考虑 找 个 新 的 资深 经 理 。” 


他 笑 了 ， 然 后 开始 乐 。 
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我 说 :“ 谁 呢 ? ” 

“你 觉得 是 谁 ?” 

我 花 了 三 四 秒 才 意识 到 。 
你? ” 

“ 吓 傻 了 吧 你 ?“ 


“我 怎么 不 行 ? 我 知道 我 懂 什 么 ， 而 且 我 还 会 学 ， 学 得 非常 快 。 我 向 你 
保证 。” 

我 站 着 看 他 。 

“你 父亲 没 让 你 和 查 德 威 克 那 家 人 混在 一 起 ， 所 以 你 回来 经 营 了 酒 厂 。 

我 点 头 。 

“而 且 ,” 他 说 ,“ 这 样 ， 我 们 就 会 有 更 多 机 会 待 在 一 起 ， 不 是 吗 ?” 

他 走 上 前 ， 执 起 我 的 手 。 很 轻 ， 很 温柔 ， 他 用 层 抚 摸 着 我 的 手背 。 我 怎 
么 …… 我 怎么 能 拒绝 他 呢 ? 

“但 是 , ”他 挺 直 腰 板 ， 慢 慢 放 下 我 的 手 ,“ 我 会 有 分 寸 的 。 

我 要 怎么 告诉 他 我 根本 不 在 乎 他 有 没有 分 寸 。 我 其 实心 里 多 希望 他 没 分 
二 一 一 除了 这 样 ， 他 怎样 都 行 。 


我 给 住 在 奢华 住所 的 阿 瑟 写 信 ， 提 出 了 我 的 建议 。 

起 初 ， 他 拒绝 了 我 。 

“好 吧 ， 我 去 让 他 明白 明白 。 

不 管 查尔斯 说 了 什么 ， 阿 和 瑟 被 说 服 了 ， 他 同意 我 买 下 他 的 原始 股份 。 
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而 之 后 再 问 他 时 ， 他 把 剩余 股份 的 价格 提高 了 一 倍 。 

查尔斯 回来 跟 我 说 这 事 儿 。 

“凯瑟琳 ， 我 想 ， 这 是 生意 。 

我 坐 下 来 签署 另 一 份 汇票 。 之 前 ， 我 从 未 见 过 一 笔 如 此 大 的 数目 ， 更 别 
说 签署 了 。 

“你 在 犹 鸳 oo 机 

“是 我 父亲 的 意愿 ， 为 他 的 儿子 弥补 他 的 罪过 。 

“勇敢 点 儿 ， 凯 瑟 琳 。 

“如 果 我 父亲 能 看 见 这 么 多 ……* 

“ 那 是 阿 瑟 开 的 价 ， 他 一 步 也 不 让 。” 

“你 十 分 确定 ?” 

“万 分 确定 。 

< 好 

“你 会 再 挣 回来 的 。 会 挣 更 多 ， 相 当 多 。 

“也 会 花 不 少时 间 。 

“可 是 如 果 你 不 做 ， 如 果 你 不 这 么 做 一 一 阿 瑟 就 会 没完 没 了 地 给 你 捣乱 。 
他 会 说 这 也 不 行 ， 那 也 不 行 ， 你 就 没有 担保 ， 也 没有 授权 书 。 

查尔斯 打开 一 封 阿 瑟 的 律师 信 。 

“这 可 是 我 们 的 授权 书 。” 

“是 啊 ,” 我 说 ，“ 没 错 。” 

我 大 笔 一 挥 用 粗 体 写 下 了 总 款 的 第 一 个 数字 。 
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查尔斯 每 周 都 会 从 伦敦 回来 一 次 ， 投 宿 在 蓝 猪 。 他 叫 我 在 他 的 职位 下 面 
委派 一 个 工厂 经 理 。 

“为 了 干 好 活 儿 。” 他 乐 着 说 。 

“你 工作 也 很 努力 。 我 说 。 

“他 们 会 觉得 我 是 硬 挤 进来 的 ， 鸠 占 葛 人 梨 。 

“我 任命 你 的 。 

“你 是 老板 ， 我 跟 他 们 讲 了 。” 

“我 知道 一 个 女人 掌 事 ， 他 们 会 怎么 看 。 可 我 不 是 。 我 马上 又 加 了 一 名 ， 
“所 以 为 什么 我 那么 开心 ， 因 为 有 你 在 这 儿 和 那 帮 男人 交涉 。 

“男人 对 男人 。” 

“ 没 错 ” 

“也 许 他 们 也 会 在 背后 说 我 的 闲话 。 

“为 什么 ? ”我 问 。 

“他 们 会 说 一 一 可 能 啊 一 一 会 说 你 在 我 脖子 上 套 了 条 狗 链子 什么 的 。” 

“ 那 就 让 他 们 见识 见识 你 的 本 事 。 

他 上 前 一 两 步 ， 离 我 非常 近 。 

“不 行 ,” 我 说 ,“ 别 志 了 隐蔽 的 小 屋 ……"” 

他 及 时 停 下 。 那 两 个 在 地 板 上 纠缠 在 一 起 的 身体 的 画面 立刻 闪现 出 来 ， 
让 人 意 兴 全 无 。 虽 然 心 里 极度 渴望 ， 可 现在 这 股 渴望 又 退 了 回去 。 





查尔斯 说 :“ 我 听 说 有 人 来 找 你 。” 
“是 啊 ， 没 错 ， 贾 格 尔 斯 先生 。 
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“不 啊 , 没有 。” 

“礼节 性 的 拜访 ? ” 

“也 不 完全 是 。” 

“和 查 德 威 克 那 家 人 有 关 ? ” 

“他 只 是 来 做 核对 。” 

“是 走 个 形式 的 核对 吗 ?” 

“他 发 现 我 用 了 个 人 资金 。 

“什么 都 逃 不 过 我 们 这 位 朋友 的 眼睛 。 
“ 花 钱 雇 他 就 是 干 这 个 的 。 
“做 你 的 律师 ? ” 

“和 法 律 有 关 的 一 切 事物 。' 不 触犯 一 点 儿 法 律 "， 他 就 是 这 么 说 的 。” 
“有 触犯 吗 ? ” 

“没有 ， 当 然 没 有 。 

“他 来 确保 当然 没有 。 我 希望 吧 。” 
“我 跟 他 解释 了 阿 瑟 的 事 。 

“这 跟 他 有 关系 吗 ?” 

“我 不 介意 ， 我 倒是 有 点 儿 喜 欢 这 个 难 缠 的 贡 格 尔 斯 先生 。 
我 顿 了 顿 阅 :“ 但 是 你 不 喜欢 他 ?” 
“天 啊 ， 当 然 不 ! ” 

从 他 口中 我 听 到 了 一 个 消息 。 

“ 阿 瑟 的 律师 希望 我 们 能 用 ……” 
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“对 ， 克 拉 比 特 。” 

“很 显然 ， 他 是 斯 尼 的 密友 。” 

“斯 尼 是 谁 ?” 

“一 个 曾经 打 过 交道 的 人 。” 

“重要 吗 ? ” 

“这 两 件 事 儿 碰 在 一 起 ， 我 觉得 没 那 么 巧 。 

“总 会 有 巧合 的 事 。 巧 合 的 事 也 总 是 说 发 生 就 发 生 了 。” 

“是 啊 。” 我 心不在焉 地 应 了 一 声 。 

斯 尼 可 不 想 帮 有 我 什么 已。 如 果 让 他 挨 和 进来 ， 他 会 明目张胆 或 者 偷偷 摸 
摸 地 对 凯瑟琳 郝 短 香 这 个 之 前 没 给 他 好 果子 吃 的 人 找 麻 烦 。 


有 一 天 我 回来 发 现 阿 瑟 从 家 里 清 走 了 他 剩 下 的 东西 。 楼 下 房间 里 的 几 样 
小 东西 不 见 了 个 银 盒 子 ， 一 个 刻 着 我 们 家 “ 郝 ” 字 的 银 制 大 酒杯 一 一 
但 我 不 在 乎 ， 我 唯一 在 乎 的 是 终于 可 以 摆脱 他 了 。 

一 张 留 给 我 的 便条 上 写 着 ， 如 果 一 切 顺 意 ， 这 是 我 见 你 们 的 最 后 一 面 。 
现在 ， 你 们 两 个 ， 他 说 ， 可 以 在 这 个 家 里 无 所 顾忌 了 。 以 后 再 也 看 不 见 这 个 
倒霉 的 知足 庄园 或 者 这 个 小 破 镇 子 ， 他 一 点 儿 也 不 难过 。 
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查尔斯 应 该 看 上 去 干练 点 儿 。 我 让 他 给 自己 置办 了 装束 : 印 式 长 袍 。 现 在 
流行 有 曲线 的 马甲 ， 下 面 带 着 一 个 窄 燕尾 ， 所 以 我 说 他 也 应 该 有 。 我 们 选 了 
刺绣 镶 边 和 没有 花纹 的 。 还 买 了 项 直 边 圆 礼帽 ， 和 马 卡 隆 尼斯 穿 过 的 那 种 带 
大 扣子 的 鞋 。 

他 需要 人 来 打 理 他 的 衣着 ， 于 是 我 便 给 他 雇 了 一 位 。 

他 那 匹 杂 毛 马 代步 不 错 ， 我 有 一 辆 封闭 的 四 轮 马车 和 一 辆 轻便 马车 ， 每 
辆 马车 上 都 安排 两 匹 马 。 但 我 觉得 ， 打 扮 时 野地 坐 在 时 尚 的 马车 里 会 对 他 
更 好 。 

我 们 聊 这 件 事 儿 的 时 候 ， 他 起 初 不 同意 。 然 而 ， 聊 着 聊 着 ， 我 能 看 出 他 
对 这 个 话题 很 热衷 。 他 知道 不 少 市 面 上 能 买 到 的 各 种 样子 ， 哪 个 工厂 做 出 的 
车 光泽 度 好 ， 速 度 包 你 满意 。 

“我 的 意思 是 ， 还 得 配对 好 马 。 

“对 ,” 我 说 ，“ 当 然 了 。 

我 觉得 这 笔 钱 花 得 很 实在 。 我 一 还 有 他 一 都 不 觉得 这 有 多 奢侈 或 者 
浪费 。 过 好 日 子 总 要 花 点 儿 钱 的 。 而 且 他 明摆着 有 这 个 优势 ， 对 他 来 说 ， 他 
有 这 个 权利 ， 这 也 是 他 的 钱 。 

一 县 我 把 马车 给 他 买 来 ， 我 就 能 从 临街 的 房子 里 听 到 他 的 车 轮 声 ， 听 到 
沿 着 酒 厂 左 转 或 右 转 时 ， 马 儿 发 出 的 声音 ， 听 到 马车 底座 弹簧 的 歌 喝 ， 我 的 
心 都 会 飞 起 来 。 那 是 世界 上 我 最 期 待 的 声音 。 
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这 些 都 少不了 钱 , 没 人 情 味 儿 的 、 冷 漠 的 钱 。 我 给 他 花 得 越 多 ， 我 越 要 
让 他 知道 这 些 和 爱 比 起 来 ， 有 多 微不足道 。 钱 的 价值 就 在 于 你 要 花 掉 它 ， 否 
则 和 沾 满 猪 油 味 儿 、 黏 糊糊 的 纸 有 何 区 别 ? 像 越 变 越 暗 ， 花 不 出 去 的 硬币 
一 样 。 


查尔斯 特别 在 乎 我 们 俩 的 名 声 ， 于 是 他 从 不 在 这 里 过 夜 。 我 觉得 他 应 该 
在 后 院 有 个 自己 的 小 屋 ， 但 要 重新 装修 一 下 。 

“你 需要 有 个 大 点 儿 的 地 方 。 

这 是 因为 他 在 屋子 里 的 时 候 ， 有 些 不 自在 。 我 知道 那 帮 下 人 们 都 怎么 说 ， 
而 且 我 生气 的 是 ， 他 们 竟然 觉得 自己 可 以 就 这 件 事 说 三 道 四 的 。 

















查尔斯 很 高 兴 能 有 自己 的 住处 ， 但 住 在 小 屋 里 的 泰 斯 ， 却 不 乐意 。 
“我 都 能 闻 到 那 人 身上 有 股 麻烦 味 儿 。 
“我 都 闻 着 好 几 个 月 了 。” 我 眼 他 说 。 


几 天 后 ， 查 尔 斯 说 他 在 泰 普 街 给 他 们 找 了 间 屋 子 ， 很 适合 泰 斯 一 家 ， 而 
且 他 已 经 巧妙 地 说 服 房东 ， 谈 好 了 价钱 。 他 给 了 我 一 张 起 草 好 的 租约 ， 一 切 
就 等 我 签名 了 。 我 被 他 说 服 了 ， 觉 得 这 是 最 好 的 解决 办 法 。 

然而 ,我 忘 了 考虑 泰 斯 。 他 觉得 不 仅 被 夺 走 了 小 屋 ， 还 被 守 走 了 身份 。 

“ 交 给 我 吧 ， 凯 瑟 琳 。 我 给 他 点 儿 甜头 就 搞定 啦 。 

因为 我 没有 再 听 到 这 件 事 ， 所 以 我 告诉 自己 事情 得 到 了 很 好 的 解决 。 泰 
斯 即使 跟 他 的 同事 们 有 说 有 笑 ( 而 且 很 明显 ， 在 聊 他 泰 普 街 的 新 房东 )， 可 对 
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我 却 还 像 以 前 那样 闽 间 不 乐 。 所 以 ， 觉 得 没有 给 他 安排 好 这 件 事 儿 ， 是 不 是 
我 天 真 地 想 多 了 。 


查尔斯 用 那 间 小 屋 的 次 数 比 我 想 得 要 少 ， 但 那 是 我 对 他 的 心意 。 我 也 一 
直 在 对 工人 们 讲 ,现在 我 们 有 新 的 体系 ， 让 他 们 知道 者 融 香 酒 厂 现在 是 怎么 
运作 的 。 

在 我 没 听 到 之 前 ， 我 不 知道 大 家 对 新 任 主管 的 抱怨 。 要 么 因为 没有 抱怨 ， 
要 么 因为 我 眼中 敏感 的 安 布 罗斯 先生 把 抱怨 声 都 过 滤 掉 了 ( 就 像 酸 酒 过 程 的 
其 中 一 步 那样 ) 

他 在 院子 的 另 一 边 ， 有 他 自己 的 管家 、 女 佣 来 照看 那个 简陋 的 小 棚 屋 。 
他 离 我 这 么 近 ， 但 这 七 八 十 码 的 距离 对 我 来 说 太 折磨 人 了 。 我 有 一 种 比 以 前 
更 强烈 的 感觉 一 双 腿 间 一 阵 急促 ， 但 不 是 想 去 洗手 间 。 

一 种 扩 乱 你 的 心 ， 让 你 激动 不 已 的 感觉。 

但 我 使 劲 儿 夹 住 双眼 ， 使 劲 儿 想 那个 私密 的 地 方 ， 害 怕 到 铠 惧 。 可 不 知 
着 了 的 快乐 仍 在 蔓延 

为 了 欢 恰 ， 我 放纵 自己 。 

我 用 手 摸 着 裙子 底下 。 轻 轻 放 下 又 子 ， 抚 摸 着 那里 卷曲 的 毛发 。 我 有 种 
想 调 情 的 冲动 。 手 更 用 力 了 ， 打 开 手 掌 ， 让 手指 往 里 伸 。 

大 腿 张 开 ， 手 指 毫 不 犹疑 地 伸 了 进去 ， 搅 动 着 我 的 欲望。 我 的 手指 又 往 
里 伸 ， 热 热 的 、 湿 渴 的 、 岗 嫩 的 肉 。 没 磁 过 这 个 地 方 ， 但 我 知道 要 征服 它 。 

我 的 气息 越 来 越 急 促 。 

从 冻 到 脚 ， 都 被 一 股 说 不 出 来 的 幸福 感 推 毁 着 。 
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傍晚 时 分 ， 我 们 会 玩 儿 牌 。 我 学 会 了 “ 米 泽 雪 ”的 基本 要 领 。 

联盟 。 人 手 五 张大 牌 : 封 喉 、 偷 牌 、 明 牌 、 绝 杀 、 悔 牌 、 出 王牌 、 不 选 牌 
和 斯 卡特 ( 寡妇 牌 )。 

查尔斯 又 跟 我 说 ， 你 得 不 按 常理 出 牌 。 你 要 是 天 真 地 觉得 牌 对 你 真 的 不 
利 ， 那 结果 肯定 输 。 他 又 说 ， 你 胆子 得 大 ， 原 则 上 讲 ， 你 得 油 腔 滑 调 ， 虚 张 
声势 。 


我 没准 备 ， 他 忽然 问 了 那个 问题 。 

“我 们 还 要 继续 这 样 下 去 吗 ?“ 

我 坐 在 父亲 的 书桌 前 ， 他 靠 窗 站 着 。 透 过 他 的 右 肩膀 ， 看 到 院子 对 面 的 
标志 牌 上 写 着 “ 郝 薇 香 "， 以 告诉 陌生 人 ， 这 是 谁 的 院子 。 

“继续 这 样 …… 什 么 ?” 

“继续 这 样 的 安排 。 

“我 以 为 你 想 知道 ……” 

“不 是 ， 和 工作 无 天 ， 是 我 们 。” 

我 镍 起 了 眉 ， 有 点 儿 被 他 的 问题 难 住 了 。 


“我 们 两 个 人 。 
“你 是 说 ， 我 在 知足 庄园 ? 而 你 在 ……” 
他 轻 轻 地 摇 摇 头 。 
“不 ， 不 是 那个 。 
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我 看 见 他 欲 言 又 止 ， 喉 结 在 喉 哎 里 动 来 动 去 。 

“凯瑟琳 ， 我 们 是 不 是 该 考虑 考虑 结婚 了 ? ” 

那 一 刻 ， 我 好 像 在 查 德 威 克 家 里 演 有 雕像 剧 一 样 ， 动 弹 不 得 。 过 了 一 会 儿 
之 后 ， 我 回 过 神 来 。 

“对 不 起 , ”他 说 ,，“ 我 应 该 找 ……” 

我 看 着 他 。 

“我 刚才 说 的 ,” 他 又 说 道 ，“ 我 应 该 找 个 别人 ……” 

“ 找 谁 ?” 


没 发 生 过 …… 


“我 会 的 ， 我 一 定 会 嫁 给 你 的 。” 
他 并 没有 高 兴 得 跳 起 来 ， 也 没 伸 开 双 禹 拥抱 我 。 他 都 没 笑 。 开 始 时 ， 他 
站 着 点 点 头 ， 好 像 知 道 我 会 答应 一 样 。 


我 感觉 现在 我 得 把 他 从 什么 地 方 拉 回 来 。 

“ 太 好 了 ! 太 好 了 1! ”他 的 脸 上 终于 绽开 了 笑容 ，“ 我 特别 开心 。” 
“你 让 我 成 为 这 个 世界 上 最 幸福 的 女人 ! 快乐 ， 快 乐 像 洪水 一 样 ……” 
“你 说 的 什么 ?” 

“…… 济 没 我 人 
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之 后 ， 我 跟 他 说 过 很 多 遍 。 每 一 次 他 都 会 变 得 更 体贴 。 
看 不 起 自己 这 种 事 ， 我 绝 不 允许 让 我 的 未 婚 夫 这 么 做 。 
“你 应 该 为 你 自己 感到 骄傲。” 我 说 。 

“因为 我 能 让 一 个 骄傲 的 女人 感到 幸福 ? ” 

“让 最 难 搞定 的 女人 感到 幸福 。” 我 这 么 告诉 他 。 

“所 有 学 校 的 校长 都 觉得 我 般 。 

“ 才 不 是 。 

“我 赁 什么 说 他 们 说 的 不 对 呢 ? ” 

“你 这 么 想 就 更 傻 了 。” 

“他 们 说 得 没 错 。 

而 最 后 ， 我 还 是 想 办 法 赢 了 他 ， 让 他 不 那么 想 。 我 们 又 默默 地 笑 了 。 


他 会 吻 着 我 ， 可 我 害怕 接 下 来 发 生 的 事情 。 
“请 别 ,” 我 说 ，“ 现 在 不 行 。 

“什么 时 候 ? ” 

“我 想 再 等 等 。 

“你 说 那个 ?” 

不 ， 当 然 不 是 ， 我 没 那 个 意思 。 

可 我 骗 他 说 :“ 是 的 。” 

“这 对 你 很 重要 ? ” 

“很 重要 。” 
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他 没 再 坚持 。 


“如 果 你 那么 觉得 的 话 ， 我 知道 那 对 你 很 重要 。” 

是 重要 ， 是 认真 ， 但 不 是 他 以 为 的 那个 原因 。 

我 感觉 双 腿 间 热 极 了 ， 内 裤 里 湿 湿 的 ， 我 是 因为 怕 他 看 见 。 

“以 后 吧 ,” 我 挤 出 这 句 话 ， 从 没有 一 句 话 能 让 我 说 得 这 么 艰辛 过 ,“ 以 
后 吧 。” 

他 也 觉得 我 说 得 对 ， 就 没 再 继续 。 他 点 点 头 ， 呵 ， 看 上 去 非常 愉快 。 可 
我 却 在 心里 器 器 啼 啼 地 想 要 他 啊 。 


“等 我 们 结婚 的 时 候 ……” 
“ 咽 ,” 我 阅 ,，“ 等 我 们 结婚 的 时 候 ……” 
“ 那 时 我 就 能 让 你 过 着 太太 的 生活 了 。” 


“意思 是 ， 我 应 该 接管 工厂 里 所 有 的 工作 。” 

“你 一 个 人 管理 ? ” 

“不 行 吗 ?” 

“就 你 一 个 人 ? ” 

“你 对 我 有 信心 的 ， 是 吗 ? ” 

“我 当然 对 你 有 信心 。 

“ 那 时 候 你 是 太太 ， 是 妈妈 ， 是 贵 妇 人 ， 是 女 慈 善 家 。 你 想 做 什么 都 
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可 以 。 

“ 那 你 就 得 每 天 做 着 郝 薇 香 酒 厂 的 苦 差 事 ?” 

“大 多 数 时 候 吧 ， 对 。 那 是 我 的 分 内 之 事 。 你 告诉 过 我 ， 工 作 本 身 就 是 种 
真诚 。 

“我 是 说 过 , 可 是 ……” 

“你 没 觉 得 我 能 力 不 够 ? ” 

“ 没 ， 没 觉得 。 

“你 也 不 觉得 我 这 么 做 有 失身 份 ?” 

“一 点 儿 也 不 。 但 我 要 能 常常 见 到 你 ， 可 以 吗 ? ” 

“和 你 见 你 父亲 一 样 多 。 

“我 父亲 不 总 是 在 这 儿 。” 

“去 忙 公事 ? 我 也 得 去 啊 。” 

“是 啊 ， 这 点 不 能 起 了 。” 

“你 父亲 会 失望 吗 ? ” 

“失望 什么 ? ” 

“我 们 的 事 。” 

“干吗 这 么 说 ?不 ， 酒 厂 交 给 信任 的 人 来 打 理 ， 我 想 如 果 他 听 得 见 ， 这 对 
他 肯定 是 莫大 的 安慰 。” 

“那么 ， 就 这 么 说 定 了 ? ” 

“是 啊 ， 说 定 了 。 等 到 那 时 候 ， 等 我 们 结婚 。” 
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订婚 的 喜讯 公布 了 。 
当 我 坐 在 柔和 的 日 光 下 ， 看 着 眼前 这 一 切 的 时 候 ， 便 沉迷 在 这 一 切 里 ， 


变 成 了 伸展 着 树枝 的 樱桃 树 ; 

新 灯芯 里 跳跃 的 火焰 ; 

堰 担 上 快乐 奔腾 的 河水 ; 

渗 人 到 窗 颖 中 春天 的 树木 散发 的 香气 ; 
奔跑 在 大 街 上 的 黄 马 车 ; 

走出 橱柜 ， 在 球茎 上 蓬勃 生长 的 风 信子 ; 
花园 底部 插入 硬 墙 里 的 古 罗马 石 砖 。 


不 敢 相信 自己 竟 如 此 幸运 。 


我 只 是 遗憾 萨 莉 不 能 在 这 儿 分 享 我 的 一 丝 丝 喜悦 。 

我 不 知道 给 她 写 信 要 寄 到 什么 地 方 ， 告 诉 她 我 的 近况 ， 让 她 知道 我 在 准 
备 婚礼 。 曾 经 ， 她 是 我 最 亲近 的 人 。 和 她 失去 联系 这 件 事 儿 ， 让 我 想 不 明 白 ， 
尤其 在 这 一 刻 。 

祝贺 信 从 镇 上 送 来 。 我 家 的 表亲 和 他 们 的 孩子 在 某 个 周三 的 午后 挤 在 了 
大 厅 里 ， 一 个 挨 着 一 个 ， 送 来 他 们 的 赞美 和 庆贺 。( 毫 无 疑问 ， 他 们 肯定 觉得 
我 现在 出 手 大 方 。 ) 

清晨 ， 我 在 肆意 的 快乐 中 醒 来 ， 发 现 自己 从 过 去 中 解放 出 来 ， 带 着 欢喜 
感受 着 每 一 股 当下 的 愉悦 。 
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我 们 要 在 圣 巴 纳 巴 斯 举行 婚礼 。 

“你 介意 办 得 朴素 点 儿 吗 ? ”我 问 他 。 

“怎么 都 行 ， 只 要 你 愿意 。”( 他 什么 都 说 行 。) 

“这 个 教堂 ， 你 看 …… 我 以 前 总 是 被 迫 去 。 而 父亲 去 世 后 ……” 

“没关系 ， 这 样 行 。 真 的 ， 不 骗 你 。 

“那天 也 是 我 生日 呢 。 我 又 说 了 一 句 。 

那 时 ， 他 正 看 向 别处 ,但 他 转 过 身 来 ， 忽 然 又 看 了 我 一 眼 。 他 肯定 忘 了 ， 
他 那么 了 解 我 ， 那 些 琐碎 小 事 他 都 记得 ， 但 即将 来 到 的 这 件 人 生 大 事 把 所 有 
别 的 事情 都 比 下 去 了 。 

“现在 有 一 个 更 好 的 理由 让 那天 变 得 特别 啦 。 因 为 以 后 每 年 我 生日 的 那 
天 ， 都 会 是 我 们 的 结婚 纪念 日 。 


我 又 问 他 ,， 问 了 好 多 遍 一 一 我 们 怎么 度 蜜月 ? 

是 去 法 国 、 瑞 士 ,还 是 意大利 ? 

“你 拿 主 意 吧 。” 他 说 。 

要 有 阳光 ， 我 跟 他 说 ， 和 拜托 一 定 要 有 啊 ， 但 不 能 太 晒 。 还 得 有 古迹 ， 漂 
亮 的 古迹 。 

那个 地 方 肯定 在 那 一 刻 同时 闪现 在 我 俩 的 脑袋 里 。 

他 正 说 着 : “威尼斯 ?” 

我 也 抢 着 说 出 : 威尼斯 !“ 

不 然 还 能 是 哪儿 ? 
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我 们 没 讨论 费用 的 部 分 ， 因 为 我 不 想 让 他 为 难 。 费 用 必然 是 我 来 负责 。 
( 这 就 是 有 钱 的 妙 处 : 认识 到 什么 是 上 天 注定 的 。) 

那 我 的 嫁妆 呢 ? 我 问 他 。 

他 说 ， 都 随 你 ， 你 看 着 办 吧 。 

谢 芭 肯定 会 问 的 ， 但 是 …… 

我 会 自己 想 办 法 。 

我 的 嫁妆 一 定 是 嫁妆 中 最 像样 的 。 我 的 姓氏 也 会 被 颖 在 每 一 个 嫁妆 上 ， 
精致 得 像 是 迷人 的 小 仙子 的 杰作 。 


第 二 十 九 章 


查尔斯 跟 我 阅 我 们 可 以 在 直 营 酒 厂 或 者 和 我 们 有 关系 的 酒 厂 里 建立 一 个 
互助 社 。 那 些 有 钱 的 人 可 以 把 钱 放 在 我 们 这 里 ， 孝 薇 香 家 的 酒 厂 总 能 健康 地 
营利 ， 在 本 地 也 是 声誉 甚 好 的 公司 ， 政 府 股票 又 信 不 过 。 我 们 可 以 给 他 们 五 
个 点 的 利息 ， 拿 那些 钱 做 些 好 项 目 ， 增 加 我 们 自己 的 收益 ， 还 把 客户 和 我 们 
绑 得 更 紧 ， 鼓 励 其 他 人 加 入 进来 。 

“ 像 个 银行 ? ” 

“提供 信誉 ， 用 钱 挣 钱 。 

“你 野心 够 大 的 。” 

“我 的 野心 也 是 为 了 你 ， 凯 琴 琳 。 还 是 郝 薇 香 家 的 名 声 好 。 
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“让 我 想 想 。 

“我 们 应 该 一 起 讨论 。” 

我 ， 我 们 。 不 再 那么 简单 了 ， 不 是 吗 ? 
“ 稍 后 ,” 我 说 ，“ 好 。” 


“我 该 邀请 阿 瑟 ， 是 吧 ? ”我 说 。 

“你 会 吗 ? ” 

“我 不 应 该 吗 ?” 

“我 没 想 过 。” 

他 同意 我 起 草 的 宾客 名 单 ， 只 提 了 一 点 点 疑问 。 

“我 这 么 做 是 为 了 我 父亲 ， 没 别 的 原因 。” 

“ 没 问题 。” 

“我 想 ， 他 也 可 能 不 来 。 那 就 容易 了 。” 

“该 死 ! ”他 探 身 查看 靴子 上 的 污渍 。 

“如 果 你 不 喜欢 的 话 ， 我 就 不 请 他 了 。” 我 说 。 

“对 我 来 说 都 一 样 。 

我 忍 不 住 希望 他 能 表露 出 点 儿 情 绪 ， 不 管 怎样 都 行 。 我 不 愿意 想 阿 瑟 来 
时 的 德行 : 柄 酒 ， 不 怀 好 意 地 盯 着 我 们 。 可 是 没有 他 ， 又 违背 了 我 的 好 品行 ， 
我 觉得 是 对 我 们 父亲 的 不 孝 。 

尽管 查 德 威 克 一 家 ， 还 有 摩西 对 查尔斯 持 保留 态度 ， 但 我 还 是 决定 邀请 
他 们 来 参加 我 们 的 婚礼 。( 他 们 听 了 那些 流言 瘟 语 ,误会 他 了 。 但 我 应 该 原谅 
他 们 ， 我 是 新 娘 嘛 ， 该 有 些 雅 量 。) 
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我 给 他 们 四 个 人 发 了 单独 的 邀请 函 ， 写 了 四 封 信 当 掩护 ， 用 几乎 同样 的 
方式 表达 我 的 感受 。 我 的 生活 要 改变 了 ， 我 要 过 上 非常 幸福 的 生活 云云 。 

唔 咽 从 德 文 郡 写 来 回信 ,“…… 祝 你 好 运 ……” 他 没 提 及 自己 的 订婚 ， 也 
没 提 到 露 辛 达 . 奥 斯 本 。 然 而 ， 他 说 是 因为 “个 人 原因 ”，( 会 不 会 碰巧 是 卡 
尔 弗 特 夫人 ? ) 让 他 不 得 不 留 在 西部 ， 所 以 ,“ 很 遗憾 ”。 

谢 芭 和 小 老鼠 后 来 才 回 信 ， 她 俩 的 信 ， 一 前 一 后 到 。 信 上 没 写 太 多 祝福 
的 话 。 她 们 都 非常 希望 我 会 幸福 ,…… 不 巧 的 是 ， 婚 礼 那天 她 们 要 陪 母亲 去 泡 
温泉 ， 她 得 了 关节 肿胀 ， 走 路 不 便 ， 所 以 …… 


“ 瞧 ， 都 微 香 小 姐 。 您 的 嫁妆 如 何 ? ” 

“看 啊 ， 土 耳 其 风格 。” 就 是 这 个 样子 。 

平纹 细 布 ， 金 色 的 印度 风 ， 饰 带 还 有 扣子 ， 薄 纱 和 织带 。 

我 们 穿 这 些 ， 下 面 只 穿 条 裤 裙 。 非 常 优雅 ， 你 说 呢 ? 虽然 多 变 ， 但 值得 
一 试 。 

“部 薇 香 小 姐 ， 您 会 觉得 连 走 路 都 味 了 几 英 寸 高 呢 。 


查尔斯 说 起 给 酒 掺 假 的 事 。 生 意 场 上 的 老 把 戏 了 ， 有 人 就 这 么 干 ， 也 有 
人 和 干 砸 。 用 硫酸 盐 和 铀 加速 啤酒 成 熟 。 添 加 甘草 、 苦 木 和 苦 艾 形成 啤酒 花 的 
味道 ， 使 用 印 防己 和 大 麻 来 提高 酒 的 烈性 。 

“法 律 允 许 添加 明胶 ,” 我 提示 他 , “不 允许 别 的 。 

“法 律 也 一 直 打击 我 们 ， 让 很 多 人 做 不 成 生意 。 

“ 没 错 ， 我 知道 。 
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“法 律 也 不 在 乎 。 

“法 律 能 把 你 送 进 监 狱 、 罚 你 款 。 法 律 能 轻而易举 就 把 这 个 地 方 给 封 了 ， 
那样 大 家 都 会 失业 。 那 么 做 有 什么 好 处 ? ” 

这 是 我 和 他 说 话 最 坚决 的 一 次 。 我 知道 他 的 意思 ， 酒 厂 里 对 他 有 意见 的 
人 已 经 知道 他 要 干吗 ， 安 布 罗斯 先生 已 经 提醒 过 我 。 

“我 只 是 在 考虑 所 有 可 行 的 办 法 。” 

“对 我 们 而 言 是 一 份 庄严 的 义务 ,” 我 把 父亲 用 过 的 这 句 话 告诉 他 ,“ 去 养 
活 那 些 每 天 来 这 儿 为 我 们 工作 的 人 ， 还 有 他 们 的 家 人 。 

“我 们 做 的 又 不 是 慈善 。 

“这 个 我 知道 。 

而 且 ， 我 还 想 说 却 没 说 的 是 ， 现 在 我 仍然 掌管 着 郝 蔽 香 酒 三 。 我 们 结婚 
之 后 ， 一 且 我 确认 无 疑 ， 那 时 我 们 才 会 慢 慢 地 ， 找 个 适当 的 时 机 做 交接 。 

也 许 他 从 我 的 表情 里 读 出 了 我 刚刚 在 想 的 事情 。 读 出 来 就 读 出 来 吧 ， 我 
要 考虑 到 郝 微 香 的 声誉 ， 因 为 没有 它 ， 哪 有 我 ， 哪 有 他 ? 

我 对 他 笑 ， 一 直 笑 ， 直 到 最 后 他 的 嘴角 终于 也 露出 笑 意 。 我 们 从 来 不 用 
抱怨 的 口吻 结束 对 话 ， 我 也 决心 永远 都 不 要 。 


“ 爱 到 错 ， 总 迷茫 ， 

眼 里 只 剩 欢 恰 ， 

无 拘 无 束 ， 展 起 飞扬 ， 奔 向 远方 ， 
挣脱 所 有 的 要 锁 。” 
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婚礼 前 十 天 ， 我 才 收 到 摩西 的 信 ， 他 的 不 客气 在 信里 写 得 很 明显 。 我 被 
激 既 了 。 

他 早 就 收 到 了 订婚 通知 ， 而 且 告诉 了 大 家 。 他 一 直 没 给 我 写 信 是 因为 他 
不 知道 该 怎么 跟 我 说 真 话 。 订 了 婚 也 不 一 定 结婚 ， 是 吧 ? 但 是 现在 ， 在 给 我 
的 回信 中 (对 此 ， 很 感谢 )， 他 慷慨 地 道歉 ， 他 目前 还 要 负责 另 一 个 教区 的 工 
作 ,， 改变 计划 铠 怕 很 难 。 他 确实 明白 我 心意 已 决 。 他 和 他 的 姐姐 也 同样 都 劝 
过 我 了 ， 但 他 们 还 是 给 我 最 好 的 祝福 ， 希 望 我 知道 他 们 会 恼 记 着 我 。 他 会 为 


我 把 信 撕 了 。 他 赁 什么 ? 他 赁 什么 ? 

他 们 那 帮 人 总 是 爱 管 闲事 ， 那 些 缺 爱 和 不 被 爱 的 人 还 要 给 别人 的 幸福 打 
个 又 ， 他 们 一 辈子 都 不 能 和 心爱 的 人 共度 周末 。 

我 把 信 扔 进 了 火 里 。 


那 晚 ， 在 同一 个 壁炉 前 ， 我 叫 人 服侍 我 们 进餐 ， 好 赶 走 这 份 不 快 。 

“咱们 要 不 要 想 想 办 法 ， 把 亲爱 的 〈 亦 指 价格 昂贵 的 一 一 译 者 注 ) 布 德尔 
给 哄 回 来 啊 ? ”我 胡 想 道 。 

“ 布 德尔 给 自己 开 的 价 儿 可 不 大 是 我 的 钱包 能 负担 得 起 的 。 

“是 够 贵 的 ! ”我 说 。 

“肯定 和 你 叫 他 什么 来 着 的 那个 人 聊 过 了 。” 

“ 匿 默 

那 一 刻 ， 回 忆 又 浮现 …… 

“我 可 以 给 他 工钱 ， 把 他 当 礼 物 送 你 .” 我 说 。 
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“总 之 ， 别 再 提 匿 默 了 。” 
“不 提 匿 默 ， 提 布 德尔 。” 
这 句 话 有 点 儿 余 ， 也 有 点 儿 欠 有 ， 我 说 。 我 为 它 道歉 ， 把 椅子 朝 他 拉 近 。 


我 觉得 ， 反 倒 经 常 是 他 在 做 梦 。 有 时 ， 在 我 面前 ， 他 会 走神 ， 让 人 不 知 
道 他 在 想 什 么 。 关 键 时 刻 的 紧张 ， 是 吗 ? 因为 结婚 ? 还 是 他 工作 上 的 压力 ? 
我 等 不 到 弄 清楚 他 想 什么 ， 便 会 拉 着 他 的 用 膊 ， 让 他 从 沉思 中 国 过 神 来 。 

“会 没事 的 ,” 我 告诉 他 ，“ 一 切 都 会 好 的 。” 

他 会 盯 着 我 几 秒 钟 ， 好 像 他 不 明白 我 的 意思 。 我 又 会 拉 着 他 的 用 彩 。 

“我 向 你 保证 。” 我 说 。 

听 完 我 的 话 ， 一 阵 悲 伤 掠 过 他 的 脸庞 ， 只 有 一 会 儿 ， 直 到 最 后 他 消除 了 
疑虑 ， 又 回 过 神 来 。 


“我 有 的 都 会 是 你 的 ,” 我 说 ,“ 而 你 有 的 ， 也 会 是 我 的 。” 

“我 已 经 安排 好 了 。” 

“我 会 尊重 你 ， 听 你 的 安排 。 我 发 誓 一 定 会 的 。” 

他 负责 酒 厂 ， 我 负责 持家 。 他 得 出 去 工作 的 时 候 ， 我 会 把 酒 厂 的 事情 留 
到 他 回来 再 做 ， 而 且 我 得 学 着 忘记 他 在 做 的 事情 是 我 曾经 做 过 的 。 

任何 事情 ， 他 要 求 我 做 的 任何 事情 ， 我 都 一 定 会 做 。 因 为 爱 。 
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第 三 十 章 


我 很 早 就 醒 了 ， 醒 来 后 脑袋 里 的 第 一 个 念头 便 是 ， 今 天 上 午 ， 我 要 嫁 
人 了 。 


我 在 床上 躺 了 一 会 儿 ， 这 会 是 最 后 一 次 ， 我 以 单身 女子 的 身份 这 样 休息 。 
焦虑 、 兴 奋 还 有 愿望 实现 后 的 安乐 ， 这 些 感觉 交织 在 一 起 ， 让 人 感到 美好 ， 
也 让 人 快乐 。 

我 在 更 衣 室 里 的 火炉 前 洗澡 ， 望 着 外 面 五 月 的 蓝天 ， 望 着 外 面 的 小 鸟 让 
人 眼花 综 乱 地 飞 来 飞 去 。 服 侍 我 的 人 进 进出 出 。 我 的 花束 到 了 ， 露 水 还 未 干 ， 
系 着 黄色 和 白色 的 织带 。 

我 喝 了 点 儿 茶 ， 吃 了 个 煮 鸡蛋 和 一 片 抹 了 横 桃 次 的 吐 司 面包 ， 芝 士 片 和 
火腿 都 没 动 。 

我 感觉 有 些微 微 的 懂 履 。 


她 们 先 帮 我 柑 头 ， 梳 了 半 个 小 时 ， 上 发 蜡 ， 插 上 银 矢 ， 戴 上 头 纱 。 

然后 ， 她 们 把 我 从 头 到 脚 都 打上 粉 。 

穿 上 化 妆 衣 后 ， 便 开始 为 我 化 妆 。 

我 的 眉毛 被 拉 成 了 漂亮 的 弧 形 ， 脸 被 化 白 了 。 她 们 为 我 涂 嘴唇 ， 打 眼影 ， 
再 轻 轻 地 向 外 拉 高 。 我 的 指甲 被 磨 得 光滑 、 涂 上 提 亮 的 颜色 ， 手 也 抹 着 护 
手 霜 。 


我 几乎 认 不 出 镜 中 这 位 用 难以 置信 和 无 比 迷恋 的 目光 望 着 我 的 女士 ， 像 
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戴 着 狂欢 节 的 面具 。 
老练 、 有 经 验 、 世 故 ， 还 有 一 点 儿 调 皮 , 一 点 儿 让 人 了 啼笑皆非 : 所 有 这 些 
都 不 曾 是 凯瑟琳 郝 裤 香 。 





之 后 ， 在 穿 上 十 二 英尺 长 的 后 摆 前 ， 终 于 穿 上 了 婚纱 。 法 国 的 丝绸 ， 等 
晴 是 从 中 国 带 来 的 。 

修身 的 上 衣 一 一 视 边 绣 着 小 花枝 。 领 口 和 袖口 装饰 着 网 眼 蕾 丝 ， 裙 子 的 
后 面 还 有 精致 的 金箔 花饰 。 一 颗 颗 小 扣子 是 用 蚕丝 精心 制作 的 。 

婚纱 非常 适合 我 ， 它 也 应 该 适合 我 。 我 可 以 灵活 地 拾 胎 膊 ， 也 可 以 轻松 
地 喘气 。 一 点 儿 都 不 紧 ， 一 点 儿 裙 皱 也 没有 。 

多 奇怪 ， 这 么 美的 衣服 只 能 穿 一 天 。 但 是 ， 每 个 姑娘 长 大 后 都 会 明白 ， 
她 婚礼 的 那天 是 最 重要 的 日 子 : 无 上 荣耀 的 日 子 。 





她 们 都 出 去 了 。 

才 八 点 半 ， 时 间 刚 刚好 。 我 该 在 十 点 前 的 两 三 分 钟 到 达 教 堂 。 

我 发 觉 我 想起 了 和 母亲， 希望 她 能 看 见 ， 那 样 我 就 能 见 到 她 为 我 高 兴 的 模 
样 了 。 我 想起 了 父亲 ， 觉 得 他 可 能 会 有 点 儿 失 望 吧 ， 因 为 酒 三 一 一 他 最 在 乎 
的 酒 厂 一 一 将 交 给 马上 要 变 我 为 麦 的 那个 人 来 管理 了 。 

我 在 穿 左 脚 的 绸 织 便 鞋 时 ， 响 起 了 敲 门 声 。 

一 封 信 。 

放 在 了 靠 墙 的 桌子 上 。 

如 果 我 没 时 间 看 ， 会 先 把 它 放 在 那儿 ， 但 我 都 已 准备 就 结 了 。 
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我 把 另 一 只 便 鞋 放 在 梳妆 合 上 。 

探 身 去 够 那 封 信 。 

我 一 眼 就 看 出 那 是 他 的 笔迹 。 我 想 ， 肯 定 是 他 为 单身 的 我 写 的 最 后 的 话 ， 
在 这 个 甜蜜 早晨 ， 写 给 我 的 情书 。 


我 撕 开 封口 ， 抽 出 里 面 的 信 ， 打 开 它 。 


我 只 读 了 前 几 个 字 ， 心 就 跳 到 了 嗓子 眼 儿 ， 无 法 呼吸 。 

“我 不 得 不 写 下 这 封 信 ， 我 知道 信里 的 内 容 一 定 会 让 你 深 深 地 难过 ……” 
我 盯 着 这 封 信 ， 目 不 转 睛 。 这 一 行 行 的 字 让 我 眩晕 ， 闪 烁 着 白 点 。 
“……" 因 为 我 确实 知道 你 对 我 们 的 结合 有 多 坚定 。 


不 ， 不 。 

“我 必须 要 说 的 话 会 让 你 难过 ， 我 知道 ……” 

我 的 腿 壹 了 ， 两 条 腿 都 坦 了 ， 一 股 热 的 液体 流 到 了 长 袜 上 。 

“……" 我 想 不 出 办 法 能 让 你 不 那么 痛苦 地 接受 它 。 

“总 之 ， 凯 瑟 琳 ， 我 不 能 做 你 的 丈夫 。 

我 不 能 控制 我 自己 ， 尿 液 从 我 的 体内 流出 。 突 然 ， 几 乎 是 在 一 瞬间 ， 我 
的 人 生 跌 入 了 悲剧 。 

“我 希望 数 月 过 后 ， 你 能 在 你 的 内 心 找到 原谅 我 的 方式 。” 

他 是 在 开 最 后 一 个 玩笑 ， 对 吗 ? 原本 是 想来 考验 我 。 

“请 给 我 能 被 原谅 的 方式 。” 
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我 紧 闭 双眼 ， 过 了 很 久 才 睁 开 。 那 封 信 还 在 那儿 。 
“你 会 重 振 你 的 精神 ， 找 到 比 我 更 适合 你 的 那个 人 。” 


我 的 器 声 把 其 他 人 引 到 了 房间 里 。 我 从 椅子 跌 到 了 地 板 上 ， 鲍 在 自己 的 
尿 液 里 。 他 们 把 我 扶 回 到 椅子 中 。 

有 人 拿 来 喷 盐 ， 放 在 我 的 鼻子 下 。 

“不 。 不 , 不 , 不 , 不 , 不 !” 

我 朝 他 们 挥舞 着 ， 大 声 地 史 哮 。 

有 人 发 现 了 那 封 信 ， 她 一 边 小 声 读 ， 一 边 给 别人 看 。 

“这 不 是 真 的 ! ”我 大 喊 ,， “不 是 真 的 ……” 

他 们 把 我 扶 到 椅子 上 ， 我 试 着 挣脱 开 。 

“全 都 不 是 真 的 oess 区 

有 人 拿 旧 抹布 擦 着 地 税 。 

“全 都 不 是 真 的 ……” 

“会 好 的 ， 小 姐 。” 

我 盯 着 这 女人 的 脸 。 

“什么 ?” 

“会 好 的 ， 以 后 会 好 的 。” 

说 完 ， 她 转 过 身 去 ， 我 看 见 她 和 其 他 人 眼中 露出 绝望 的 神情 。 不 ， 不 ， 
会 好 了 。 她 刚才 骗 我 。 我 伸手 要 搂 她 ， 她 往 后 退 。 她 的 眼睛 陷 大 了 ， 时 着 ， 
盯 着 这 个 兽 穴 里 的 野兽 。 

“ 滚 开 ! 深 开 ! 都 给 我 深 ! ” 
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几 分 钟 过 去 了 ， 可 我 没 去 留意 。 半 小 时 ， 一 小 时 ， 两 小 时 。 

整个 上 午 ， 人 们 来 来 去 去 ， 来 来 去 去 。 

有 时 候 ， 我 对 他 们 大 吼 大 叫 ;, 有 时 候 ， 我 一 句 话 也 不 讲 ; 有 时 候 ， 我 察觉 
不 到 那儿 有 没有 人 ， 我 起 了 …… 

我 知道 的 ， 唯 一 知道 的 ， 便 是 : 我 有 过 的 那 种 生活 已 经 到 头 了 。 它 现在 不 
要 我 了 。 


他 们 肯定 清理 了 教堂 ， 宾 客 也 都 走 了 ， 但 是 他 们 没 问 我 。 我 听见 更 衣 室 
外 的 窗 窍 私 语 ， 来 来 去 去 的 脚步 声 。 他 们 不 敢 再 来 打扰 我 了 。 

我 有 的 ， 只 是 一 封 信 ， 一 张 信 纸 ， 一 个 我 明白 不 了 的 讯息 。 

他 是 不 是 觉得 我 的 爱 没 了 吸引 力 ? 

他 是 不 是 误会 了 我 说 的 话 ， 或 者 没 说 的 话 ? 

他 是 不 是 听 别 人 说 我 什么 了 ? 

“把 餐厅 门 关上 ， 你 听见 我 说 的 话 了 吗 ? 别 碰 那 些 东西 ， 把 它们 放 那 儿 ， 
保持 原样 。 

“ 当 忌 妒 的 宾客 离开 ， 只 剩 下 她 自己 ， 

坐 在 他 坐 过 的 床上 ， 独 自 叹 息 ; 

听 着 ， 望 着 ， 离 去 的 ， 她 离 去 的 英雄 。” 


她 们 要 帮 我 把 婚纱 换 下 来 ， 但 我 不 肯 。 
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我 觉得 …… 怎么 说 呢 ? 

我 觉得 如 果 我 还 穿着 婚纱 ， 那 么 婚礼 还 会 举行 。 如 果 我 脱 下 来 ， 我 可 能 
就 放弃 了 最 后 会 幸福 的 机 会 。 

“我 得 准备 好 ， 你 明白 吧 。 

她 们 试图 说 服 我 ， 我 不 肯 听 ， 甩 开 她 们 的 手 。 

“什么 时 候 呢 ? 

“还 不 行 ， 还 不 行 。 

现在 我 是 不 是 应 该 是 “ 康 培 森 太太 ”了 ? 我 们 应 该 启程 了 ， 马 上 就 能 在 
彼此 的 陪伴 下 去 一 个 陌生 的 国家 ， 去 那个 最 陌生 的 城市 ， 他 和 我 会 在 咸水湖 
旁 亲密 地 到 处 走 走 。 

“就 让 我 这 样 吧 ， 行 吗 ? 别管 我 。 

受惊 的 眼神 ， 手 心 朝 上 摊 着 ， 无 助 的 样子 。 

“ 走 ， 现 在 就 走 ! ” 


他 需要 多 点 儿 时 间 ， 只 需要 多 点 儿 时 间 来 准备 好 自己 。 
“他 临阵 退缩 了 ， 就 这 样 。 他 听 说 了 什么 ， 但 那 不 是 真 的。 这 里 肯定 有 遭 
人 恨 的 误会 ， 但 是 没什么 大 不 了 。 


“这 男人 会 让 你 枯萎 …… 听 从 他 的 话 ， 遵 从 他 …… 而 且 ， 还 会 让 你 放弃 其 
他 人 ， 只 要 你 们 都 还 活着 ,就 永远 只 守 在 他 身 旁 。 


女人 会 回答 ， 我 愿意 。” 
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第 二 天 ， 我 穿着 婚纱 ， 第 三 天 还 是 。 我 习惯 了 让 镜 中 的 那个 女人 陪伴 我 ， 
会 盯 着 她 ， 就 像 看 着 那些 ( 眼前 的 ) 完全 静止 不 动 的 雕塑 剧 一 样 。 当 她 坐 
下 来 ， 除 了 呼吸 ， 几 乎 一 动不动 。 

我 下 意识 地 把 手 伸 到 火炉 边 ， 枉 上 暖 手 ， 眼 睛 扫 过 炉 边 代 尔 夫 特 的 盗 砖 。 
上 面 还 有 运河 、 风 车 、 驳 船 和 水 闪 。 拱 形 的 桥梁 、 在 结 了 冰 的 水 池上 滑冰 的 
人 。 一 条 街道 ， 两 边 坐落 着 高 高 的 、 狭 窗 的 房子 。 花 盆 里 生长 着 郁金香 ， 不 ， 
是 菊花 。 


“那么 ， 隆 重 的 庆典 必须 要 推 延 ， 直 到 真相 浮 出 水 面 。 


运河 越 来 越 冷 ， 开 始 结 冰 ， 浮 冰岛 叹息 着 。 一 只 小 鸟 在 高 答 的 荷兰 人 的 


三 角 墙 房屋 间 低 低地 飞 过 ， 落 在 了 莱 顿 和 阿 纳 姆 云 杉 矮 树 上 ， 菊 花 ， 不 ， 是 


郁金香 枯萎 、 凋 零 了 。 


“小 姐 ， 喝 茶 吗 ? 想 喝 点 儿 茶 或 吃 点 儿 吐 司 吗 ? 这 些 ， 你 一 点 儿 都 没 动 ， 
小 姐 。 


“悲痛 的 女王 ， 被 残酷 的 命运 追赶 ， 
终于 ， 燃 起 了 天 堂 之 光 ， 开 始 厌恶 ， 


不 愿 再 活 下 去 。 


“你 得 吃 东 西 ， 小 姐 。 有 什么 事 ， 或 者 你 想 对 我 说 点 儿 什么 吗 …… 郝 薇 香 
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小 姐 ? ” 


努力 地 想 ， 你 什么 时 候 最 快活 ? 

努力 地 想 她 是 谁 ? 

一 天 早晨 ， 抬 头 看 着 窗外 五 月 的 蓝天 。 粉 色 花 条 开 在 樱桃 树 上 。 壁 炉 里 
的 一 簇 新 火 ， 火 星 沙沙 作 响 ， 兴 奋 地 低语 。 





“黑暗 张 开 了 他 尽 妒 的 起 腾 笼 音 而 来， 
夜 渡 鸡 开始 歌唱 。” 


扑克 牌 ， 玩 扑克 牌 。 
明 牌 、 被 绝 杀 、 悔 牌 、 不 选 牌 、 封 喉 和 寡妇 牌 。 


“她 不 跟 我 们 说 话 ， 还 什么 都 不 想 。 她 只 跟 自 己 说 话 ， 听 上 去 像 在 胡言 乱 
语 。 但 肯定 在 说 什么 ， 说 给 她 自己 听 。” 


“我 要 对 着 天 狼 星 大 叫 ， 
我 要 让 极点 化 成 碎片 ， 
我 要 扬帆 行驶 到 磨盘 上 ， 
让 海神 也 猜 不 透 。 
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如 果 我 没有 打开 那 封 信 / 他 也 许 会 改变 主意 / 直觉 会 告诉 他 我 没有 打开 
那 封 信 / 他 会 回 到 知足 庄园 来 找 我 / 他 会 趁机 拿 走 那 封 信 / 偷偷 放 回 口袋 里 /我 
应 该 什么 都 不 懂 / 想 那 些 可 笑 的 年 头 ， 那 最 后 一 刻 的 紧张 / 便 什 么 都 没有 了 。 


“ 策 蛋 9 
无 知 是 福 了 
傻子 才 联 明 。” 
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第 = 二 写 


我 感到 下 面 有 团 火 。 

“可 改 的 犹 多:…。……” 

我 身 在 装着 燃烧 煤炭 的 托盘 上 ， 四 肢 舒 展开， 像 被 钉 住 了 一 样 。 
“毁灭 的 爱 被 点 燃 。 

我 的 每 个 毛孔 都 在 流 汗 ， 身 下 的 煤炭 嘲 断 作 响 ， 越 烧 越 旺 。 

“ 害 了 相思 病 …… 

寻找 他 一 一 她 爱 的 他 ， 

疯 言 疯 语 的 狄 多 漂泊 着 ， 

从 一 条 街道 至 另 一 条 街道 。 


我 一 直 要 我 的 婚纱 。 
“我 得 穿 上 ， 时 间 就 要 到 了 。” 
该 去 教堂 了 ， 开 始 我 的 新 生活 ， 告 诉 世 人 我 的 幸福 。 
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“所 以 ， 他 们 的 爱 会 得 到 应 有 的 快乐 ， 
婚姻 生活 也 将 在 典礼 中 开启 。” 


不 ， 不 ， 诗 文 不 是 这 么 说 的 ， 不 是 现在 。 
我 胡言 乱 语 地 四 处 疯 跑 。 


让 她 的 心痛 车 不 已 。” 


那些 膏药 、 水 蒸气 和 冰 块 通通 都 是 拿 来 让 我 镇 静 的 。 
他 们 现在 发 现 ， 我 好 像 又 正常 了 。 我 有 大 把 的 钱 来 请 大 夫 和 护士 。 
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我 睡觉 更 有 条 不 亲 了 ， 睡 得 又 沉 又 久 ， 好 像 多 少 个 星期 没 睡 过 一 样 。 有 
时 ， 我 会 睡 一 整 天 ， 而 那 一 天 在 我 的 记忆 里 就 不 复 存在 了 ， 什 么 都 没 留 下 。 

我 起 床 ， 觉 得 自己 像 个 纸 人 ， 从 纸 上 剪 下 来 打开。 我 觉得 自己 没有 了 
灵魂 。 





有 时 ， 每 样 东 西 都 在 它 适 合 的 位 置 上 。 形 状 和 它们 该 有 的 颜色 ， 我 也 都 
能 看 清 。 

而 有 时 ， 每 样 东西 又 都 无 序 起 来 ， 好 像 被 人 挪 来 挪 去 。 颜 色 不 对 了 ， 那 
些 颜色 都 渗 出 来 了 。( 放 哪 儿 了 一 一 但 是 没 人 告诉 我 一 一 他 们 把 我 的 婚纱 放 哪 
儿 了 ? ) 

我 会 想 着 那些 大 树 和 屋顶 都 还 在 原来 的 地 方 ， 想 着 想 着 ， 几 天 就 过 去 
了 。 酒 厂 院子 里 的 起 重 机 还 是 那些 起 重 机 ， 我 抚摸 着 房间 里 的 家 具 ， 它 们 一 
动不动 ， 不 热 也 不 冷 。 地 板 从 我 脚下 跑 走 了 ， 然 而 不 知 何故 一 一 这 是 什么 魔 
法 ? 一 一 家 具 都 依附 在 了 一 起 。 大 树 变 成 了 穿着 长 袍 向 俊 着 腰 的 先生 ， 屋 顶 
变 成 了 他 们 倚靠 的 讲台 ， 而 起 重 机 也 不 是 起 重 机 ， 变 成 了 神秘 的 象形 文字 ， 
酒 厂 里 窗户 和 门道 的 布置 像 被 施 了 法 的 笔记 。 





卧室 墙 上 有 个 裂 乡 越 来 越 大 ， 现 在 宽 得 都 能 插 进 一 根 手指 。 很 入 了 ， 石 
灰 雄 了 一 点 点 掉 在 墙 边 。 裂 颖 是 一 条 横越 过 又 宽 又 黑暗 的 树林 的 河流 。 我 
对 着 裂缝 喊 ， 回 声 消散 了 几 公 里 ， 磁 到 了 大 树 最 高 处 的 树 校 ， 远 得 听 不 


见 了 。 
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“厌恶 时 光 、 偷 走 青春 的 小 偷 是 如 何 张 开 他 的 超 膀 偷 走 了 我 二 十 三 年 的 
时 光 ! 
我 的 ， 我 的 ……” 


一 张 裂 了 口 、 长 了 皱纹 的 脸 就 像 废弃 的 宫 师 外 斑驳 的 墙 。 


“匆匆 的 青春 全 速 奔 跑 ， 但 我 的 晚 春 却 没有 花蕾 绽放 。” 


风雨 插 打 着 楼 桃 树 ， 吹 掉 了 雨伞 一 样 的 树叶 。 


却 没 洗 掉 我 身上 的 粉 。 

它们 挂 在 我 的 头 上 ， 像 老鼠 富 。 

身上 的 粉 都 堆 在 了 皮肤 的 福 久 里 ， 凝 固 到 一 起 堆 在 了 脚趾 间 。 

香甜 味 变 了 味道 ， 闻 起 来 有 点 儿 酸 。 我 闻 着 挥 之 不 去 的 浊 望 还 有 越 来 越 
多 的 苦涩 心酸 。 

“如 果 我 穿 绿 衣 绽 ……" 

“对 不 起 我 不 配 gi 外 

“ 绿 衣 稀 ， 像 神 一 样 。 他 们 都 穿 绿 衣 稀 。” 

a 

思 际 知音 着 大 地 ， 一 团团 的 无 知 往 盖 下 来 。 

“ 奥 伯 伦 、 提 塔 尼 亚 、 普 克 ， 长 命 百 岁 一 如 果 我 穿 绿 衣 党 .……”" 

“现在 休息 吧 ， 小 姐 ……” 


Havisham 


220 


“ 哦 ， 以 后 会 有 时 间 休息 。” 
几 十 年 的 时 间 ， 几 百年 ， 几 千年 。 


我 坐 在 太阳 底下 。 古 老 的 墙 反 热气 都 围 住 了 ， 蝴 蝶 在 花园 中 逆 逆 其 羽 ， 
倒是 为 这 热气 添上 了 些 色彩 。 

我 坐 在 太阳 底下 看 蝴蝶 ， 从 我 的 长 裙 袖口 上 捡 起 一 根 脱落 的 细 线 。 草 在 
我 脚下 生长 ， 大 地 在 歌唱 。 

一 只 飞 得 慢 慢 悠 悠 的 苍蝇 落 在 了 右 脚 脚 从 上 。 我 晃 着 脚 ， 踪 着 闺 ， 想 把 
它 赶 跑 。 我 朝 这 位 不 速 之 客 大 喊 ， 直 到 它 最 终 被 赶 走 。 

房子 里 的 一 扇 窗 框 支 了 起 来 。 我 下 着 头 看 。 我 能 听见 他 们 在 说 我 ， 不 是 
他 们 说 的 话 ， 而 是 那些 窃窃 私 语 的 声音 : 喻 喻 喻 喻 地 ， 顺 着 气流 球 进 我 的 耳 
杀 ， 听 得 一 清二 楚 。 

大 教堂 的 钟 声响 起 ， 越 过 墙壁 ， 传 过 来 。 

我 闭 上 眼睛 ， 要 看 看 这 钟 声 能 不 能 停 。 

它们 停 了 。 

那 阵 吵 喷 也 过 去 了 。 我 又 陷 开 眼睛 。 

蝴蝶 还 在 花园 里 扑 扇 着 翅膀 ， 像 墙 上 的 粉笔 涂鸦 。 又 一 阵 喻 喻 声 。 一 只 
飞 得 慢 慢 悠悠 的 蔡 曙 落 在 了 左 肢 鞋子 上 ， 我 晃 着 鞋 ， 踪 着 脚 ， 朝 它 大 喊 …… 


我 不 想 知道 查 德 威 克 那 家 人 是 否 也 知道 了 这 件 事 。 
我 根本 不 想 去 想 。 
但 是 我 当然 得 醒 来 ， 把 他 从 脑 海 里 拖 出 去 ， 再 向 后 看 一 眼 ， 也 许 会 见 到 
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他 脸 上 的 微笑 。 


我 问 他 有 没有 留 下 什么 话 。 

“ 留 话 给 谁 ? 小 姐 ? ” 

“ 谁 留 下 话 ”， 我 更 正 他 们 ,“ 你 觉得 我 还 能 说 谁 ?” 

没有 他 的 消息 ， 他 也 没有 跟 别 人 来 往 , 现在 在 什么 地 方 更 是 无 从 知晓 。 
一 点 儿 痕迹 都 没 留 下 。 

什么 都 没有 。 


一 个 戴 着 金色 面具 的 男士 ， 他 转 过 身 来 。 头 的 反面 ， 可 能 是 背面 或 者 前 
面 ， 是 另 一 张 带 着 银色 面具 的 脸 。 
“ 吃 吧 ， 孝 薇 香 小 姐 。 这 么 好 吃 的 东西 ， 不 吃 一 小 口 吗 ? 不 吃 ? 郝 薇 香 


“今天 天 气 真 好 。 

“你 说 什么 < 

“呵呵 ， 我 也 一 样 。 马 车 都 准备 出 发 了 。 但 是 现在 ， 先 生 ， 我 想 我 吃 
饱 了 


“他 们 都 等 我 呢 。” 
“ 谁 ? 谁 在 等 你 ?” 


Havisham 


他 们 喂 我 吃 冰 激 凌 。 因 为 听 说 吃 冰 激 凌 能 够 增强 消化 功能 ， 能 让 我 长 命 
百 岁 。( 六 个 鸡蛋 黄 倒 入 两 品 脱 高 脂肪 浓 奶 油 中 : 可 这 真能 吗 ? ) 

有 种 橙 花 口味 的 ， 还 有 另 一 种 樱桃 核 的， 第 三 种 是 青梅 的 。 

意大利 人 用 这 种 方法 来 预防 传染 病 。 这 是 个 好 吃 的 构想 ， 没 准 能 让 身体 
变 得 更 好 。 没 准 。 

坐 在 巴黎 的 咖啡 馆 中 ， 我 在 书 中 读 到 的 ; 喜剧 集 里 的 杜 比 森 ， 或 是 皇宫 里 
的 梯形 座位 ， 抑 或 是 邻居 福 伊 ， 我 在 皇宫 花园 里 坐 着 ， 优 雅 地 吃 着 锥 形 的 冰 
块 ， 等 待 着 ， 等 待 着 那个 永远 都 不 会 到 来 的 人 。 


“但 是 别 动 那些 早餐 ， 别 动 那些 早餐 。” 
我 的 声音 里 肯定 带 着 怒气 ， 他 们 知道 不 能 不 听 我 的 。 
婚宴 还 在 那儿 ， 摆 在 大 餐桌 上 。 如 果 我 把 它们 撤 走 ， 就 什么 希望 都 没 了 。 


在 那 最 开始 的 二 十 四 小 时 里 ， 我 一 半 的 头发 都 因 惊吓 过 度 而 变 白 了 。 留 下 一 
束 厚 厚 的 白色 条 纹 ， 像 波浪 一 样 在 浅 色 的 头发 中 间 ， 火 焰 般 地 吃 哮 着 。 

没 人 会 娶 我 。 时 间 无 情 地 向 前 奔走 ， 让 我 看 见 一 直 藏 在 里 面 的 那个 人 。 
我 会 妃 上 她 的 ， 不 过 ， 得 再 花 上 二 三 十 年 。 
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她 和 我 有 太 多 的 不 同 。 突 如 其 来 的 白 发 让 她 的 眼 里 露出 被 追赶 和 困扰 的 神 
情 ， 好 像 脑海 中 黑暗 的 幻想 要 比 这 外 表 重 要 得 多 。 她 让 我 害怕 ， 因 为 我 ( 头脑 
里 清醒 的 那 部 分 ) 也 知道 在 冷漠 的 镜子 后 面 ， 她 并 不 是 一 个 幻象 。 


第 三 十 二 章 


我 在 房子 周围 一 连 济 达 了 好 几 个 小 时 ， 只 穿着 一 件 宽松 的 长 袍 ， 披 着 一 
条 披肩。 我 等 着 夜 晓 来 临 ， 直 到 看 见 守夜 人 的 火 答 亮 了 ， 然 后 在 酒 厂 院子 里 
转 着 回 走 。 在 花园 里 ， 我 看 到 黎明 出 现在 房 项 上 。 我 不 出 院子 ， 走 了 很 远 很 
远 。 脑 袋 里 翻 来 欧 去 想 着 接 下 来 我 要 做 什么 ， 为 什么 做 ， 怎 么 做 。 

现在 消息 肯定 传世 大 街 小 埠 了 。 

说 肯特 有 个 郝 茂 香 姑娘 ， 婚 礼 那天 ， 圣 坛 上 只 秋 她 自己 。 

人 们 会 八卦 好 几 个 星期 ， 好 几 个 月 。 多 年 以 后 ， 还 会 记得 。 恐 怕 他 们 会 
这 么 说 : 从 前 呵 ， 在 梅 德 韦 镇 上 ， 有 个 姑娘 继承 了 一 家 酒 厂 ， 在 她 结婚 那天 ， 
被 忆 了 。 

他 们 可 能 不 知道 具体 的 细节 ， 但 不 管 怎样 ， 他 们 不 会 忘 了 这 件 事 。 


我 把 婚纱 挂 在 粗 麻布 模特 身上 ， 面 纱 搭 在 三 把 椅子 上 ， 不 让 别人 碰 它 们 。 
我 的 粉 和 梳子 都 在 原来 的 位 置 ， 珠 宝 盒 上 的 盖子 还 是 打开 的 ， 所 有 的 首饰 和 
那天 早晨 一 样 ， 触 手 可 及 。 旁 边 是 另外 那 只 我 原本 在 那 一 刻 打算 穿 上 的 白色 
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绸 维 便 鞋 。 

那 封 信 不 见 了 。 我 也 不 知道 怎么 不 见 的 ， 也 没 去 问 。 

我 把 化 妆 间 的 门 锁 上 ， 走 到 房子 另 一 边 的 卧室 里 。 那 里 没有 化 妆 间 ， 我 
一 心 只 想 把 酒 厂 的 工作 做 好 ， 谁 还 有 时 间 来 梳洗 打扮 ? 


只 要 走 进 父亲 的 办 公 室 ， 我 就 会 穿 上 素 色 的 连衣裙 ， 戴 上 一 点 儿 小 珠宝 
来 彰显 我 的 干练 。 

但 我 马上 注意 到 泰 斯 的 变化 。 

因为 一 件 事情 。 有 一 天 ， 他 带 着 假 笑 溜达 进 办 公 室 ， 没 经 过 我 的 同意 就 
一 屁股 坐 下 来 。 我 盯 着 他 ， 直 到 不 快 在 脸 上 显露 无 侠 ， 他 才 站 起 身 来 。 

在 那 次 和 之 后 的 谈话 里 ， 他 都 不 忘 提醒 我 ， 我 不 在 的 时 候 ， 是 他 代理 打 
点 酒 厂 上 下 。 

他 好 像 觉 得 我 们 见面 时 的 地 位 改变 了 : 和 以 前 不 一 样 了 ， 他 现在 和 部 薇 香 
家 的 企业 有 着 不 可 分 割 的 关系 。( 我 意识 到 他 可 能 看 了 总 账 房 的 账本 。) 

我 试 着 让 他 上 明白 ,但 没有 直接 反驳 他 。 我 还 确定 不 了 他 是 故意 装 傻 ， 还 
是 真 的 不 明白 我 在 说 什么 。 从 仓 聊 猫 的 表情 ， 我 分 析出 ， 应 该 是 前 者 。 

我 不 能 显得 太 聪 明了 。 

“ 贺 怕 ;您 误会 了 ……” 

他 咬 着 嘴唇 ， 不 然 可 能 会 把 想 的 都 说 出 来 。 

事实 上 ， 他 的 话 开始 简单 明了 ， 没 有 拖泥带水 的 语法 : 有 时 用 一 个 字 来 表 
达 ,“ 是 ”或 者 “不 是 ”"， 甚 至 都 不 用 “小 姐 ” 来 尊称 我 。 说 完 我 的 想法 之 后 ， 
每 次 我 叫 他 回去 ， 他 都 会 在 转身 前 等 一 会 儿 ， 好 像 在 等 我 回心转意 。 我 不 喜 
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欢 他 的 表情 ， 猜 独 的 样子 像 在 提醒 我 : 我 可 知道 不 少 事 儿 。 

我 听 安 布 罗斯 先生 说 ， 有 人 在 外 面 等 我 “请 教 ”。 

“ 谁 让 他 们 那么 想 的 ? 我 猜 是 泰 斯 。 

安 布 罗斯 先生 点 点 头 。"“ 我 父亲 让 别人 来 “指导 ”我 们 吗 ? 我 们 都 是 自己 
想 办 法 解决 问题 的 。 

我 摇 摇 头 。 虽 然 现 在 大 家 都 这 么 干 ， 但 我 要 是 在 欢声 埠 这 儿 也 那么 做 ， 
我 就 是 有 毛病 ! 

“绝对 不 可 能 ! 安 布 罗斯 先生 ， 你 最 好 照 着 我 的 话 ， 有 样 学 样 地 告诉 他 
们 。 你 看 着 办 吧 。” 

“ 常 好 ， 孝 葵 香 小 姐 。” 

“ 谢 天 谢 地 ， 现 在 还 有 人 尊敬 这 个 名 字 ! ” 


普通 工人 一 一 半 技 术 工 ( 和 一 些 女人 ) 一 一 都 是 容易 控制 的 。 工 厂 工头 
能 起 到 从 容 不 迫 的 影响 ， 可 能 是 仓库 主管 。 他 们 来 往 得 特别 密切 ， 那 些 烧 火 
工人 和 负责 酵母 的 工人 ， 兼 职工 人 和 辞退 了 的 工人 。( 运 货 工 人 和 马 夫 是 最 忠 
诚 的 , 但 是 有 一 些 也 动摇 了 。 ) 

不 管 怎样 ， 我 们 尊敬 的 酒 厂 监管 人 泰 斯 ， 赢 得 了 账 房 一 些 人 的 信任 ， 包 
括 我 从 外 面 请 来 巡查 企业 的 人 。 

我 把 账 房 的 账本 拿 到 办 公 室 仔细 研究 ， 翻 看 登记 的 账目 ， 查 找 贿赂 的 痕 
迹 时 ， 越 来 越 不 相信 他 们 了 。 我 比较 单 笔 数 据 和 总 数据 ， 花 了 很 多 时 间 一 遍 
遍 核对 已 完成 的 账本 中 的 总 款项 和 单 笔 款项 。 

他 们 以 为 哪怕 我 以 前 有 本 事 ， 现 在 也 丢 得 差不多 了 。 但 我 可 不 只 是 个 女 
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人 ， 我 还 是 个 疯 女 人 。 

但 是 ， 数 据 加 不 起 来 。 这 一 页 上 的 记录 和 另 一 页 上 的 并 不 一 致 一 一 他 们 
以 为 我 注意 不 到 。 上 面 好 像 有 很 多 人 动 过 手脚 ， 所 以 他 们 可 能 在 酝酿 一 个 更 
大 的 阴谋 。 

我 可 以 用 力 拍 桌 子 ， 看 着 他 们 露出 真面目 。 但 相反 ， 我 问 他 们 问题 的 时 
候 ， 降 低 声 音 ， 用 比 低 声 耳 语 高 不 了 多 少 的 声音 来 询问 他 们 ， 我 想 他 们 应 该 
毛骨悚然 了 。 

我 还 不 清楚 谁 是 主谋 ， 也 许 是 谁 并 不 重要 。 如 果 我 把 他 们 全 都 辞退 ， 应 
该 要 测试 一 下 新 工人 的 忠诚 度 。 可 如 果 人 员 管 理 不 当 ， 酒 厂 的 生意 也 不 会 好 。 
那些 脑袋 够 用 的 人 可 能 会 从 利润 中 转 走 一 部 分 到 他 们 自己 的 口袋 里 。 现 在 ， 
我 要 感谢 自己 第 一 次 付出 这 么 多 的 努力 ， 这 些 都 是 通 往 康 庄 大 道 的 成 功 之 道 。 


我 没有 马上 明白 他 的 意思 。 

“我 没 明白 ， 安 布 罗斯 先生 。 

当 我 明白 的 时 候 ， 我 失控 了 。 

“你 敢 跟 我 说 这 个 ?” 

“但 只 有 康 培 森 先生 能 够 ……” 

“一 派 明言 。 

为 什么 我 要 为 那个 人 辩护 ?我 有 什么 理由 啊 ? 
“立刻 收回 你 的 指控 。 

“可 我 不 能 ， 郝 薇 香 小 ……” 
“立刻 ， 你 听 不 见 吗 ?” 
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“我 不 能 ， 对 不 超 。 

“你 会 觉得 对 不 起 的 。 

“这 是 我 三 思 后 的 决定 。 

不 管 查尔斯 ， 康 培 森 曾经 做 过 什么 ， 我 都 确定 ， 他 之 前 的 工作 都 是 在 帮 有 我 。 

我 用 上 略微 额 拌 的 声音 告诉 安 布 罗斯 先生 ， 如 果 他 不 收回 指控 ， 我 必须 通 
知 他 ， 我 和 郝 敬 香 酒 厂 都 不 会 再 需要 他 的 服务 了 。 


报纸 上 登 出 了 一 则 通知 ， 公 布 了 尊贵 的 威廉 查 德 威 克 和 弗朗西丝 特 
里 西 德 女士 订婚 的 消息 。 

我 打听 了 “ 特 里 西 德 ”这 家 人 ， 他 们 是 康 沃 尔 郡 人 ， 锡 矿山 主 。 他 们 已 
经 在 贝 丝 女王 最 喜爱 的 宅 邵 之 一 住 了 两 代 了 。 

知足 庄园 曾 接待 过 伊丽莎白 女王 ， 是 她 在 感谢 了 主人 的 款待 后 ， 封 赐 了 
这 个 名 字 。 康 沃 尔 那 的 房子 肯定 比 瑟 斯 顿 公园 还 漂亮 ， 锡 矿 的 前 景 也 比 麦芽 
啤 要 好 。 

我 在 德 利 的 时 候 ， 有 见 过 喇 咽 的 未 婚 妻 吗 ? 他 带 她 去 过 那个 隐蔽 的 小 屋 
吗 ? 不 ， 可 能 没有 ， 只 有 接受 特别 邀请 的 人 才 会 去 。 

泰 斯 庇 斯 把 每 个 人 都 变 成 了 经 验 丰富 的 演员 ， 除 了 我 ， 所 有 人 可 能 都 非 
常 精通 隐瞒 自己 的 目的 和 企图 。 


我 穿 衣 柜 里 最 深 色 的 衣服 ， 除 了 丧 服 。 我 觉得 浅 色 要 么 穿 在 里 面 ， 要 么 
完全 不 穿 ， 反 正 不 适合 现在 穿 在 外 面 给 别人 看 。 我 是 个 女生 意 人 ， 不 是 别人 。 
我 不 擦 粉 ， 也 不 化 妆 ， 留 着 简单 的 发 型 ， 戴 了 些 老式 珠宝 一 部 薇 香 家 的 传 
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家 宝 。 别 人 可 能 觉得 时 间 夺 去 了 它们 的 光泽 ， 但 它们 对 我 的 价值 像 我 的 血统 
一 样 ， 是 我 从 先 人 那里 继承 的 、 不 易 被 察觉 的 标志 。 
我 代表 着 那些 已 经 离 我 们 而 去 的 郝 薇 香 家 的 祖先 们 。 


总 账 上 持续 显示 着 所 谓 的 康 培 森 管理 期 间 的 诸多 秘密 。 

我 要 求 贾 格 尔 斯 找 人 帮 我 检查 这 些 账本 : 他 证 实 ， 是 的 ， 这 些 账 目 一 直 被 
人 动手 脚 。 有 人 在 掩饰 笔迹 ,但 他 保证 是 出 自 同一 人 之 手 。 

起 初 ， 我 告诉 自己 一 定 是 别人 做 的 ， 想 诬陷 我 选 的 负责 人 ， 我 的 未 婚 夫 。 
但 是 这 个 伦敦 人 站 在 他 旁观 者 的 角度 给 我 解释 ， 让 我 相信 那个 我 不 想 相信 的 
结果 。 

我 还 保留 着 原 有 的 方法 ， 把 剩余 的 谷物 和 剩 下 的 残渣 都 喂 给 家 冀 或 者 当 
饲料 。 他 一 一 我 现在 还 不 能 让 自己 提起 那个 名 字 一 一 已 经 废弃 了 一 直 延 续 下 
来 的 那 套 安排 ,用 了 他 自己 的 可 能 更 营利 的 方式 。( 尽管 账户 中 的 数据 被 故意 
涂抹 了 。) 

他 可 能 是 想 通 过 降低 生产 成 本 、 改 变温 度 和 降低 质量 、 缩 短 生产 时 间 、 
掺 杂 劣 质 酒 来 改变 生产 方式 一 一 但 是 ， 这 些 我 应 该 听 他 说 过 。( 用 野生 酵母 ， 
比方 说 ,会 让 酒 变 酸 ， 导 致 感染 。 ) 他 不 用 那些 ， 而 是 会 在 开支 上 做 手脚 ， 倒 
卖 回收 的 ( 不 新 鲜 的 ) 啤 酒 ， 在 购 进 的 每 批 新 橡树 桶 中 都 买 许多 用 过 的 橡树 桶 ， 
甚至 一 一 我 都 不 敢 相信 一 一 他 让 运 货 的 马车 夫 在 巡逻 时 收集 马兰 ， 卖 了 之 后 ， 
他 要 拿 三 分 之 二 的 利润 。 

真 让 人 生 厌 。 

还 有 更 坏 的 。 安 布 罗斯 先生 怀疑 他 干 了 有 损 信 誉 的 事 一 一 他 可 能 私下 和 
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那些 有 坏账 的 小 酒馆 老板 交易 。 这 是 一 件 我 必须 调查 的 事 。 


他 们 希望 我 恢复 全 职工 ， 也 希望 能 减少 平均 工作 的 时 间 。 

我 告诉 他 们 我 们 和 竞争 对 手 正面 临 着 严 苛 的 税收 ， 大 家 都 在 想 着 怎么 减 
少 开 销 。 如 果 我 减少 总 工时 ， 薪 水 也 要 相应 减少 。 

泰 斯 带 着 一 个 代表 来 找 我 。 

“我 们 知道 一 桶 酒 能 卖 多 少 钱 。” 

“我 不 知道 谁 跟 你 说 的 ， 但 是 生产 成 本 涨 价 了 ， 涨 了 双 倍 。 

“ 酒 商 就 像 农 民 一 样 ， 他 们 不 干 赔本 的 买卖 。 

“ 谁 说 的 ? 你 看 ， 啤 酒 税 涨 了 百 分 之 二 十 五 。 麦 芽 税 , 涨 了 百 分 之 三 百 
还 多 。 

“但 你 赔 了 吗 ……” 

“ 装 麦 芽 啤 的 器 血 ， 很 多 年 来 ， 都 卖 四 便士 ， 现 在 突然 涨 到 了 六 便士 。 全 
国 上 下 都 有 酒 厂 在 倒闭 。 

“至 少 ， 这 家 没 倒闭 。 

“因为 我 一 直 在 找 新 的 供应 商 。” 

“ 那 是 他 一 直 努 力 做 的 ， 康 培 森 先生 。” 

“现在 我 说 了 算 。” 

“他 会 回来 吗 ?“ 

“不 ,不 ， 他 不 会 。 我 是 主人 。” 

“而 不 是 ……” 泰 斯 为 了 效果 更 好 , 停 了 一 下 ， 说: “…… 女 主人 ?” 
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他 们 交换 眼色 ， 笑 着 ， 但 没 笑 出 声 来 。 他 们 会 整 晚 重复 那 句 话 ， 每 重复 
一 遍 ， 声 调 里 都 会 冒 出 更 多 的 刻薄 。 

“ 随 你 们 怎么 叫 ,” 我 说 ,，“ 都 是 我 说 了 算 。” 

他 们 看 上 去 很 不 情愿 地 相信 了 我 说 的 话 。 


我 给 安 布 罗斯 先生 写 了 三 封 信 ， 第 三 封 信 把 他 带 回 到 了 总 账 房 。 我 引 他 
到 办 公 室 。 

“很 感谢 您 能 来 ， 安 布 罗斯 先生 。 

“都 薇 香 小 姐 ， 您 想 跟 我 说 话 ?” 

“请 坐 下 说， 好 吗 ?“” 

他 等 我 先 开 口 。 

“ 安 布 罗斯 先生 ， 我 想 我 欠 您 一 句 道歉 。 

我 像 个 修女 一 样 谦 摆 ， 举 止 也 都 在 表达 我 的 慎 悔 。 他 坐 在 父亲 办 公 室 里 
他 曾 坐 过 的 地 方 ， 被 这 种 冥 冥 之 中 的 仪态 说 服 了 ， 愿 意 再 给 我 一 次 机 会 。 我 
握 了 所 他 的 手 ， 而 他 有 盯 着 我 ， 因 为 我 们 的 两 只 手 忽然 地 所 在 一 起 而 略微 有 些 
吃惊 。 


泰 斯 和 他 在 酒 厂 工 人 里 的 密友 来 见 我 ， 想 让 他 们 的 工资 和 文职 人 员 的 一 
样 高 。 

“我 想 想 。” 

但 是 我 们 已 经 支付 他 们 额外 的 津贴 和 小 费 了 。 二 等 酿酒 者 ， 有 家 室 的 ， 
会 得 到 七 百 五 十 磅 。 每 桶 任务 量 里 还 有 六 便士 的 小 费 。 


Part 04 


231 


“我 不 明白 你 们 还 有 什么 可 抱怨 的 ? ” 

“部 薇 香 先生 是 不 会 让 我 们 把 钱 存 起 来 的 。 

“你 想 要 投资 ? 即便 你 挣 得 不 够 ?” 

“可 以 以 股份 的 形式 。” 

吸收 陌生 人 的 方式 让 我 觉得 压力 很 大 。 我 父亲 原始 的 方式 是 对 的 。 

我 应 该 给 工人 们 涨 一 些 薪水 ， 他 们 要 求 补 加 的 工资 与 购买 原材料 和 酒 桶 
的 总 额 相 比 显得 九 牛 一 毛 ， 我 应 该 做 些 让 步 。 但 我 太 生气 了 ， 不 想 让 。 我 一 
个 地 地 道道 的 孝敬 香 ， 他 们 竟然 不 尊重 ， 反 而 去 尊重 那个 曾经 只 听 我 命令 的 
人 ， 而 且 ， 严 格 地 说 ， 是 个 无 足 轻重 的 小 人 物 。 

为 了 安奈 自己 ,我 叫 安 布 罗斯 先生 偷偷 询问 竞争 对 手 的 回报 率 是 多 少 。 
正如 我 推测 的 ， 我 们 非常 顺利 地 齐头并进 着 。 

“我 很 认真 也 很 周详 地 考虑 了 这 件 事 。” 我 告诉 泰 斯 。 

< 

“ 那 投资 呢 ? ” 

“也 有 。” 


“我 想 ， 你 向 我 要 求 的 ， 我 看 不 出 有 什么 地 方 合理 。 一 点 儿 都 没有 。” 

我 得 把 对 泰 斯 和 那 帮 人 的 愤怒 压 下 来 。 我 想 至 少 在 经 济 效益 上 是 有 保障 
的 ， 并 以 此 来 安慰 自己 。 扣 除 本 金 的 利息 后 ， 我 们 对 外 声称 只 有 百 分 之 七 八 
的 回报 率 ， 其 实 接近 百 分 之 十 五 。 

我 安排 安 布 罗斯 先生 去 探访 那些 即将 关闭 麦芽 坊 的 酒馆 老板 ， 还 拜访 一 
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些 大 农场 和 贫民 收容 所 ， 从 那里 得 到 消息 说 他 们 不 再 生产 麦芽 酒 了 。 

做 这 份 工作 需要 我 有 两 张 面孔 。 如 果 他 们 一 一 那些 恐吓 我 的 人 一 一 没有 
坚持 提 他 的 名 字 的 话 ， 也 许 我 会 觉得 愧 妆 。 如 果 提 起 “ 康 培 森 ” 不 是 自然 而 
然 的 ， 也 不 是 巧合 ， 而 是 事先 预谋 好 的 。 

我 要 以 牙 还 牙 。 


第 至 二 芭 阐 


我 起 身 去 诺 里 奇 。 

“要 是 在 这 一 带 想 买 地 ， 我 该 去 哪儿 ?” 

我 在 诺 里 奇 的 任何 地 方 问 起 这 句 话 ， 得 到 的 回答 都 一 样 ， 郡 中 心 的 两 个 
地 方 。 一 个 在 玛 德 市 场 ， 所 有 者 是 个 者 孝 之 年 的 老人 ， 由 他 的 儿子 和 孙子 们 
打 理 。 在 这 些 雇佣 了 这 么 多 人 的 工厂 里 ， 我 想象 不 到 一 个 “朋友 ”会 得 到 一 
份 值得 做 的 工作 。 在 外 地 人 大 厅 的 背风 处 ， 我 在 查 令 十 字 街 的 一 扇 门 上 找到 
了 一 块 黄 铜牌 ， 上 面 写 着 “ 卡 洛 韦 和 卡 洛 韦 "。 我 在 街 对 面 的 小 客栈 的 大 厅 里 
观察 着 进 进出 出 的 人 。 

“我 想 买 一 小 块 儿 地 。” 我 转 头 问 老板 。 

“在 对 面 ?” 

“我 看 见 一 个 年 轻 女人 ， 猜 她 应 该 是 卡 洛 韦 家 的 一 个 孩子 。 

她 比 我 大 几 岁 ， 衣 着 得 体 ， 却 显得 沧桑 ， 好 像 在 经 历 生 命中 的 晚年 一 样 。 
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“但 是 ， 一 个 卡 洛 韦 先生 都 没 看 到 。” 我 说 。 

“他 死 了 ， 卡 洛 韦 先 生死 了 。” 

“ 啊 ， 就 一 个 ? 那 现在 是 别人 的 了 ? ” 

“你 已 经 看 见 了 ， 那 位 简 小 姐 现 在 可 是 卡 洛 韦 了 。” 

“她 负责 打 理 公司 ?” 

“人 人 都 说 ， 她 和 前 一 任 管理 者 都 干 得 不 错 。” 

我 向 其 他 客人 打听 卡 洛 韦 小 姐 。 有 一 位 管 她 叫 “ 平 痰 无 奇 的 简 ”"， 另 一 位 
说 她 现在 可 有 不 少 钱 ， 还 有 人 说 她 干 的 是 赔本 的 买卖 。 

“虽然 不 会 把 那些 男人 都 赶 走 ， 但 她 不 乏 追 求 者 ， 有 一 个 ， 我 就 挺 希 望 他 

我 听 说 有 个 人 坚持 到 了 最 后 。 他 父亲 死 后 ， 几 年 前 ， 他 俩 秘密 订 了 婚 。 
她 的 朋友 听 说 后 ， 想 方 设法 劝阻 她 ， 在 紧要 关头 把 她 拦 了 下 来 。 

“那些 像 她 一 样 的 聪明 人 ， 不 管 怎么 说 ， 在 工作 上 是 精明 的 ， 可 却 看 不 见 
感情 里 的 危险 ， 每 个 人 都 跟 她 说 过 ， 他 俩 不 合适 。” 

那 是 个 油嘴 滑 舌 的 人 ， 看 上 去 还 有 点 儿 装 腔 作 势 。 父 亲 曾 在 海上 当 大 夫 ， 
母亲 身体 一 直 不 好 …… 似 乎 爱 泡 赛 马场 ， 靠 赛马 挣 点 儿 钱 。 尽 管 他 会 回 到 卡 
洛 韦 家 ， 但 最 后 一 刻 ， 她 还 是 醒悟 过 来 ， 让 他 卷 铺 盖 走 人 了 。 

好 像 叫 康 博 斯 通 还 是 康 普 斯 顿 。 除 了 两 个 自己 发 现 的 朋友 外 ， 别 人 她 
都 瞒 着。 也 许 她 猜 到 那个 决定 没 人 会 支持 。 一 些 疯狂 的 想法 可 能 会 让 我 们 
吃 到 苦头 。 最 后 她 还 是 挣脱 了 他 。 看 看 她 现在 ， 生 意 打 理 得 和 她 父亲 一 
样 好 。 
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教堂 坐落 在 田地 里 。 田 里 的 谷物 都 熟 了 ， 嫩 娜 地 摇 电 着 。 

一 个 都 是 未 婚 老 姑娘 的 地 方 ， 倒 挺 适合 他 。 这 儿 可 能 实现 不 了 他 的 野心 ， 
(尽管 ， 转 念 又 一 想 ， 老 姑娘 们 的 甜言蜜语 也 会 让 他 美 上 一 阵子 。) 但 肯定 能 
让 他 衣食 无 优 。 

他 总 会 和 别人 聊 得 热火 朝天 。 那 声调 ， 一 会 儿 下 沉 ， 一 会 儿 又 戏剧 化 地 
高 八 度 。 

“忽然 一 个 声音 像 一 阵 大 风 般 从 天 而 降 ， 在 他 们 待 着 的 房子 里 ， 到 处 都 能 
听 到 。” 

老 妇 人 们 把 哈巴 狗 和 机 灵 的 小 狗 放 在 腿 上 取暖 。 

“又 有 舌头 像 火焰 般 向 他 们 伸 过 来 ， 落 在 每 个 人 身上 。” 

如 果 能 为 他 鼓掌 ， 她 们 会 的 。 

“他 们 都 被 圣灵 附 体 ， 开 始 说 别 的 语言 ， 是 圣灵 给 了 他 们 这 个 能 力 。” 

他 提出 的 任何 要 求 ， 她 们 都 会 满足 。 

他 举 高 双手 ， 鼓 舞 人 心地 祈求 着 。 

上 帝 会 帮助 那些 靠 自己 的 人 。 


“我 听 人 管 那 叫 冰冷 的 天 堂 ， 你 的 教堂 让 你 尝 到 寒冷 的 滋味 了 吗 ?“ 
“你 说 件 ……” 

“早上 好 ， 查 德 威 克 先 生 。 或 者 依 你 的 标准 ， 现 在 应 该 是 下 午 了 。” 

“是 凯瑟琳 吗 ? 凯瑟琳 ， 孝 薇 香 ?“ 

“看 上 去 出 平 意料 ,但 没 错 。” 

我 在 这 儿 干 吗 ? 和 摩西 ' 查 德 威 克 聊 天 ( 我 还 是 不 习惯 叫 他 弗 莱 德里 克 )， 
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还 想 争取 和 他 一 起 吃 个 饭 。 

“很 高 兴 你 能 来 看 我 们 。 是 不 是 ， 奥 里 莉 亚 ?” 

他 的 妹妹 从 破 盘子 上 抬 起 头 来 ， 见 他 并 没 看 着 她 ， 便 隔 着 桌子 对 我 笑 了 
一 下 。 他 们 几 个 月 前 听 说 我 没有 成 为 “ 康 培 森 太太 ”"， 但 我 们 谁 也 没 提 及 。 我 
感觉 到 ， 听 到 消息 的 那 一 刻 ， 他 心里 的 一 块 石头 应 该 落 了 地 。 

我 把 刀 弄 掉 了 ， 味 噶 一 声 掉 在 了 地 板 上 ， 佣 人 飞快 地 上 前 捡 起 来 。 管 家 在 
门 外 侍奉 着 ， 她 走 进 来 ， 径 直 走 到 餐具 盒 那 儿 取出 一 把 新 刀 给 我 换 上 。 

家 里 的 那些 女人 们 都 户 爱 他 。 他 有 什么 好 的 ? 长 得 又 不 英俊 。 

那 双 大 手 ， 大 方 下 巴 还 分 着 瓣 儿 ， 像 小 老头 儿 一 样 驼 着 背 ， 谢 项 的 脑袋 
上 ， 还 长 着 黄 红色 的 绒 发 。 袖 口 开 着 ， 领 带 也 不 系 好 。 

但 他 无 框 近视 镜 后 那 双 能 看 透 窗外 漂亮 的 美景 、 看 透 自己 和 直觉 的 眼睛 
很 温柔 、 很 体贴 也 很 让 人 信任 。 

“你 在 附近 ? ” 

“不 ， 没 有 ， 我 不 在 。 

“你 特意 找 我 们 的 ? ” 

“我 想 着 要 回 德 利 蔡 斯 。 

“ 咽 …… 我 妹妹 和 我 都 非常 荣幸 。” 他 说 得 很 诚 居 。 

“你 变 了 不 少 ,凯瑟琳 。” 

“我 们 都 变 了 。” 

她 妹妹 问 :“ 再 吃 点 儿 水 果 吧 ， 孝 和 薇 香 小 姐 。 这 是 我 们 自己 种 的 桃子 。 

“不 ， 不 吃 了 ， 谢 谢 你 。 我 吃 物 了 。 

花 准 被 撕 了 下 来 ， 颤 颤 赔 漳 地 落 在 桌子 底下 。 
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“我 到 底 怎么 变 了 ? ” 

“你 看 起 来 …… 有 点 儿 活 在 你 的 生活 里 。 

“我 也 不 明白 怎么 …… 我 得 管理 一 家 酒 厂 ， 是 吧 ?“ 

奥 里 莉 亚 警惕 地 看 着 我 们 俩 。 

“你 也 变 了 。” 我 对 他 说 。 

“什么 样 了 ?” 

“你 看 上 去 …… 有 点 儿 没 活 在 自己 的 生活 里 。 

“是 好 事 吗 ?” 

“我 看 得 出 来 ， 你 安定 下 来 了 。 你 的 布道 、 女 士 还 有 她 们 的 小 狗 们 。 

“ 啊 ， 那 帮 狗 ! ” 

“你 还 看 书 吗 ?” 

“看 ， 但 可 能 没 那么 多 了 。 

“这 也 是 好 事 吗 ?” 

“可 能 不 是 吧 。 

“你 在 这 儿 过 得 多 好 ， 多 舒服 啊 。 

我 有 点 儿 控 制 不 住 自己 。 我 也 不 知道 我 干吗 对 他 们 的 热情 这 人 么 刻薄 。 我 
喝 了 好 多 醋 票 甜 酒 ， 但 这 房子 里 有 些 东 西 让 我 觉得 特别 压抑 : 那些 经 典 的 大 部 
头 书 来 着 书签 放 在 身 旁 ， 酒 足 饭 饱 后 ， 可 以 随手 拿 来 读 读 ， 高 背 椅 里 也 放 着 
十 几 本 ， 放 在 脚 使 够 得 着 的 位 置 。 

他 每 个 身份 都 扮演 得 很 不 错 。 在 教堂 里 ， 他 举止 得 体 。 之 后 ， 又 可 以 
到 这 个 半 私 人 的 家 中 休息 。 而 且 ， 剑桥 的 书 都 放 在 他 触手 可 及 的 位 置 ， 那 一 
抒 纸 ， 可 不 是 舞台 上 的 小 道具 ， 对 吧 ? 他 戴 的 图 章 戒指 上 还 刻 着 一 个 交叉 的 





回 





237 


过 

我 感觉 ， 上 帝 肯定 想 办 法 礁 进 了 每 个 细节 里 。 白 色 的 金 百合 ， 如 荫 端庄 
的 奥 里 莉 亚 ， 圆 泣 的 水 果 ， 草 花 用 来 彰显 正义 ， 石 榴 用 来 复活 。 阳 光 打 在 绿 
色 和 蓝 色 的 玻璃 院 上 ， 将 小 礼堂 圣洁 的 光芒 洒 在 地 筷 上 。 

我 们 站 在 大 门 旁 ， 他 和 我 。 

“其 他 人 都 怎么 样 了 ? ”我 问 他 。 

“我 现在 眼 他 们 联系 得 少 。 姑 娘 们 都 结婚 了 。” 

“他 们 的 弟弟 呢 ? 和 锡 矿 小 姐 在 一 起 的 那 位 

“还 没 结婚 ， 订 婚 总 是 一 拖 再 拖 。” 

“你 们 没 一 个 人 接受 邀请 来 参加 我 的 婚礼 

“是 啊 ， 我 确实 后 侮 。" 

“你 们 预谋 好 的 吗 ? 

“也 不 算是 。” 

“不 算是 ?你 现在 可 真 拉 狂 1 

“我 相信 查 德 威 克 夫 人 在 这 里 起 了 点 儿 作用 。 

i 

“他 们 者 是 听话 的 孩子 。” 

“大 人 们 ,无 疑 总 是 为 自己 着 想 。” 

“你 也 听 你 父亲 的 话 ， 不 是 吗 ? 你 现在 也 听 ， 不 是 吗 ?” 

他 说 的 没 错 ， 我 点 点 头 。 不 能 完全 说 查 德 威 克 那 家 人 是 对 是 错 。 

我 听见 打 火 石 的 声音 一 闪 而 过 ， 然 后 听 到 了 老 姑娘 们 走 过 来 的 声音 。 一 
只 小 狗 闻 到 了 生 人 的 味道 ， 一 阵 乱 叫 。 他 回 过 头 来 ， 直 直 地 看 着 我 ， 眼 神 里 
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流露 出 比 温柔 更 强烈 的 东西 。 那 一 刻 我 突然 意识 到 ， 一 直 以 来 我 从 未 在 其 他 
人 ， 甚 至 我 的 未 婚 夫 身 上 感受 到 的 那 份 爱 。 

“凯瑟琳 ， 我 想 说 真 高 兴 ， 真 开心 你 能 ……” 

“ 啊 哈 ! 你 的 教士 精神 ! ”一 个 老 姑娘 冲 他 喊 , “你 真是 个 难 琢磨 的 人 呐 ! 
现在 别 跟 我 们 奥 欢 藏 藏 啦 。 

我 低头 看 着 小 巷 地 上 的 干 泥巴 ， 看 着 打 火 石 的 锐利 。 细 节 中 方 见 上 帝 。 


最 后 ， 我 把 《 埃 涅 阿 斯 纪 》 的 副本 放 到 了 我 的 书架 上 。 我 寻找 着 在 边 
缘 画 下 的 窗 格 样 的 小 墨水 印 。 有 一 个 段落 用 另 一 种 笔迹 注解 着 ， 我 想 一 定 是 
摩西 。 


“女王 在 宫 延 深 处 看 见 了 火 荆 柴 堆 ， 
油 松 和 冬青 树 堆 得 很 高 ， 

在 天 空 下 所 有 的 地 方 都 装饰 着 花环 ， 
以 送葬 的 丝 柏 枝 为 它 加 园 。” 


我 读 不 下 去 , 合 上 了 书 。 
我 独自 一 人 ， 没 人 会 听 到 我 的 话 。 我 只 能 低 声 细 语 地 要 摩西 原谅 我 ， 用 
慎 悔 的 口吻 告诉 他 ， 过 去 是 我 不 对 。 


后 来 传言 如 果 法 国人 人 侵 ， 工 人 就 得 加 入 到 保卫 队 。 安 布 罗斯 先生 告诉 
我 ， 现 在 有 几 家 大 酒 厂 想 收购 我 们 。 他 们 知道 工厂 里 工人 们 的 斗志 ， 或 者 说 
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工人 们 都 没 了 斗志 。 他 们 闻 着 血腥 味 儿 就 过 来 了 。 

有 人 出 价 接管 郝 敬 香 酒 三， 在 我 回应 前 ， 又 加 了 价 。 然 后 ， 又 有 人 出 价 
来 收购 。 我 不 想 听 他 们 出 了 多 少 钱 ， 我 都 快 气 死 了 ， 觉 得 是 自己 没 用 ， 某 种 
程度 上 是 我 让 事情 发 展 到 了 这 个 可 怕 的 地 步 。 酒 厂 里 的 工人 又 委派 了 另 一 拨 
代表 来 眼 我 谈 条 件 ， 不 想 给 我 喘息 的 机 会 。 

我 受 够 了 ， 受 得 够 够 的 了 。 我 已 经 精疲力竭 ， 理 智 的 神经 就 快要 崩 泪 了 。 
但 我 绝对 不 会 轻易 允许 这 根 脆 弱 的 神经 再 内 听 作 响 了 。 


我 有 黑 荒地 的 地 址 ， 可 以 给 在 伦敦 的 他 写 信 。 我 到 那儿 打听 的 时 候 ， 一 
个 房客 告诉 我 他 走 了 。 那 个 人 给 了 我 另 一 个 地 址 ， 在 刘 易 舍 姆 的 边 上 。 第 二 
个 房子 的 新 住 客 对 前 一 个 住 客 一 一 康 培 森 先生 的 厌恶 显露 无 遗 。 

“我 们 不 知道 那 家 伙 有 什么 朋友 。 他 太太 怎么 忍受 他 的 ， 只 有 上 帝 知 道 。 

“他 太太 ?” 

“她 看 上 去 好 得 多 ， 但 跟 了 他 可 不 明智 。” 

“你 不 知道 他 在 哪儿 吗 ?” 

“说 真 的 ， 不 太 关 心 。 

我 走 到 科 文 特 花 园 的 服装 店 ， 透 过 窗户 往 里 看 。 

里 面 挂 着 一 墙 的 面具 ， 有 几 件 挑 好 的 有 时 代 感 的 衣服 挂 在 衣架 上 。 有 个 
顾客 在 翻阅 商品 目录 ， 店 员 攀 上 折 梯 检查 抽 层 看 是 否 还 有 货 。 那 个 假装 的 梦 
想 的 生活 一 如 往昔 地 继续 着 。 

我 又 回 到 第 二 个 房子 ， 就 是 那 位 说 话 很 直 的 租 客 那里 。 这 是 我 离 他 最 近 
的 地 方 , 但 显然 还 不 够 近 。 
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我 走 到 街道 男 一 边 的 人 行道 上 。 天 空 下 着 毛毛 细 雨 ， 一 个 带 着 孩子 的 女 
人 走 过 来 ， 小 心机 翼 地 看 着 我 。 他 们 停 了 下 来 ， 离 我 几 英 尺 远 。 我 冒 际 地 笑 
了 一 下 ， 对 我 的 出 现 表示 款 意 。 

我 们 的 雨 全 ， 我 觉得 ， 快 磁 到 一 起 了 。 我 站 到 了 一 边 。 

“我 以 为 碰 不 到 一 起 呢 。” 那 女人 说 道 。 

“ 真 不 巧 。 

“也 许 会 更 早 呢 。 

“可 能 吧 。” 我 表示 同意 。 

那 女 人 开始 研究 我 的 雨伞 。 

“我 知道 有 个 人 有 把 像 你 这 样 的 蓝 雨 企 。 

“是 吗 ?“ 

“我 可 羡慕 了 。 

那 时 ， 我 只 觉得 好 看 ， 他 就 买 给 我 了 。 

“有 这 么 特别 吗 ? ”我 问 她 。 

“我 没 见 别人 用 过 。 这 是 什么 色 ? 蓝 绿色 ?” 

“我 想 是 吧 。” 

“她 有 把 一 模 一 样 的 。 我 是 说 ， 街 对 面 的 那个 人 。” 

我 顺 着 她 指 的 方向 看 过 去 ， 就 在 我 眼前 的 那个 屋子 。 

“曾经 住 在 那里 的 人 ， 是 康 培 森 太太 。 

“你 认识 她 ? ”我 问 。 

“ 哦 ， 是 的 ， 我 们 是 邻居 。” 

“你 知道 他 们 所 去 哪儿 了 吗 ? ” 
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“ 康 培 森 一 家 ? 是 的 ， 只 有 我 知道 ,我 没 想 告诉 别人 。” 

“你 可 以 告诉 我 。 我 说 。 

“告诉 你 ?” 

“我 们 …… 我 们 认识 ， 我 和 他 认识 。” 

“不 是 从 肯特 来 的 吧 ? ” 

“是 的 ,” 我 吓 了 一 跳 ,“ 怎 么 这 么 问 ?” 

“他 太太 是 那儿 的 人 。 而 且 他 在 那 一 带 还 跟 家 笨 厂 有 点 儿 关 系 ， 只 是 没 

“你 知道 那 件 事 ? ” 

“我 只 是 个 …… 旁 观 者。 但 是 现在 ， 我 想 找到 他 。” 

小 女孩 儿 拉 了 拉 妈 妈 的 胎 笨 。 

“我 非常 想 找到 他 。” 我 又 说 了 一 遍 ， 也 不 确定 她 能 不 能 告诉 我 。 我 想 拿 
这 女人 的 眼睛 比照 这 个 冷酷 没有 人 情 味 的 城市 来 说 ， 还 是 和 善 的 。 

“怎么 才能 找到 他 ， 请 问 你 能 帮 有 我 吗 ?” 

他 们 住 在 一 个 剥落 了 灰 泥 的 高 大 房子 里 ， 在 一 个 虽然 不 会 影响 健康 ， 但 
也 不 怎么 优美 的 地 区 。 旺 兹 活 恩 的 米尔 本 大 街 紧 紧 抓 住 体面 的 上 流 社 会 的 后 
摆 ， 把 帕 特 尼 送 给 了 西欧 。 康 培 森 一 家 也 想 努 力 往 上 扑 。 

我 打 着 蓝 色 雨 伞 ， 站 在 滴水 的 白蜡 树 下 望 着 。 

雨滴 滑 到 了 脖子 后 面 。 脚 也 湿 了 ， 冻 得 骨头 疼 。 

这 一 切 ， 都 是 为 了 能 见 他 一 面 。 他 知道 通 往 家 里 的 近 路 ， 而 且 一 一 我 都 
能 猜 出 来 一 一 他 从 家 里 偷偷 溜 出 来 ， 看 上 去 不 过 就 像 打 在 墙 上 的 太阳 光 暂 时 
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重新 调整 了 一 下 ， 或 者 路 边 的 小 草 一 瞬间 动 了 一 下 。 

她 也 没 出 现 。 佣 人 们 进 进出 出 ， 就 是 不 见 女 主人 。 我 都 冻 出 眼泪 来 了 ， 
还 是 盯 着 他 们 。 下 毛毛 雨 的 时 候 ， 房 子 就 像 斯 卡 佩 利 先生 的 水 彩 画 草图 一 样 
模 模糊 糊 的 。 

我 在 这 儿 做 什么 ? 有 位 年 长 的 女士 间 我 。 她 带 着 上 流 社会 的 腔调 ， 将 声 
音 拉 得 很 长 。 我 的 眼睛 又 明朗 起 来 ， 在 这 样 的 窘境 下 ， 我 拿 出 所 有 的 冷峻 果 
着 她 。 她 后 退 了 几 步 ， 像 看 外 星人 一 样 看 着 我 。 

雨 停 了 ， 这 座 曾 经 宏伟 的 住宅 的 前 门 打开 了 。 

有 人 走 下 台阶 。 

好 像 有 点 儿 眼 熟 ， 随 后 我 认 出 了 那个 人 。 

当然 ， 还 有 那个 披肩 : 旅行 款 、 细 平 布 、 驴 棕色 。 

这 种 巧合 打 断 了 我 的 思路 。 此 刻 ， 她 站 在 人 台阶 下 面 ， 走 到 了 小 路 上 。 她 
停 下 ， 转 身 向 后 看 ， 然 后 看 向 路 旁 ， 又 往 雨水 淹没 的 地 方 看 了 看 。 可 能 她 在 
检查 人 人 有 没有 偷懒 。 她 在 那儿 站 了 几 秒 钟 ， 我 只 能 看 到 侧 脸 。 

不 ， 不 ， 不 可 能 。 但 是 真 的 ， 没 错 。 我 怎么 能 忘记 ? 她 的 鼻子 、 眉 毛 和 
下 巴 ， 厚 厚 的 紫铜 色 头 发 。 还 有 ， 还 有 走路 的 样子 。 衣 服 一 一 那 披风 都 是 我 
送 她 的 。 那 种 高 傲 的 神态 ， 甚 至 不 居 一 顾 的 样子 ， 这 些 都 是 我 教 给 她 的 。 可 
这 个 跟 我 学 的 人 ,现在 , 竟然 比 我 还 要 吸引 人 。 
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第 三 十 四 章 


我 沿 着 干燥 的 街道 跟着 她 。 她 挺 胸 抬头 地 走路 ， 目 视 前 方 ， 高 跟 鞋 听 噶 


听 噶 地 踩 在 石子 路 上 ， 从 一 条 街道 ， 转 过 转角 ， 走 向 另 一 条 街道 。 


样 。 


去 。 


忽然 ， 她 走 下 人 行道 ， 越 过 卵石 路 ， 走 向 了 马路 的 斜 对 面 。 我 也 跟 她 一 
她 转 过 另 一 个 弯 ， 我 在 后 面 追 着 她 。 她 开始 提速 ， 我 也 是 。 
她 走 得 跌 跌 接 榜 ， 失 重 了 ， 头 向 前 倾 一 一 可 能 很 着 急 ， 高 跟 鞋 也 跌 跌 接 


， 急 切 地 往 前 跑 。 我 离 她 越 来 越 近 ， 越 来 越 近 。 


“ 萨 莉 ! ” 
我 不 想 喊 出 来 ， 可 她 的 名 字 在 我 能 控制 住 自己 之 前 ， 已 经 从 嘴 里 跑 了 出 
听 到 我 叫 她 的 名 字 ， 她 停 了 下 来 ， 犹 水 了 一 下 ， 转 过 身 。 她 眼睛 睁 得 大 


大 的 ,嘴巴 张 开 了 ， 却 没 说 话 。 


我 们 站 在 那儿 ， 看 着 彼此 。 

“ 真 的 是 你 ， 萨 莉 ? ” 

她 摇 着 头 ， 好 像 在 对 我 说 不 。 可 她 螨 不 了 我 。 

“ 萨 莉 ， 为 什么 ? ” 

我 不 知道 还 能 说 什么 。 脑 袋 里 只 有 这 一 个 问题 想 要 问 她 ， 因 为 这 个 问题 


的 答案 也 许 能 解释 清楚 所 有 的 一 切 。 我 走 近 了 几 步 。 


“为 什么 ? ”我 轻声 地 间 她 ， 希 望 她 能 告诉 我 真相 。 
她 一 句 话 也 不 说 地 站 在 那儿 ， 纠 结 着 、 无 措 着 ,她 在 硬 撑 。 也 许 有 些 忧 


虑 ， 但 她 并 不 害怕 ， 我 没 她 那么 强 。 害 怕 的 那个 人 是 我 。 我 无 奈 地 用 手 扶 着 


墙 ， 


支撑 着 自己 。 
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她 还 是 不 回答 我 。 我 仍然 一 无 所 知 ， 看 见 远 处 有 辆 货车 经 过 ， 小 贩 在 沿 
街 叫卖 ， 还 有 只 狗 在 叫唤 ， 其 他 人 都 在 忙 着 自己 的 事 ， 忙 着 上 班 ， 没 有 兴 
也 不 愿意 关注 别 的 什么 。 

我 把 手 从 墙 上 收回 来 ， 有 点 儿 摇 摇晃 晃 。 我 现在 有 点 儿 受 够 了 ， 也 精 疫 
力 竟 了。 要 是 可 以 的 话 ， 我 真 想 在 马路 边 坐 下 来 ， 只 是 模糊 的 意识 告诉 我 不 
能 这 么 做 。( 想 想 吧 ， 老 郝 薇 香 的 女儿 ， 猛 然 倒 在 了 排水 沟 上 。) 我 勉强 靠 两 
条 腿 支 撑 着 ,可 身子 却 直 不 起 来 。 我 看 上 去 比 她 还 要 备 躬 届 膝 ， 像 片 叶 子 一 
样 打 着 卷 儿 。 

我 试 着 弄 明白 她 的 表情 。 看 不 起 ? 不 对 ; 可 怜 我 ? 不对; 害怕 ? 篮 众 ? 都 
不 对 。 我 也 教 过 她 这 个 吗 ? 一 一 什么 都 不 让 对 方 看 出 来 ? 如 果 是 我 教 的 ， 那 
我 这 个 老师 却 反 这 个 技能 忘掉 了 。 看 不 起 我 ， 可 怜 我 ， 她 可 能 真是 这 么 看 我 
的 。 而 我 受 不 了 的 是 她 的 沉默 不 语 ， 是 她 拒绝 让 我 知道 她 的 任何 感受 。 

一 片 时 于 一 不 S5 

“ 萨 莉 ， 为 什么 ? ”我 师 哑 着 问 出 这 句 话 。 

她 开口 说 话 的 时 候 ， 声 音 平静 、 镇 定 ， 简 洁 明 了 。 

“没有 原因 ， 事 情 就 那么 发 生 了 ， 又 不 是 我 想 的 。 

她 的 话 不 带 任何 感情 。 

“ 没 计谋 ， 没 计划 。 有 时 ， 事 情 就 是 那样 ， 一 件 接着 一 件 发 生 。 

我 眼前 一 片 悦 侈 。 

她 用 同样 不 带 感情 的 口吻 说 :“ 相 信 我 。 

我 知道 相 不 相信 对 她 来 说 都 不 重要 ， 她 都 明白 。 她 也 许 会 告诉 我 ， 开 始 
时 ， 她 没有 恶意 ， 但 是 后 来 确实 会 有 一 些 罪恶 感 ， 一 些 怀 悔 ， 甚 至 还 有 一 些 





Part 04 


羞愧 吗 ? 

她 用 胜利 者 的 口吻 平静 地 跟 我 说 话 。 她 的 生活 安定 下 来 了 ， 所 以 可 以 不 
在 我 面前 屈 尊 俯 就 。 

先 转身 的 那个 人 是 我 ， 我 不 能 让 她 看 见 我 的 眼泪 。 过 了 转角 ， 我 才 把 眼 
泪 擦 掉 。 是 什么 让 我 不 能 自己 地 跟 在 她 后 面 ? 我 连 个 满意 的 解释 都 没 得 到 ， 
更 不 知道 他 们 俩 之 间 到 底 发 生 了 什么 。 

我 一 边 走 ， 一 边 想 着 她 ， 两 旁 的 街道 在 我 面前 渐渐 后 退 。 我 最 后 一 眼看 
她 的 时 候 ， 她 对 模仿 我 表现 得 十 分 满意 ， 模 仿 还 是 拙劣 地 效仿 ? 她 对 我 多 残 
酷 无 情 。 想 起 这 些 的 时 候 ， 她 还 会 心安 理 得 吧 。 

















我 沿 着 河 边 往 回 走 。 

她 应 该 跟 我 说 她 并 没 留 意 那些 流言 。 那 不 算 理由 。 我 有 权利 觉得 被 背 
叛 了 。 

我 目不转睛 地 有 盯 着 河水 ， 过 绿 草地 的 时 候 ， 脚 被 漫 湿 了 。 有 眼前 这 深 暗 的 
河水 ， 流 得 那样 满 急 。 

“ 谁 不 会 为 利 西 达 斯 歌唱 ?， 

我 被 迷 住 了 ， 发 着 果 。 

那些 在 德 利 蔡 斯 背诵 的 诗 文 都 作为 我 的 墓志 铭 ， 在 我 的 面前 重新 上 演 。 

“他 肯定 不 会 在 装 满 水 的 棺材 里 浮 起 来 。 

没 人 会 为 他 流泪 。” 

我 现在 有 点 儿 同 情 她 ， 而 不 是 羡慕 她 。 同 情 她 那 颗 冷酷 的 心 能 体会 到 的 
只 有 那么 少 。 在 那些 传奇 中 ， 那 些 我 虚 化 出 来 的 人 物 ， 都 是 插曲 。 他 们 是 原 
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型 ， 是 被 我 夸大 了 的 、 自 己 命 运 的 承载 者 。 现 在 她 沾沾自喜 ， 觉 得 有 安全 感 ， 
过 着 温暖 舒适 的 生活 ， 有 一 天 ， 男 人 会 厌倦 她 ， 这 些 感觉 ， 她 都 不 会 再 有 。 
尝 到 了 绝对 的 快乐 ， 也 必 将 尝 到 绝对 的 痛苦 。 

我 走 上 前 一 步 。 

“所 以 利 西 达 斯 虽然 消沉 ， 但 会 要 得 更 高 。 

借助 他 的 力量 ， 涉 过 滚滚 波涛 。" 

我 又 走 了 一 步 ， 河 提 好 像 要 在 我 脚下 决 担 ， 如 果 再 走 一步 ， 我 就 会 随 着 
姐 塌 的 空气 ， 翻 倒 在 河 里 …… 

“项 瑟 琳 1 ” 

一 只 手 抓 住 我 的 用 膛 ， 把 我 拉 了 回来 。 

两 只 手 ， 抓 住 我 的 两 只 手 时 ， 轻 轻 地 引导 着 我 ， 牢 牢 地 拉 着 我 上 了 满 是 
绿 草 的 河岸 

我 在 打 哆 嗪 ， 转 头 看 着 萨 莉 的 险 。 她 没 说 话 ， 我 也 没 说 。 

她 这 是 在 让 我 知道 ， 我 们 扯 平 了 ， 两 不 相 欠 。 

她 像 以 前 那样 安静 、 忠 实地 守 在 我 身边 ， 直 到 我 的 意识 清醒 了 。 我 又 感 
觉 到 鞋底 的 铺 石 路 传 来 的 坚硬 。 

我 们 分 开 了 。 

萨 莉 说 :“ 再 见 。” 

我 也 回答 她 : “再见 。” 

每 人 都 只 说 了 一 句 话 ， 然 后 我 们 各 自 奔 向 自己 的 生活 。 

我 没 回头 。( 她 在 看 我 吗 ”) 我 接着 朝 前 走 ， 慢 慢 恢复 了 体力 。 我 已 经 明 
自我 们 不 会 再 见 了 ， 一 边 走 一 边 下 定 决心 不 再 去 想 刚刚 在 河 边 发 生 的 事 ， 不 
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再 去 想 我 的 骄傲 是 怎么 崩溃 的 。 不 一 会 儿 ， 我 路 过 一 座 三 角形 屋顶 的 建筑 ， 
上 面 雕 刻 着 坐 着 玩乐 的 神像 ， 高 得 让 人 辨认 不 清 。 在 那 条 来 来 往往 的 街道 上 ， 
除了 我 ， 没 人 注意 到 他 们 。 他 们 超越 了 时 间 和 世俗 ， 超 越 了 机 遇 和 偶然 。 
那些 不 朽 的 神 ， 守 护 金 苹果 树 的 仙女 ， 还 有 复仇 女神 …… 
认 出 了 他 们 ， 我 笑 了 起 来 。 我 想 ， 我 的 命运 和 他 们 的 一 样 ， 因 为 意志 力 
的 胜利 ， 我 变 得 和 他 们 很 像 。 


第 三 十 五 章 


鹅 和 卷心菜 ， 肩 肢 骨 ， 诺 亚 方舟 ， 公 和 牛 和 屠夫 ， 金 ， 路 德 。 
(“总 会 好 起 来 的 。”) 

狮子 和 蜂 蛇 ， 旭 地 和 航海 ， 半 便士 店 ， 可 可 树 ， 孟 买 争夺 。 

( “现在 市 场 不 景气 啊 。” ) 

天 牲 和 童真 ， 双 颈 天 鹅 ， 天 鹅 和 棒 棒 糖 ， 天 笋 和 戒指 。 

( “十 英亩 ， 六 十 几 英 担 的 产量 ， 只 有 大 概 五 磅 左右 的 利润 。 ) 
吹 着 口哨 的 牡 蚌 ， 三 个 修女 和 野 免 ， 哥 本 哈 根 ， 两 个 主席 ， 红 帽 妈 妈 。 
“你 脸色 看 起 来 很 不 好 ， 小 姐 ……” 

“不 好 ? 还 是 好 ? ” 

那么 ， 我 杂乱 无 章 的 感情 怎么 样 了 ? 我 的 自制 力 ? 还 有 我 的 骄傲 ? 
难 闻 的 锚 ， 搁 浅 的 向 。 世 界 颠 倒 ， 天涯海角 。 
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我 知道 他 们 想 要 什么 ， 他 们 想 尽 办 法 要 换个 男 老板 。 要么， 我 委派 一 个 
男人 来 管理 郝 共 香 酒 厂 ， 要 么 一 一 他 们 的 另 一 个 想法 一 一 我 抬 酒 厂 卖 掉 。( 我 
察觉 出 某 个 恶意 收购 是 出 自 斯 尼 之 手 吗 ? ) 他 们 通通 都 想 错 了 。 

我 开始 公然 对 抗 酒 厂 那 帮 人 ， 那 帮 挑 起 所 有 事端 的 人 。 让 他 们 见鬼 去 吧 ， 
我 什么 新 订单 都 不 接 了 ! 储备 用 尽 的 时 候 ， 我 下 令 中 止 酿酒 ， 遣 散 了 所 有 
有 

我 听见 前 门 有 敲 门 声 ， 门 从 里 面 开 了 一 个 小 颖 ， 那 个 人 就 走 开 了 。 还 有 
个 工人 的 妻子 觉得 能 唤起 我 的 人 性 ， 女 人 的 心软 。 

但 我 就 在 那 等 着 ， 鼓 足 了 勇气 。 

我 让 人 把 院子 的 大 门 锁 上 。 

绝 不 让 步 。 

我 一 直 支 付 着 马匹 的 开销 ， 还 有 一 两 个 马 夫 。 但 我 把 马 都 卖 了 ， 让 马 夫 
去 别 的 地 方 找 工作 。 

我 把 酒 厂 的 每 一 扇 窗户 都 用 木板 盖 上 ， 防 止 有 人 从 外 面 弄 破 。 





我 从 这 间 曾 经 是 我 父亲 但 现在 是 我 目 己 的 办 公 室 里 望 出 去 。 账 本 堆 在 身 
后 的 架子 上 ， 落 了 灰 。 

“所 以 ， 他 们 拿 这 个 区 区 的 小 女人 都 没 办 法 ? ” 

我 笑 了 笑 。 

他 们 忘 了 我 流 着 谁 家 的 血 : 我 可 不 是 普 普 通通 的 小 女子 ， 我 是 肯特 郡 的 都 
葵 香 ， 经 得 住 考验 、 什 么 也 打 不 倒 的 郝 答 香 。 
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无 四 的 狐狸 ， 镇 锁 ， 仙 骨 和 屠刀 ， 疯 人 院 的 汤姆 。 


那 尖 叫 声 。 

卡尔 弗 特 先 生 的 太太 躺 在 下 面 ， 她 的 情人 ， 光 着 屁股 在 她 身上 肆虐 着 。 

她 越过 了 痛苦 ， 在 第 四 度 空间 里 尽情 欢 愉 。 

束手无策 的 我 赶快 跑 开 ， 那 个 粗暴 的 无 法 名 状 的 冒险 让 我 忌妒 ， 感 觉 有 
些 失 落 。 





他 们 在 伊 登 牧场 上 焚烧 我 。 

他 们 搭建 起 筹 火 ， 把 我 的 雕像 放 在 上 面 。 一 个 草 做 的 女人 ， 穿 着 用 报纸 
做 的 婚纱 。 

干燥 的 易 燃 物 堆 在 一 起 ， 我 升 上 去 一 一 所 以 我 能 听 得 一 一 更 清楚 。 

欢呼 声 ， 咕 声 。 火 焰 路 到 十 尺 高 ， 在 四 散 的 火星 中 ， 我 被 烧 了 个 粉碎 。 





“我 会 在 树林 中 狂 野 地 飞翔 ， 
长 袍 、 柳 锁 便 被 搓 碎 。 

我 要 死 上 一 千 次 ， 

因此 ， 美 莫 也 是 枉 费 。” 


我 会 再 向 你 们 挑战 。 
我 会 打 得 住 你 们 所 有 人 。 
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他 现在 没 来 。 
他 也 不 会 再 回来 。 


只 要 我 想 ， 做 什么 都 可 以 。 

我 愿意 的 时 候 ， 就 会 穿 上 婚纱 ， 只 为 了 嘲笑 那些 天 真 的 老 处 女 们 。 听 我 
自己 如 何 冷酷 、 不 带 任何 怜 侦 地 嘲笑 她 们 。 这 对 她 们 来 说 有 多 重要 ? 可 真是 
太 重 要 了 ， 她 们 对 这 个 世界 如 何 患 惑 她 们 ， 一 点 儿 也 察觉 不 到 。 

任 由 爱情 摆布 ， 就 等 于 让 自己 做 了 命运 的 人 质 。 你 为 自己 着 想 得 越 少 ， 
越 容易 被 抛弃 。 

一 整 天 戴 着 面纱 ， 穿 着 白 婚纱 和 丝绸 便 鞋 也 改变 不 了 什么 ， 也 不 能 把 一 
个 不 属于 你 的 男人 变 成 你 的 。 

只 要 挑战 它 ， 就 能 破除 迷信 。 

魔术 师 的 魔法 不 能 带 来 幸福 。 你 在 祈祷 书 里 也 找 不 到 它 。 它 只 是 一 件 婚 
纱 ,一 双 便 鞋 ， 在 某 个 昏暗 的 工厂 里 埋头 苦 干 。 

看 看 我 ， 穿 着 拖 摆 ， 戴 着 面纱 。 告 诉 我 ， 你 瞧见 了 什么 魔法 ?是 男人 们 
把 我 摧残 成 了 这 副 德行 。 而 终日 愚蠢 孤独 的 老 处 女 们 ， 依 旧 相 信 着 爱情 。 








看 看 我 ， 看 我 一 眼 让 你 血 都 凝 住 。 
提防 着 点 儿 ， 小 心 啊 。 
不 然 ， 你 就 会 像 我 一 样 遭 这 么 多 罪 。 
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爱情 ， 奉 献 ， 结 婚 。 
都 是 让 人 眼花 练 乱 的 梦 ， 醒 来 时 ,一切 成 空 。 


我 回 到 曾经 属于 我 的 卧室 和 化 妆 间 :; 我 回来 了 ! 
“给 我 把 婚纱 拿 来 。 
面纱 盖 住 头发 。 在 房间 的 对 面 ， 从 远 处 看 ， 没 人 知道 我 的 年 龄 ， 他 们 可 


能 会 猜 我 还 年 轻 。 


“把 便 鞋 给 我 拿 来 ， 备 用 的 那 双 。” 

它们 还 是 新 的 。 当 我 穿 上 的 时 候 ， 它 们 呈现 出 我 脚 的 形状 。 

“让 我 一 个 人 待 着 ， 好 吗 ? 走 吧 。 

我 坐 在 镜子 前 ， 掀 起 面纱 ， 用 力 把 脸 控 干净， 岁月 无 情 的 摧残 显露 了 出 


来 。 我 得 再 把 它们 藏 起 来 。 所 有 的 一 切 都 在 这 张 脸 上 承载 着 。 


打上 粉 ， 再 喷 上 甜 甜 的 香水 。 
我 的 嘴唇 上 涂 了 一 道 颜色 ,眼睛 上 擦 了 黑色 眼影 粉 ， 眼 角 两 边 向 上 挑 了 


起 来 。 


为 了 确定 ， 同 样 的 程序 我 又 化 了 一 次 。 
从 此 以 后 ， 知 足 庄园 将 成 为 真正 的 凯瑟琳 ， 郝 薇 香 的 一 个 纪念 碑 ， 一 个 


神圣 遗迹 的 墓室 。 


清新 的 空气 进 到 房间 里 会 破坏 了 这 一 切 。 
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别 让 它们 进来 。 

它们 不 进来 ， 这 一 切 都 能 得 以 保存 ， 这 些 都 该 原封 不 动 关 在 屋子 里 。 我 
不 想 有 改变 。 

我 下 达 了 指令 。 

除了 进门 出 门 ， 其 他 的 时 候 都 要 把 门 关 好 。 而 且 进 出 时 ， 门 绝对 不 能 多 
开 一 会 儿 ! 

窗 框 不 能 推 得 太 高 。 另 一 个 搞 破 坏 的 ， 还 有 太阳 ， 笑 得 多 虚伪 。 所 以 那 
些 我 要 用 的 房间 里 所 有 的 窗帘 和 百叶 窗 都 应 该 一 直 关 着 。 

“太阳 现在 住 进 了 高 特 ……” 


需要 光亮 的 时 候 ， 会 点 燃 烛 人 台 上 的 蜡烛 。 
也 许 还 会 点 炉 火 ， 但 不 能 烧 得 太 旺 ， 怕 它 会 打破 了 空中 的 沉寂 。 佣 人 们 
果 着 我 ， 但 我 说 的 可 都 是 常识 。 


“没有 生命 感 或 快乐 感 的 地 方 ， 
却 是 我 生命 里 最 大 动 难 发 生 的 地 方 。” 


我 把 钟 也 调停 了 ， 差 二 十 分 钟 到 九 点 ， 那 个 致命 打击 发 生 的 那 一 刻 。 那 
些 金属 的 机 芯 永 远 都 不 会 再 跳动 了 。 陵 墓 需要 庄严 肃 静 。 

我 是 独自 走 上 圣 坛 的 那个 人 ， 我 会 完成 虐 诚 的 礼仪 ， 以 此 证 明 我 的 虚 诚 。 
我 穿着 奢华 的 礼服 ， 却 成 了 一 个 影子 ， 别 的 什么 都 不 是 。 
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第 三 十 六 章 


日 以 继 夜 ， 夜 以 继 日 ， 在 这 个 坟墓 里 又 有 何 分 别 。 

那天 早晨 ,我 和 往常 一 样 擦 粉 ， 打 腮 红 ， 提 亮 眼睛 ， 把 不 听话 的 眉毛 氢 
成 对 形 。 

梳妆 台 上 有 两 台大 烛台 ,三 幅 一 联 的 镜子 旁 ， 每 边 放 着 一 台 ， 每 台 上 插 
着 五 根 蜡烛 。 明 亮 的 烛光 下 ， 我 看 到 了 我 看 到 的 东西 。 

不 是 坐 在 这 儿 的 女人 ， 是 那个 多 年 前 ， 一 个 明媚 五 月 的 早晨 ， 曾 坐 在 这 
儿 为 新 生活 做 准备 的 年 轻 姑娘 。 


我 给 萨 莉 形容 他 的 时 候 ， 言 语 里 满 是 敬 避 和 钦佩 ， 她 一 定 怀疑 到 底 有 没 
有 这 个 人 。 唯 一 让 她 相信 的 办 法 就 是 亲眼 见 一 见 他 ， 那 她 就 会 发 现 我 确实 没 
说 错 o 


在 寒冷 的 月 份 里 一 一 黑色 月 份 一 一 把 水 储藏 在 头号 石棺 中 ， 防 止 结 冰 。 
冬天 和 早春 ， 我 的 头发 变 成 了 有 点 儿 浅 的 黄 绿 色 ， 因 受惊 而 变 白 的 头发 也 没 
那么 白 了 。 

我 还 是 把 头发 散 下 来 ， 半 年 才 梳 一 次 , 头 上 顶 着 个 无 所 顾忌 的 光环 ， 像 
编 起 来 的 绳子 从 脑 后 展开 ， 我 又 把 它 揪 到 上 面 ， 随 随便 便 找 个 带 着 钻石 的 旧 
夹子 别 了 起 来 。 

婚纱 得 改 小 点 儿 ， 即 使 这 样 ， 裁 颖 都 过 于 乐观 ， 婚 纱 终于 可 以 不 用 挂 着 
了 。 丝 绸 特别 适合 用 来 雕塑 曲线 ， 过 去 人 们 都 觉得 胖 是 过 得 好 的 标志 ， 可 那 
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个 女人 已 经 不 在 了 。 现 在 我 瘦 得 都 能 隐约 看 见 胸腔 上 的 骨头 。 
佣 人 把 火 堆 得 老 高 。 
“ 锯 下 来 的 冬青 树 ?” 
“小 姐 ， 您 说 什么 ?” 


她 给 我 生 了 堆 火 ， 能 烧 好 几 个 小 时 ， 这 样 她 就 能 偷偷 跑 出 去 见 她 那个 年 
轻 小 伙 儿 。 她 会 假装 我 叫 她 的 时 候 没 听见 ， 或 者 ( 她 管用 的 借口 ) 她 一 直 在 
门 外 伺 候 着 ， 可 我 睡 着 了 。 

炭 热 了 ， 火 苗 烧 得 正 旺 的 时 候 ， 我 坐 下 来 看 月 亮 上 金黄 的 宫 殴 。 高 答 的 
苍 帘 和 尖塔 ， 还 有 不 可 攻克 的 城墙 ， 闪 闪 发 光 的 河水 在 下 面 流 消 。 

紧 闭 的 百叶 窗外 ， 所 有 的 东西 都 变 了 ， 也 都 没 变 。 圣 器 之 门 ， 修 道 院 之 
门 ， 彻 特 西 之 门 ， 超 生 之 路 ， 小 教士 路 。 

谷物 交易 市 场 ， 肉 市 场 。 

在 星 丘 脚 下 的 皇家 剧院 。 

粉笔 教堂 。 

百姓 们 ， 皮 瓶子 ， 克 里 斯 平和 克 里 斯 皮 安 纳 斯 。 

桥 边 的 浅滩 。 


日 以 继 夜 ， 夜 以 继 日。 毫 无 分 别 。 

除了 洗澡 ( 我 确实 洗澡 ) 或 者 婚纱 需要 拿 去 清洗 ( 我 还 能 想起 从 前 生活 
在 这 里 的 那个 娇 生 惯 养 的 小 女孩 儿 过 的 精致 生活 )， 其 他 时 间 里 ， 我 都 穿着 
婚纱 。 
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脸 上 的 粉 薄 了 的 时 候 ， 我 会 重新 化 好 妆 : 打眼 影 ， 涂 腮 红 ， 抹 口红 。 

我 应 该 看 上 去 都 是 一 个 样子 。 

我 再 也 回 不 去 了 ， 再 也 变 不 回收 到 那 封 信之 前 的 样子 ， 那 天 早晨 本 该 举 
行 我 的 婚礼 。 现 在 ， 我 活 在 当下 ， 却 有 一 件 事 重复 不 停 地 发 生 着 ， 也 将 永远 
继续 下 去 。 既 然 我 不 能 变 得 年 轻 ， 为 何 又 让 我 变 老 。 


第 三 十 七 章 


两 个 流 让 往 酒 厂 大 墙 上 扔 泥巴 ， 还 把 墙 上 郝 薇 香 几 个 大 字 惟 得 都 是 洞 。 
( 这 俩 人 有 一 次 还 疏 到 房 顶 堵 烟 简 ， 碰 巧 贾 格 尔 斯 先生 来 访 ， 踢 翻 了 他 们 的 梯 
子 ， 还 狠 狠 地 警告 了 他 们 一 回 ， 他 们 肯定 永远 都 记得 。) 懒散 的 燕子 吗 着 泥巴 
筑 巢 ， 一 次 次 反复 来 来 回回 ， 本 能 地 做 着 它们 的 工作 ， 生 活 仍 在 继续 。 

像 上 次 那样 ， 我 告诉 服装 店 的 女 老板 ， 婚 纱 一 定 会 很 漂亮 的 。 第 二 件 婚 
纱 ， 和 之 前 那 件 一 模 一 样 。 丝 绸 产 自 同 一 个 地 方 ， 风 格 也 完全 一 样 。 有 小 花 
核 ， 还 有 网 眼 蓄 丝 的 包 边 ， 背 面 用 金箔 绣 着 图 案 ， 下 摆 修 到 了 十 二 英尺 长 。 
另 一 条 志 妮 顿 面纱 ， 一 个 头饰 缠绕 着 丝绸 做 的 玫瑰 。 两 双 新 的 象牙 白 便 鞋 ， 
带 着 银色 束 紧 带 ， 每 双 鞋 上 有 十 个 金属 孔 。 

我 仍然 居住 在 那些 地 方 ， 在 那里 我 的 感情 是 最 锐利 的 。 好 像 我 的 感受 把 
自己 雕刻 在 了 那儿 的 空气 中 。 

对 动物 们 来 说 ， 一 切 都 发 生 在 当下 。 


Havisham 


256 


而 我 重演 着 自己 的 生活 ， 一 次 又 一 次 。 很 长 一 段 时 间 ， 我 的 生活 里 只 有 
过 去 ， 别 无 其 他 。 我 再 一 次 经 历 着 那 件 事 ， 经 历 着 它 给 我 带 来 的 强烈 感 : 是 第 
一 次 ， 也 是 每 一 次 ， 反 反复 复 。 

九 张 面 具 ， 看 上 去 像 长 到 了 墙 上 ， 我 化 妆 室 的 墙 上 。 我 在 伦敦 给 自己 买 
的 威尼斯 派对 面具 ， 几 张 做 沉思 状 的 面具 ( 形状 像 一 轮 弯 月 ) 带 着 难 解 的 微笑 。 
有 几 张 是 流 着 泪 的 ， 眼 孔 里 流出 黑色 的 眼影 粉 ， 在 白色 的 脸 上 留 下 两 道 痕迹 。 
我 的 哭 墙 。 








“流放 到 黑暗 中 生活 ， 

半死 不 活 的 活 死人 ， 埋 莽 着 ; 
但 是 啊 ， 还 是 会 痛苦 ! 

我 自己 的 坟墓 ， 一 座 移动 的 坟墓 ; 
埋葬 着 却 依然 痛苦 ， 

借 着 死亡 和 掩埋 的 恩典 ， 

躲 避 着 其 他 的 灾祸 、 痛 苦 和 欺骗 


他 们 现在 住 的 地 方 是 用 我 的 钱 ， 郝 薇 香 家 的 钱 买 的 。 他 廊 她 的 钱 也 是 我 
给 的 ， 也 是 从 我 这 里 搜刮 的 。 是 我 撮合 了 他 们 ， 我 的 功劳 可 不 小 。 

对 他 来 说 ， 访 有 多 好 笑 。 现 在 ， 他 把 好 笑 的 缘由 讲 给 她 听 了 吗 ? 不 ,我 
更 愿意 相信 他 还 瞒 着 她 : 萨 莉 还 以 为 他 是 个 靠 辛 苦 劳动 挣 钱 的 生意 人 。 

走路 前 后 脚跟 往 后 踩 的 样子 。 说 重要 的 事情 时 ， 伸 直 了 脖子 ， 摆 正 头 的 
习惯 。 
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他 身上 的 味道 ， 头 发 上 佛手 柑 油 的 味道 ， 和 勤 洗手 时 用 的 焦油 皂 的 味道 ， 
鼻烟 盒 里 辛辣 的 烟草 味 ， 还 有 揉搓 进 靴 子 里 的 皮革 皂 的 味道 。 


“在 寂静 的 夜晚 ， 所 有 人 都 睡 了 。 
除了 陷入 痛苦 之 中 的 迎 太 基 王 后 : 
从 未 安然 入 睡 过 ， 也 永 不 会 。 

让 静 识 的 夜 在 她 的 眼 里 或 心里 休息 。” 


阿 金 和 阿 银 之 后 ,我 又 在 庄园 里 养 了 两 只 纯 种 猫 。 可 我 发 现代 替 阿 金 的 
那 只 公 猫 一 一 梅 西 一 一 四 上 肢 被 钉 在 了 一 棵 树 上 。 幸 好 放下 来 没 几 天 ， 它 便 死 
了 ， 也 算 没 遭 太 多 罪 。 从 那 以 后 ， 我 把 虎 皮 猫 放 在 屋子 里 养 。 没 了 伙伴 ， 它 
看 上 去 帐 然 若 失 ， 越 来 越 瘦 。 

但 那 年 里 ， 之 后 的 情况 却 有 了 出 奇 的 发 展 。 这 只 叫 藏 红 花 的 虎 皮 猫 因 为 
生 了 一 窝 小 猫 被 过 早 地 切除 掉 了 卵巢 。 它 身体 虚弱 ， 没 办 法 供给 小 猫 们 足够 
的 奶水 ， 我 找 了 个 佣 人 照顾 它们 。 

藏 红 花 长 了 点 儿 肉 ， 也 有 了 点 儿 精 神 。 它 总 是 带 着 公正 的 神情 望 着 它们 ， 
时 而 温柔 ， 时 而 严厉 ， 当 然 ， 都 是 它们 应 得 的 。 








“最 后 你 是 否 迟 疑 着 离开 ， 

留 下 我 们 快乐 的 祝福 ， 

有 的 孩子 有 幸 得 到 母亲 关切 的 注视 ， 
菜 位 年 轻 的 特洛伊 勇士 ， 
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长 得 好 似 他 的 父亲 ， 
成 了 你 的 寄托 ， 
失去 亲人 的 我 ， 
也 不 该 抱怨 了 。” 


我 发 现 梅 西 被 生 锈 的 钉子 钉 在 樱桃 树 上 的 样子 渐渐 从 我 的 脑海 中 逝去 。 
取而代之 的 是 为 了 得 到 母亲 的 关注 扬 打 在 一 起 的 小 猫 们 ， 用 爪子 抓 着 另 一 只 ， 
读 成 了 长 着 十 几 条 腿 的 乱七八糟 的 大 毛 球 。 

我 明白 ， 生 活 会 神奇 地 从 失望 和 泪 背 中 复原 。 

“以 我 的 终 ,” 玛 丽 ' 斯 图 亚 特 身 在 热 头 木 上 对 自己 说 着 ,“ 以 我 的 终 来 预 
示 我 的 始 。” 
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第 三 十 八 章 


这 个 小 姑娘 盯 着 我 。 

会 永远 记得 这 个 场景 。 

这 是 她 第 一 次 见 到 我 ， 而 以 后 ， 她 要 过 上 常常 见 到 我 的 生活 。 

分 不 清 恒 夜 的 房间 。 我 为 了 庆祝 一 个 仪式 而 做 的 打扮 ， 可 那个 仪式 却 从 
未 举行 过 。 桌 子 上 摆 满 了 腐 坏 的 丰盛 的 早餐 ， 引 人 注意 的 高 背 椅 ， 好 像 随 时 
会 …… 火 焰 打 在 壁炉 上 ， 一 道道 白光 在 娄 芯 上 微微 摇 点 ， 和 忽然 吹 进 一 阵 风 ， 
影子 打 在 墙 上 ， 像 纷 《 的 火焰 。 

“ 别 器 ,” 我 说 ，“ 求 你 了 ， 别 器 。 

我 伸 出 手臂 ， 可 那 孩子 马上 转 过 脸 去 ， 缩 着 肩膀 想 保护 自己 。 

她 的 母亲 是 吉卜赛 人 ， 是 一 起 谋杀 案 的 重 犯 ， 贾 格 尔 斯 先生 为 她 母亲 做 
辩护 律师 。 据 说 ， 她 为 了 得 到 一 个 男人 而 勒 死 了 她 的 情敌 。 小 女孩 儿 的 父亲 
是 本 地 人 ， 陪 明 的 脑袋 用 错 了 地 方 ， 误 和 歧途， 被 流放 了 。 

“ 吉 薇 香 小 姐 ， 这 孩子 的 出 身 好 像 不 太 好 。 
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“大 人 的 罪过 不 该 由 孩子 来 承担 。 

“可 她 是 他 们 的 孩子 。 

“ 贾 格 尔 斯 先生 ， 她 会 是 我 的 孩子 。 

“全 世界 都 误 责 她 的 时 候 ， 你 确定 能 把 她 教 好 吗 ? ” 

“我 和 她 不 跟 这 个 世界 生活 在 一 块 儿 。” 

她 本 该 明天 ， 也 就 是 星期 二 过 来 。 那 她 就 会 “拥有 圣 宠 "。 但 她 周一 来 
， 毫 无 甚 念 。 但 周一 的 孩子 “有 张 漂亮 的 脸 ”"， 对 我 来 说 ， 足 够 了 。 
我 为 她 选 名 字 。 

埃 丝 特 尔 。 埃 丝 特 拉 。 

或 者 有 时 埃 丝 特 尔 代表 以 斯 帖 。 

以 斯 帖 ， 赫 斯 特 一 女士， 拥有 波斯 星 ; 

或 者 派生 出 的 巴比伦 语 一 一 仇 诗 塔 ， 阿 斯 德尔 特 女 神 。 

蒂 姆 斯 。 埃 茜 ， 海 蒂 。 

她 就 叫 埃 丝 特 拉 。 
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我 坛 着 再 摸 摸 她 ， 可 没什么 进展 。 我 这 个 想法 让 她 害怕 ， 总 会 害 盖 地 躲 
开 。 好 像 我 一 磁 ， 她 就 疫 一 样 。 

我 若是 笑 了 ， 也 是 出 于 尴 炊 ， 并 非 她 的 无 措 给 我 带 来 多 大 乐子 一 可 她 
好 像 不 太 懂 。 她 的 眼神 中 闪 着 不 安 分 ， 看 上 去 要 伺机 逃跑 。 

因为 我 怕 失 去 她 ， 所 以 让 马 洛 斯 太太 帮 我 把 她 锁 房间 里 一 两 个 小 时 ， 她 
朝 着 马 洛斯 太太 奋力 抵抗 ， 大 喊 着 让 她 出 去 。 我 总 会 亲自 把 门 打开 ， 给 她 带 
点 儿 小 礼物 ， 有 了 时 拿 些 甜食 给 她 吃 ， 有 时 拿 几 张 彩色 图 片 让 她 贴 到 相册 上 。 
通常 ， 这 招 会 管用 ， 因 为 她 喜欢 甜食 ， 也 喜欢 彩 纸 上 的 天 使 和 达官 显贵 们 。 

我 看 她 是 怎么 抓 起 东西 ， 再 把 它们 藏 起 来 。 她 身体 里 还 真 住 着 个 吉 收 
赛 人 。 

“孩子 ， 没 人 会 把 那些 东西 从 你 身边 拿 走 。 现 在 ， 把 它们 放 回 去 吧 。 你 将 
来 得 到 的 东西 ， 会 比 你 做 梦想 的 都 多 。 

她 还 是 会 紧 紧 握 着 东西 ， 直 到 我 用 力 把 她 的 手指 狂 开 。 

“ 谁 会 拒绝 你 的 要 求 呢 ? 你 这 个 小 傻瓜 。 

她 还 是 艇 着 我 ， 怕 我 会 打 她 。 她 会 把 任何 东西 拿 起 来 ， 磺 在 我 脚 边 的 地 
板 上 。 

“这 样 不 行 ， 你 得 捡 起来。 埃 丝 特 拉 ， 照 我 说 的 做 。” 

说 到 三 四 遍 的 时 候 ， 她 会 把 东西 捡 起 来 ， 交 给 我 。 

“现在 我 们 彼此 信任 了 ， 谢 谢 你 。” 

她 会 跑 开 ， 藏 起 来 ， 现 在 她 变 成 不 好 意思 的 那个 人 了 ， 害 着 甩 。 这 是 好 
兆头 一 一 意味 着 她 开始 从 最 深切 的 感受 中 学 到 了 什么 。 

我 让 她 到 外 面 ， 叫 她 随意 跑 跑 。 她 得 长 得 健康 结实 。 
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我 监督 她 的 饮食 。 安 排 她 买 衣服 ， 冬 天 的 大 外 套 ， 夏 天 的 清凉 衫 。 

我 确保 她 的 房间 有 足够 的 阳光 和 良好 的 通风 ， 不 能 太 干 ， 不 然 对 她 的 皮 
肤 不 好 ,温度 也 不 能 太 低 ， 不 然 血 流速 度 会 减缓 。 我 希望 她 能 有 一 个 完美 的 
新 起 点 。 

我 要 求 她 在 我 面前 玩 儿 。 

“ 玩 儿 吧 ， 孩 子 。 让 自己 开心 点 儿 ， 来 吧 ! ” 

她 从 花园 里 给 我 摘 了 些 花 儿 。 后 来 ， 能 听 到 她 在 楼 下 喃 喃 说 些 什么 ， 但 
是 听 不 懂 。 

“给 我 看 看 你 怎么 玩 儿 的 。 让 我 看 看 吧 ， 埃 丝 特 拉 。 快 玩 儿 去 。 


总 有 人 想见 我 。 我 的 堂 亲 和 表亲 们 。 每 个 星期 三 下 午 ， 他 们 都 会 坐 在 大 
厅 里 ， 直 到 我 出 来 见 他 们 。 要 是 我 没 心情 见 客 ， 他 们 会 被 我 拒绝 一 一 我 常常 
拒绝 一 一 见 客 更 诅 丧 。 可 他 们 下 个 星期 三 下 午 还 会 准时 出 现 ， 准 备 迎 接 更 委 
人 的 仪式 。 

如 果 我 嘲笑 他 们 ， 他 们 只 是 委 届 ， 却 什么 都 不 说 。 我 可 能 非常 粗鲁 ， 他 
们 连 个 反对 意见 都 不 提 。 所 以 ， 在 他 们 身上 也 找 不 出 什么 乐子 ， 不 过 是 个 乏 
味 的 常规 之 事 : 一 个 年 轻 富 有 的 女人 总 是 不 乏 前 来 乞讨 的 人 。 

他 们 被 打发 走 了 ， 即 便 那个 下 午 我 有 多 愿意 见 客 ， 他 们 也 不 会 知道 我 会 
有 多 慷慨 。(“ 她 那个 满 是 蝙蝠 的 钟 塔 ,就 那个 。”) 如 果 我 不 送 给 他 们 ， 我 想 
他 们 肯定 打 心 底 看 不 起 我 ， 所 以 ， 没 完 没 了 地 往 家 里 搬 吧 ， 渴 望 见 到 我 就 像 
渴望 往 他 们 脚底 下 扔 金子 一 样 。 
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埃 丝 特 拉 知 道 我 不 是 她 的 母亲 。 我 对 她 说 ， 我 不 想 让 她 管 我 叫 妈妈 。 如 
果 她 必须 得 管 我 叫 点 儿 什 么 ， 那 就 …… 那 就 叫 我 女神 “ 娜 娜 ”? 

她 应 该 把 我 当成 一 个 给 她 提供 一 切 东西 的 人 。 

“但 是 ， 我 有 妈妈 吗 ?” 

“是 她 生 了 你 。 

“你 知道 她 的 事 吗 ?” 

“我 只 知道 我 该 照顾 好 你 ， 这 才 是 你 的 家 。” 

“可 你 不 是 我 一 一 我 一 定 不 能 管 你 叫 那个 ?” 

“我 比 妈妈 更 好 ， 妈 妈 会 消失 不 见 。 而 你 在 这 儿 ， 在 这 间 房 子 里 ， 是 因为 
我 想 要 你 留 下 。 只 要 我 们 在 同一 个 屋檐 下 一 起 生活 ， 我 对 你 就 不 会 有 恶意 。 

我 确保 渐渐 长 大 的 埃 丝 特 拉 什 么 都 不 缺 。 

衣服 和 鞋子 ， 书 ， 娃 娃 ， 一 辆 在 花园 里 玩 儿 的 木 制 手推车 , 一 套 工具 ， 
一 匹 皮 制 小 马 来 放 横 蒂 。 

我 应 该 再 给 她 买 个 剧院 的 模型 ， 或 者 找 出 多 年 前 我 玩 儿 的 那个 ， 可 她 对 
这 个 主意 的 兴致 不 大 。 我 又 给 她 买 了 一 些 能 动 的 皮影 木偶 ， 她 可 以 拿 着 上 面 
的 小 棍 儿 ， 把 影子 投 在 墙 上 玩 儿 。 她 还 不 太 喜 欢 装 娃娃 的 小 盒子 ， 但 她 ( 非 
常 可 爱 地 ) 问 我 能 不 能 给 她 买 把 遮阳 伞 和 几 个 茶杯 、 茶 托 ， 这 些 大 人 招待 客 
人 用 的 东西 ， 这 样 她 就 能 招待 那些 她 想象 出 来 的 客人 啦 ， 因 为 她 不 太 喜 欢 我 
从 外 面 叫 到 知足 庄园 里 陪 她 玩 儿 的 那些 孩子 。 

很 奇怪 ， 她 对 买 给 她 的 东西 都 不 太 在 意 ， 会 把 手推车 或 者 娃娃 扔 在 大 雨 
里 。 我 教 她 怎么 收 遮 阳 伞 ， 她 也 不 收 。 咨 杯子 和 托盘 不 是 裂 了 就 是 缺口 。 有 
时 候 ， 她 看 东西 都 带 着 敌意 : 很 不 喜欢 这 些 东 西 带 给 她 的 束缚 ， 不 想 玩 儿 也 得 





玩 儿 。 

我 没 因为 疏忽 而 指责 她 ， 有 点 儿 不 敢 车 她 。 最 后 ， 我 都 会 发 现 是 我 借 了 ， 
也 好 像 只 为 忽视 了 自己 而 愧 疫 。 但 那 时 ， 我 们 已 经 适应 了 日 常 的 生活 ， 在 百 
叶 窗 永远 关闭 的 会 客室 里 点 着 蜡烛 ， 要 开始 新 的 生活 方式 ， 为 时 已 晚 啊 。 


她 坐 过 了 我 的 梳妆 台 ， 是 不 是 ? 

她 下 巴 和 左 耳 和 打上 有 粉 ， 身 上 还 有 香水 味 儿 。 

虽然 她 狐 独 地 知道 要 小 心 点 儿 ， 但 我 还 是 看 见 化 妆 台 上 的 枝 形 烛台 被 她 
动 过 了 。 那 儿 的 东西 应 有 尽 有 ， 人 尘 灰 上 出 现 的 新 痕迹 告诉 了 我 她 是 怎么 动 那 
些 东 西 的 。 

“好 吧 ， 贾 格 尔 斯 先生 ……” 

要 格 尔 斯 先生 来 ， 我 才 把 百叶 窗 拉 上 一 点 点 。 他 透 过 满 是 灰尘 的 玻璃 窗 
看 着 外 面 的 埃 丝 特 拉 时 ， 我 站 在 他 身 旁 ， 用 手 遮 住 眼 睛 ， 挡 着 光线 。 

人 人 

他 喜欢 我 问 完 他 问题 的 时 候 ， 停 一 会 儿 再 回答 。 也 许 是 法 庭 上 的 把 戏 吧 ， 
让 证 人 觉得 她 得 再 说 点 儿 什么 ， 让 她 说 更 多 的 话 。 

我 才 不 会 在 自己 家 里 上 当 呢 ， 就 等 着 他 回答 。 

“说 吧 ， 说 吧 。 

“她 容易 被 人 认 出 来 吗 ? ” 

他 不 说 话 ， 焉 着 头 。 

“容易 被 我 们 认 出 来 。 

“别人 不 会 认 出 来 ? ” 
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还 是 不 说 话 ， 看 着 他 扁平 的 指 尖 。 

“当然 不 会 。 

“ 听 你 这 么 说 ， 我 很 高 兴 。” 

又 不 说 话 。 

“你 把 她 改造 得 很 好 。” 

他 哗 指 甲 的 时 候 ， 还 是 目不转睛 看 着 埃 丝 特 拉 。 有 眼窝 里 的 眼睛 越 变 越 小 ， 
流露 着 浓 浓 的 喜爱 。 

“这 才 只 是 个 开始 ……” 我 刚 要 说 话 的 时 候 ， 他 打 断 了 我 。 

“那个 女人 差点 儿 杀 了 她 ， 她 想 徒手 杀 了 她 。” 

一 想到 这 ， 我 不 禁 打 了 个 冷战 。 但 是 贾 格 尔 斯 先生 一 边 打开 手帕 ,一 边 
笑 。 "我们 差点 儿 失 去 她 ,” 他 说 , “感谢 上 帝 呵 。 

我 纠正 他 :“ 应 该 感谢 郝 薇 香 家 的 钱 。 


我 要 求 被 邀请 到 知足 庄园 的 孩子 都 得 单独 来 。 我 挑选 的 都 是 有 父母 和 监 
护 人 的 孩子 ， 那 些 大 人 会 觉得 被 我 邀请 是 种 荣幸 ， 他 们 不 敢 回 绝 我 。 那 群 余 
子 把 他 们 的 孩子 ， 送 到 点 着 蜡烛 的 昏暗 屋子 里 ， 一 个 个 都 那么 讨厌 。 我 把 剩 
下 的 都 交 给 埃 丝 特 拉 。 

“说 话 呀 ， 埃 丝 特 拉 ， 你 干吗 不 说 话 ? ” 


不 管 我 叫 哪个 孩子 来 ， 埃 丝 特 拉 都 会 和 他 们 坐 在 一 起 。 在 这 样 一 个 化 妆 
室 里 ， 她 的 举止 变 得 特别 高 贵 。 
“ 埃 丝 特 拉 ， 说 点 儿 什么 。 告 诉 我 ， 今 天 这 个 孩子 是 你 最 喜欢 的 吗 ?“ 
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她 的 样子 ， 让 我 不 笑 出 声 真是 太 难 了 。 

她 问 客人 :“ 告 诉 我 ， 你 玩 儿 过 多 米 浇 骨牌 吗 ? 
答案 通常 是 “ 没 玩 儿 过 ”。 

“ 那 我 带 你 看 看 吧 。” 

这 时 ， 她 会 扬 起 声调 。 


她 的 声音 里 会 带 着 一 股 高 傲 的 不 耐烦 。 
“和 蛋 着 干吗 ? 跟着 我 。 


那些 天 生 可 怜 的 笨蛋 们 ， 可 是 要 倒霉 了 。 


威 尔 科 克 斯 小 姐 们 的 侄孙 和 她 们 住 在 一 起 : 德 拉 姆 ， 马 思 特 ， 一 个 呆 头 呆 


脑 的 小 男孩 儿 ， 比 埃 丝 特 拉 大 一 点 儿 。 


跟 在 两 个 女人 身后 几 步 远 ， 他 看 上 去 还 是 挺 招 人 喜欢 的 ， 除 了 他 跳 到 前 


面 开 门 的 时 候 。 可 是 只 要 他 那 两 位 姑 奶 奶 又 唆 唆 不 体 地 说 话 时 ， 他 的 脸 就 会 
沉 下 来 ， 嘴 角 边 会 带 着 两 条 早熟 的 法 令 纹 ， 以 示 不 满 和 无 聊 。 


我 跟 两 位 威 尔 科 克 斯 小 姐 说， 她 们 可 以 去 花园 转 转 ， 我 想 和 孩子 们 待 一 


会 儿 。 说 这 话 的 时 候 ， 我 带 着 命令 的 口吻 ， 而 非 建议 。 这 两 个 女人 不 敢 得 罪 


我 ， 


晃 晃 悠悠 走出 去 了 。 

我 坐 下 来 ， 等 着 看 戏 。 

埃 丝 特 拉倒 出 盒子 里 的 东西 ， 说 :“ 告 诉 我 ， 你 玩 过 多 米 诺 骨 牌 吗 ?” 
“多 米 诺 ? 我 干吗 非 要 玩 儿 多 米 诺 啊 ? ”即使 他 走 起 路 来 慢 慢 悠悠 的 ， 但 


这 孩子 的 脑袋 可 够 聪明 。 挨 丝 特 拉 果 着 他 。 
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“为 什么 ? ”她 也 跟着 说 了 一 句 ， 很 困惑 的 样子 。 

“ 那 是 给 一 般 人 玩 儿 的 游戏 ， 可 不 是 给 出 身 名 门 的 孩子 玩 儿 的 。 
埃 丝 特 拉手 忙 脚 乱 地 把 一 块 块 多 米 诺 收 回 到 盒子 里 ， 连 看 都 不 看 。 
“你 有 好 主意 吗 ?” 

“这 儿 空 气 不 好 。” 

我 觉得 这 时 候 我 该 装 睡 ， 闭 上 眼睛 ， 头 倒 在 一 边 。 

“这 地 方 不 安全 。” ; 

小 男孩 儿 已 经 放 低 了 音调 ， 但 是 埃 丝 特 拉 叫 他 别 出 声 。 

“她 干吗 老 穿着 婚纱 ?” 

埃 丝 特 拉 小 声 地 说 :“ 她 就 穿 那 个 。” 

“她 有 病 吗 ?” 

“有 病 ? ” 

“ 别 告诉 我 你 没 看 见 啊 ? ” 

“看 见 什么 ?” 

“ 走 吧 ， 出 去 说 。” 

“出 才 ?” 

“是 不 是 我 说 什么 ， 你 都 得 跟 我 学 ? ” 

“到 底 为 什么 ……? ” 

“ 喂 ， 你 来 还 是 不 来 ?“ 

“去 哪儿 ? ” 

“哪儿 都 行 。 

后 来 ， 埃 丝 特 拉 跟 我 说 ， 他 在 外 面 见 着 什么 祸害 什么 。 两 只 猫 ， 一 条 狗 ， 
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一 只 松鼠 ， 还 有 戴 着 挽 具 的 马 。 

跟 我 说 这 些 的 时 候 ， 她 并 没有 带 着 批评 的 口吻 。 九 岁 大 的 她 ， 只 是 在 陈 
述 发 生 的 事情 。 我 感觉 ， 不 该 让 德 拉 姆 这 孩子 再 过 来 了 。 

她 用 异样 的 眼神 看 着 我 。 

“怎么 了 ， 埃 丝 特 拉 ? 眼睛 为 什么 睁 那么 大 ? ” 

“你 想 过 穿 以 前 的 那些 衣服 吗 ?” 


“而 不 是 穿 婚纱 。” 

( 有 些 东西 消逝 了 : 她 的 天 真 ， 她 顺从 的 接受 。 而 我 该 告诉 她 什么 ? 因 
为 …… 因 为 这 一 切 都 是 表象 ? 我 现在 知道 了 ， 因 为 我 们 只 是 游戏 人 生 ， 因 为 
真实 生活 可 怕 、 恐 惯 得 让 人 受 不 了 。 ) 

“你 是 要 结婚 吗 ?“ 

“我 以 为 会 结 。 

“但 你 没 嫁 出 去 ? ” 

“那个 本 该 成 为 我 先生 的 男人 …… 他 决定 ……” 

“是 他 的 错 ? ” 

我 先是 点 点 头 ， 然 后 又 不 动 了 。 

“你 伤心 吗 ?” 

“我 气 得 没 工夫 伤心 。 

她 还 盯 着 我 ， 盯 着 我 的 婚纱 和 我 白头 发 间 一 缕 灰 色 的 头发 。 她 盯 着 我 看 
的 样子 和 我 过 去 很 像 ， 那 时 我 走 在 镇 上 ， 果 着 那些 奇怪 的 东西 。 人 们 会 说 ， 
可 怜 的 人 ， 他 们 都 看 傻 了 。 
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我 不 想 让 任何 东西 改变 ， 即 便 我 的 容颜 会 渐渐 苍老 。 

和 以 前 一 样 ， 我 告诉 女装 店 老板 的 侄女 ， 衣 服 会 很 好 看 。 

第 三 件 婚纱 。 

丝绸 ， 里 昂 的 丝绸 ， 还 是 老式 的 样子 。 

过 去 受 青睐 的 小 花枝 和 网 眼 蕾 丝 修 边 ， 还 有 背后 像 蜘 蛛 丝 一 样 精细 编制 
的 金箔 ， 这 些 也 都 是 旧时 度 行 的 式样 。 

颖 了 又 颖 ， 修 了 又 修 的 后 摆 ， 一 张 土 妮 顿 的 面纱 ， 一 个 用 丝绸 玫瑰 做 成 
的 头 带 ， 又 做 了 三 双 带 银色 蕾丝 边 的 象牙 白 便 鞋 ， 每 只 上 面 还 有 十 个 小 孔 。 


第 三 十 九 章 


铁匠 乔 * 加 吉 瑞 带 来 了 他 老 萎 的 小 弟弟 ， 我 要 他 带 那 个 男孩 儿 来 知足 
庄园 。 

我 听 说 ， 皮 普 ' 皮 利 普 和 别 的 孩子 都 保持 着 距离 ， 这 正 合 我 意 。 那 些 家 
庭 条 件 好 的 孩子 知道 是 我 照看 着 埃 丝 特 拉 ， 所 以 都 带 着 他 们 父母 的 偏见 。 这 
个 男孩 儿 却 没有 。 

我 告诉 他 们 :“ 玩 儿 啊 ， 一 起 玩 儿 。” 

挨 丝 特 拉 对 他 可 不 怎么 好 。 

“你 干吗 老 盯 着 我 ? 你 缺 心眼 儿 啊 ? 
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我 乐 了 。 埃 丝 特 拉 说 话 这 么 一 针 见 血 ， 而 那 男孩 子 一 一 穿着 他 最 笔 挺 的 
衣服 一 一 浑身 不 自在 。 他 俩 玩 儿 弹子 游戏 ， 之 后 ， 埃 丝 特 拉 给 他 玩 皮 影 偶 ， 
可 那 男孩 儿 把 他 的 那个 木偶 的 手脚 都 强 在 了 一 起 ， 埃 丝 特 拉 从 他 手 里 一 把 抓 
过 木偶 , 扔 回 了 箱子 里 。 

“你 都 把 它们 弄 坏 了 。” 

我 说 :“ 你 们 去 院子 里 吧 , 或 者 去 花园 玩 儿 。” 

我 透 过 窗户 听 他 们 说 话 。 

“我 不 知道 她 为 什么 穿 成 那样 。 小 孩儿 ， 你 为 什么 穿 成 那样 ? ” 

他 们 回来 了 ， 玩 儿 乞 食 称霸 的 游戏 。 

玩 儿 这 个 游戏 需要 点 儿 运 气 ， 但 我 知道 我 的 埃 丝 特 拉 会 赢 。 

“注意 啦 。 

我 看 着 他 。 她 说 话 故 意 伤 他 的 时 候 ， 他 脸 上 的 表情 有 多 受 不 了 。 然 后 ， 
间或 ， 他 找 回 了 一 点 儿 自信 ， 又 努力 讨好 她 。 而 我 聪明 的 埃 丝 特 拉 总 有 本 事 
让 他 再 受挫 。 

就 算 铁 匠 的 养子 也 会 有 点 儿 骄傲 ， 而 埃 丝 特 拉 决 心 要 挫 挫 他 的 骄傲 。 可 
是 猫 会 把 她 的 老鼠 弄 死 的 ， 所 以 在 我 的 乐子 被 毁 了 之 前 ， 我 赶紧 摇 响 铃 锚 ， 
叫 来 了 马 洛 斯 太太 。 

我 说 道 , 或 者 更 确切 地 说 ， 我 命令 道 :“ 小 皮 利 普 ， 你 改天 再 来 吧 。” 

听 到 这 句 话 ， 他 看 上 去 十 分 吃惊 。 但 我 知道 这 也 是 他 一 直 抑 着 一 线 希望 
想 听 到 的 。 

有 一 段 时 间 ， 埃 丝 特 拉 意 识 到 自己 有 魅力 了 。 

这 孩子 早熟 ， 但 她 和 其 他 孩子 相处 的 时 候 ， 却 和 他 们 一 样 一 一 简单 、 直 
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截 了 当 一 一 这 让 她 能 很 快 说 出 他 们 的 特点 。 她 能 从 那些 孩子 的 表情 中 读 出 他 
们 心里 的 想法 。 

美中不足 的 是 ， 我 把 她 扒 在 我 身边 ， 不 让 她 和 外 界 接触 ， 让 她 觉得 孤独 。 
后 来 ， 我 带 她 见 更 多 的 人 ， 星 期 日 上 午 ， 在 教堂 里 ， 让 不 同 的 人 都 见识 见识 
她 的 虑 诚 。 周 日 那天 ， 我 不 用 费 多 大 功夫 ， 她 看 上 去 会 比 平时 更 傲慢 ， 而 那 
会 是 她 的 保护 色 ， 会 是 她 的 力量 。 

皮 利 普 这 孩子 又 来 了 好 多 次 。 

每 次 都 是 我 叫 他 过 来 。 

他 非常 愿意 来 ， 埃 丝 特 拉 也 不 反对 。 我 也 特别 想 看 看 这 俩 孩子 在 一 块 儿 
到 底 会 怎样 。 

他 有 明亮 的 眼 眸 ， 和 别人 一 样 ， 出 生 在 普通 家 庭 。 举 止 还 有 些 粗鲁 ， 像 
所 有 的 乡下 男孩 儿 那 样 ， 他 还 有 点 儿 不 善 交际 。 不 过 ， 他 可 以 学 ， 这 倒 不 难 。 
天 生 的 聪慧 ， 能 带 他 走 得 更 远 。 

“那么 ， 皮 普 ， 他 们 都 说 我 什么 ?“ 

在 我 的 强压 之 下 ， 他 最 终 告诉 了 我 。 

那些 人 说 我 疯 了 ， 从 来 不 洗澡 ， 吃 得 跟 麻 省 一 样 少 ， 只 喝 法 国 香 棕 ， 我 
能 站 着 睡觉 ， 还 能 让 钟 塔 里 的 蝙蝠 满 屋子 乱 飞 。 


“利比亚 的 城市 传 来 一 声 巨 响 。 
语言 和 重病 开始 疯 涨 : 

从 最 初 的 模样 …… 
变 得 庞大 。” 


273 


“ 哟 ， 皮 普 ， 你 耳 条 够 尖 的 呀 。 
“我 没 刻意 听 。” 

“ 那 我 想 ， 你 记性 也 够 好 的 。” 
“是 吗 ? ” 


“聊天 是 她 的 正事 ， 是 她 主要 的 乐趣 ， 
讲述 惊人 的 故事 ， 吓 坏 小 胆子 。 

有 关联 的 故事 ， 不 是 地 编造 的 ， 
混合 着 谎言 与 真实 。 


“ 那 他 们 都 说 迷人 的 埃 丝 特 拉 什么 呢 ?” 

他 们 说 她 长 得 像 天 使 ， 可 本 性 和 我 一 样 。 她 爱 热闹 ( 啊 哈 ! )， 却 不 随和 。 
他 们 觉得 她 注定 要 在 更 大 的 舞台 上 绽放 光芒 ， 可 一 直 待 在 这 个 小 镇 子 上 干吗 。 

我 说 :“ 她 还 只 是 个 孩子 啊 。” 

这 小 伙 子 还 说 ， 还 有 些小 人 预测 她 以 后 不 会 幸福 。 

“ 那 我 们 就 一 定 要 证 明 他 们 错 了 ， 对 吧 ?” 

“是 吗 ?” 

我 乐 了 。 

门 开 了 ， 埃 丝 特 拉 走 进来 。 她 看 都 没 看 这 小 伙 子 一 眼 ， 就 直接 问 他 。 

“我 猜 ， 你 在 说 镇 上 那些 人 说 我 的 坏话 。 

我 看 着 皮 普 ， 他 看 看 我 ， 又 看 看 埃 丝 特 拉 。 
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他 紧张 之 下 撒 了 个 小 谎 ， 尽 管 不 是 故意 的 。 我 冲 他 笑 了 笑 ， 我 一 直 希望 
看 见 他 有 点 儿 城 府 ， 还 有 点 儿 笨 ， 谢 天 谢 地 ， 今 天 让 我 见 着 了 。 有 才智 ， 还 
保留 着 一 些 沉 着 ,他 本 可 以 驳斥 埃 丝 特 拉 的 ,可 一 颗 虚 弱 的 芦苇 草 ， 哪 会 干 
这 种 事 儿 。 

他 本 以 为 我 的 手 长 得 像 爪 子 一 样 ， 但 我 的 手 却 是 值得 我 骄傲 的 ， 是 淑女 
的 手 ， 而 非 酒 商 女儿 那 种 苍白 发 黄 ( 摩西 教 我 的 词 儿 )、 又 尖 又 长 的 手 。 它 们 
自然 地 垂 在 椅子 的 扶手 边 ， 像 在 水 里 缓 缓 漂 动 的 海草 。 

他 了 盯 着 戒指 上 闪闪 发 光 的 宝石 。 

“ 玩 儿 吧 ， 和 孩子， 好 吗 ? 快 玩 儿 ! ” 

我 看 着 他 俩 ， 铁 匠 铺 的 孩子 还 有 我 的 埃 丝 特 拉 。 她 对 他 的 态度 ， 一 会 儿 
自然 ， 一 会 儿 矫 揉 造作 。 她 在 砾石 路 上 跑 着 打滑 的 时 候 ， 像 个 小 姑 丸 ; 朝 他 扔 
娃娃 的 时 候 ， 像 个 小 姑娘 ; 可 她 对 他 说 话 ， 生 气 了 转身 走 掉 时 ， 盛 气 凌 人 又 轻 
茂 的 样子 ， 却 像 个 大 她 本 身 八 九 岁 的 姑娘 。 

他 的 信 ， 写 得 非常 工整 。 口 算 乘 除法 ， 也 都 很 快 。 

“你 想 学 拉丁 语 吗 ?” 

“部 薇 香 小 姐 ， 我 不 知道 学 了 有 什么 用 。 

“ 那 就 看 你 长 大 想 干什么 了 。 

“我 想 肯 定 是 干 加 吉 瑞 的 行当 了 。” 


小 伙 子 看 上 去 有 些 局 促 ， 不 好 意思 说 。 
“…… 铁 区， 对 吗 ? 在 靠 海岸 的 海 厄 姆 那 条 路 上 ?” 


Part 05 


275 


“是 的 ， 孝 答 香 小 姐 .” 

“ 那 你 …… 长 大 想 做 什么 呢 ?” 

( 这 双手 可 不 是 用 来 拿 铁 砂 的 ， 这 细 皮 嫩 肉 要 在 熔炉 里 变 粗 了 。 ) 

“我 没 想 过 ， 孝 薇 香 小 组， 确实 没 想 过 。 

“医生 ? 律师 ?” 

“在 说 我 吗 ， 小 姐 ?” 

“还 是 老师 ? 学 者 ? ” 

“我 不 知道 …… 大 街 上 的 彭 波 契 克 先 生 ……” 

“你 是 说 那个 店 老板 ? ” 

“不 是 ， 他 是 个 卖 玉 米 的 ， 孝 花香 小 姐 。” 

我 点 了 点 头 。 

“对 ,” 我 说 ,，“ 你 更 正 得 很 正确 ， 我 说 错 了 。” 

他 在 那儿 路 过 来 ， 中 过去， 抬 眼 看 着 我 ,我 一 看 他 ， 他 又 把 头 低下 。 

真是 身 在 虎穴 ! 

他 让 我 想 派 出 女 主角 演 场 好 戏 一 一 把 莎 拉 ， 西 登 斯 都 给 比 下 台 ， 藏 到 幕 
布 里 。 他 是 我 最 忠实 的 观众 。 

今天 这 些 ， 他 全 都 会 记 着 。 有 一 天 ， 他 会 想 琢磨 明白 这 些 ， 然 后 告诉 自 
己 ， 埃 丝 特 拉 可 能 不 像 她 表现 得 那么 刻薄 一 一 她 不 是 非 要 针对 他 。 

皮 普 : 皮 利 普 ， 这 个 名 字 有 点 儿 怪 、 眼 睛 很 机 智 的 小 男孩 儿 。 


埃 丝 特 拉 爱 翻 化 妆 室 里 那些 我 不 穿 的 旧 衣 服 。 
“这 件 是 什么 ?” 
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我 跟 她 说 :“ 这 件 像 女 王 穿 的 无 袖 连 衣 裙 ， 我 早上 会 穿 。 还 有 个 腰带 来 着 ， 
该 斯 赣 ， 那 个 年 代 流 行 这 个 。” 

这 是 在 上 历史 课 啊 。 

“这 是 我 的 骑 装 。 

“我 见 过 。” 

“我 夏天 穿 ， 纯 色 棉布 的 。 

那个 时 候 ， 就 得 有 件 这 样 的 衣服 。 还 得 是 暗 青 灰 色 的 ， 带 着 绿 边 儿 ， 好 
配 马 甲 上 的 绿色 。 

“人 靠 衣装 。” 漂 亮 很 重要 。 

还 有 礼帽 ， 宽 边 带 搭 扣 和 裙 皱 ， 可 埃 丝 特 拉 要 把 它们 展 平 。 我 给 她 戴 上 
有 小 荐 条 的 便 幅 ， 后 面 还 垂 着 组 带 。 粉 色 有 点 儿 褪色 了 ， 福 皱 上 有 几 缕 颜色 
已 经 衫 没 了 。 

我 想起 另 一 顶 草帽 ， 上 面 有 深 红色 的 组 带 和 白花 儿 ， 浮 在 康 河 上 。 在 我 
的 记忆 里 ， 它 永远 像 个 花环 一 样 ， 漂 在 深 色 的 水 面 上 。 

“这 草帽 是 你 戴 的 ? ” 

“总 会 有 风俗 啊 ， 这 些 是 旧时 期 的 风俗 。 


我 看 着 她 睡 着 的 模样 。 没 敢 靠 太 近 ， 怕 影子 晃 着 她 ， 扫 她 弄 醒 。 看 着 她 
的 侧 脸 ,她 娇媚 的 五 官 ， 没 有 第 二 个 人 能 像 她 这 样 。 我 真 想 轻 轻 地 摸 摸 她 ， 
而 手指 微微 地 划 过 都 有 可 能 弄 醒 她 ， 最 好 拿 片 羽毛 只 轻 轻 抚 摸 一 下 。 

我 怕 吵 醒 她 ， 怕 让 她 睁 开眼 睛 ， 有 那么 几 秒 钟 ， 不 解 地 盯 着 我 看 。 啊 ， 
埃 丝 特 拉 ! 你 都 不 知道 你 小 小 的 身体 里 拥有 多 么 巨大 的 力量 ， 你 不 能 把 它们 
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浪费 在 无 知 上 。 


无 论 白 天 还 是 晚上 ， 在 床上 醒 来 时 ， 我 都 会 告诉 自己 ， 有 个 赤裸 身子 的 
男人 ， 在 我 身边 热情 澎 汶 着 。 

我 伸 出 手 ， 触 磁 到 的 只 有 刚刚 躺 过 的 地 方 留存 的 一 点 点 温 热 。 只 有 我 自 
己 ， 不然 还 能 有 谁 。 

以 后 ， 这 样 的 情形 没 再 出 现 过 。 我 不 觉得 耻辱 ， 也 不 司 悔 。 那 些 欲 望 再 
也 困扰 不 了 我 了 。 双 腿 间 一 阵 阵 的 感觉 也 已 经 很 少 有 ， 过 去 那 种 想 要 他 的 冲 
动 ， 也 不 再 那么 急迫 。 

我 仰 身 在 床上 。 欲 望 的 浪潮 很 快 退却 ， 只 留 下 些许 痕迹 ， 我 被 留 在 了 浅 
滩 上 ， 在 给 我 安全 感 的 阴暗 里 ， 日 复 一 日 、 年 复 一 年 地 呼吸 着 陈旧 的 空气 。 








“ 皮 普 ， 把 拐杖 递 给 我 。 我 今天 腿 有 点 儿 疼 。” 

他 照 着 吟 只 做 。 

我 指 着 前 面 ， 走 廊 那 边 我 们 绕 着 走 的 餐厅 。 

“你 知道 该 做 什么 吗 ?” 

“知道 ， 郝 和 薇 香 小 姐 。 

我 搭 在 他 肩膀 上 。 

“不 错 。 陪 我 走 走 ， 陪 我 走 走 吧 。” 

我 们 绕 着 长 桌子 的 两 边 走 。 

他 踩 在 一 只 死 甲壳 虫 上 ， 甲 壳 虫 的 外 壳 被 他 趴 碎 了 。 

到 处 都 结 满 了 蜂 蛛 网 ， 像 棉花 糖 一 样 一 圈 圈 缠 着 喜宴 和 椅子 。 最 底层 的 
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蛋糕 要 塌 了 ， 上 面 三 层 蛋糕 也 都 牌 了 。 

他 有 杂 着 这 些 沉 沦 的 景象 。 但 他 肯定 知道 对 一 个 女人 来 说 ， 最 丢脸 的 不 是 
结婚 前 的 分 手 ， 而 是 她 正 穿着 婚纱 的 时 候 ， 却 被 人 遗弃 了 。 我 的 羞愧 给 了 我 
肆 无 尽 悦 的 理由 : 疯子 一 样 的 生活 。 

他 那样 盯 着 我 。 

“过 来 ! 陪 我 走 走 ， 陪 我 走 走 吧 ! ” 


他 对 我 们 着 了 迷 。 

但 我 相信 ， 在 他 见 到 我 们 之 前 ， 就 已 经 落 人 了 我 们 的 魔 咒 里 。 在 铁匠 铺 
的 时 候 ， 他 应 该 就 听 说 过 我 们 ， 那 时 ， 就 对 我 们 好 奇 了 。 我 在 脑袋 里 勾勒 出 
他 走 在 高 高 的 围墙 外 面 ， 抬 头 看 着 紧 闭 的 百叶 窗 的 画面 。 他 想象 房子 后 面 有 
个 秘密 花园 ， 还 想象 房间 里 只 有 微弱 的 烛光 ， 而 每 个 房间 都 像 岩 润 那么 大 。 

而 现在 一 一 他 努力 回想 那些 起 初 让 他 着 迷 的 事 。 可 现实 ， 或 者 我 们 让 他 
看 到 的 ， 无 法 和 他 想象 的 样子 相 比 。 他 要 用 礼貌 ， 用 他 的 虚 情 假意 来 掩饰 他 
的 失望 ， 但 这 些 我 看 得 一 清二 楚 。 

“今天 是 我 生日 ， 皮 普 。” 


“ 快 别 说 ， 我 可 不 想 提 。” 

我 盯 着 桌子 上 发 霉 的 食物 ， 满 是 蜘蛛 丝 和 尘埃 。 

“这 些 喜 宴 也 是 在 我 生日 那天 摆好 的 。 老 鼠 都 把 它们 哺 了 ， 可 比 老鼠 的 尖 
牙 更 锋利 的 东西 也 在 哨 着 我 。 

我 扶 着 他 的 肩膀 ， 他 聚精会神 的 时 候 ， 启 膀 都 变 僵 了 。 
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“可 能 我 也 会 死 在 生日 这 天 。 

这 是 我 的 自 言 自 语 ， 但 他 却 非常 热切 地 说 :“ 哦 ， 我 不 希望 那样 。 

我 想 对 他 笑 笑 ， 可 不 知 为 何 ， 怎 么 也 笑 不 出 来 。 在 雪 暗 的 房间 里 ， 他 看 
着 我 ， 肯 定 以 为 我 在 冲 他 做 鬼脸 。 我 看 见 他 脸 上 露出 一 股 不 安 的 神情 。 

“但 在 那 以 前 ， 我 还 有 很 多 好 戏 要 看 。 皮 普 ， 你 不 知道 , 我 可 是 下 了 诅 
加 的 

“诅咒 ?” 他 这 么 问 ， 正 中 下 怀 。 














知足 庄园 里 所 有 的 钟 都 停 在 八 点 四 十 分 。 我 计算 时 间 的 方式 ， 就 是 每 周 
三 下 午 ， 我 那些 欲求 不 满 的 穷 亲戚 都 会 来 这 儿 要 点 儿 东西 。 

即使 我 每 周 都 在 同一 时 间 出 来 见 他 们 ， 可 时 间 一 到 ， 我 就 让 他 们 离开 ， 
我 很 烦 这 种 定时 定点 的 来 访 ， 目 光 都 那么 短 洲 。 他 们 这 么 顺从 ， 我 倒是 挺 宽 
慰 。 可 我 觉得 ， 他 们 被 时 间 奴 役 ， 从 这 一 点 来 阅 ， 我 感觉 ， 我 们 之 间 有 很 大 
的 不 同 。 他 们 的 时 间 就 好 像 一 个 钟 摆 ， 如 何 界定 ， 都 靠 别 人 操纵 。 那 钟 摆 ( 像 
制作 钟表 的 工人 的 传统 一 样 ) 还 挂 在 一 串 肠 子 上 ， 装 着 牛 塞 丸 里 的 精液 。 


“现在 ， 夫 人 

埃 丝 特 拉 坐 在 椅子 里 前 后 摇 着 ， 能 看 出 来 ， 她 很 高 兴 。 我 听见 她 忽然 屏 
息 说 ; Ms 第 一 次 …… 和 

她 扔 下 最 后 一 张 牌 ， 黑 桃 0。 

Woes 我 求 你 ! 要 

我 坐 到 椅子 里 ， 忍 不 住 突 了 。 


Havisham 


280 


她 没 想 到 我 会 突 ， 但 看 见 我 笑 ， 她 脸 上 的 笑容 消失 了 。 紧 缩 着 眉头 ， 丑 
宇 间 挤 出 了 任性 的 皱纹 。 这 是 她 唯一 不 漂亮 的 地 方 ， 但 也 让 我 苦恼 ( 我 怎么 
才能 让 她 不 皱 起 眉 来 呢 ? 那 我 以 后 就 不 笑 了 )。 干 百年 来 ,“ 女 儿 ” 最 后 总 要 
想方设法 打败 自己 的 “母亲 "， 而 她 战胜 我 的 这 种 快感 ， 却 被 我 给 毁 掉 了 。 

“ 埃 丝 特 拉 ， 你 都 赢 我 了 。 

她 把 椅子 推 回去 。 

“ 赢 个 破 牌 而 已 ! ” 

每 次 牌 打 到 尽兴 的 时 候 ， 她 都 喜 形 于 色 。 而 此 刻 ， 她 里 里 外 外 都 怒火 中 
烧 。 可 这 像 炼 金 之 火 般 的 愤怒 ， 让 她 看 起 来 更 美 。 


第 四 十 章 


年 年 岁 岁 ， 庄 园 里 房屋 的 墙壁 开始 老化 。 好 几 次 都 有 小 偷 企 图 从 屋 后 行 
锚 ， 被 他 们 得 手 了 一 次 后 ， 我 叫 人 把 窗户 都 打上 了 木板 。 

现在 ,我 没 办 法 进 到 父亲 的 办 公 室 里 ， 也 没 办 法 进 到 账 房 里 。 那 里 带 给 
我 的 都 是 满 满 的 痛楚 。 我 叫 人 把 窗户 都 彻 上 了 砖头 ， 把 门 反锁 ， 还 把 钥匙 藏 
在 了 一 个 安全 的 地 方 ， 可 后 来 ， 我 也 忘 了 放 在 哪里 。 佣 人 偶尔 会 说 他 们 听 到 
办 公 室 里 有 动静 ， 肯 定 不 是 翻 账本 的 声音 ， 他 们 就 爱 瞎 想 ， 吓 晓 自 己 。 但 肯 
定 是 有 东西 掉 进 了 烟 简 里 ， 估 计 是 扭 了 脖子 的 小 鸟 在 烟 简 里 扑 腾 翅 膀 的 动静 。 
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有 辆 马车 停 在 了 街 对面 ， 两 个 人 从 马车 上 走 下 来 。 

她 们 仔细 地 打量 着 知足 庄园 。 

这 女人 穿着 深 色 衣服 ， 个 子 矮小 ， 和 我 年 纪 相仿 。 她 身边 的 小 姑娘 也 穿 
着 深 色 衣 服 ， 比 埃 丝 特 拉 要 矮 点 儿 。 

这 女人 说 话 的 时 候 ， 小 姑娘 看 着 她 眼神 的 方向 ， 认 真 听 着 。 

真 的 是 她 吗 ? 玛丽 安娜 * 查 德 威 克 ? 小 老鼠 ? 

和 一 一 谁 ? 一 一 她 女儿 吗 ? 

小 老鼠 现在 打扮 得 有 点 儿 ( 往 好 听 了 说 ， 叫 ) 古怪 。 穿 着 不 搭 的 皮衣 ， 
戴 着 羽毛 ， 要 是 谢 芭 在 ， 肯 定 不 会 让 她 这 么 穿 。 

我 们 换 着 胸 膊 。 对 我 现在 这 样 的 生活 ， 她 没 多 评论 什么 ， 没 问 我 怎么 把 
日 子 过 成 了 这 样 ， 没 问 我 屋子 里 为 什么 只 有 烛光 ， 没 问 我 为 什么 房间 里 不 通 
通风 ， 也 没 问 我 怎么 穿着 婚纱 。 

我 见 她 含 着 泪 ， 可 说 不 出 是 喜 还 是 忧 : 也 许 ， 两 者 都 有 。 她 给 我 介绍 她 女 
儿 ， 那 姑娘 走 上 前 来 ， 紧 张 又 不 明 就 里 地 朝 我 伸 出 一 只 手 。 

埃 丝 特 拉 进 来 的 时 候 ， 我 听见 小 老鼠 吸 了 口气 。 她 女儿 有 点 儿 紧 张 ， 还 
往 她 身边 坐 了 坐 。 

吊灯 上 点 了 蜡烛 ， 所 以 我 能 看 出 来 ， 埃 丝 特 拉 觉 得 今天 来 的 客人 和 以 往 
不 同 ， 让 她 觉得 好 奇 。 她 的 表情 里 流露 出 一 些 异样 的 情绪 ， 也 只 有 我 能 看 出 
来 ， 因 为 她 还 是 一 如 既往 的 淡定 。 

小 老鼠 和 伊 夫 琳 打量 着 她 ， 羔 慕 得 说 不 出 话 。 埃 丝 特 拉 已 经 衫 去 了 初 来 
时 那 股 黑 遇 黔 的 皮 色 ， 随 着 时 光 的 迁移 ， 她 那 双 紫罗兰 色 的 眼睛 越发 迷人 ， 
走 到 哪儿 都 魅力 四 射 。 我 小 时 候 梦 想 的 样子 ， 就 是 她 这 样 。 长 臂 细 腰 ， 还 有 
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呼之欲出 的 胸部 。 最 近 这 两 三 年 ， 她 都 能 自己 编 溺 子 了 ， 还 能 用 越 来 越 复 杂 
的 方式 盘 到 头顶 别 起 来 ， 像 怕 被 哪个 笨蛋 碰 着 似 的 。 

埃 丝 特 拉 和 伊 夫 琳 一 起 到 公园 玩 去 了 。 

我 没 问 小 老鼠 为 什么 要 来 ， 但 她 提 了 句 “ 贾 格 尔 斯 "， 我 估计 与 给 她 母亲 
资助 的 事 有 关 。 

夏 洛 特 夫人 得 了 痛风 ， 记 忆 力 开始 衰退 。 

“她 健忘 这 件 事 ， 一 开始 还 挺 有 意思 ， 可 到 后 来 ， 就 让 人 烦 了 。 现 


小 老鼠 为 我 之 前 的 “境遇 ”难过 ， 她 巧妙 地 选 了 “境遇 ”这 个 词 ， 我 想 
她 应 该 在 来 的 路 上 准备 过 。 

她 说 ， 尽 管 险些 没 结 成 ， 但 最 后 唔 喂 还 是 结婚 了 。 谢 芭 去 了 伦敦 ， 没 有 
一 天 晚上 不 应 酬 的 ， 就 连 白天 有 空 的 时 候 都 少 。 小 老鼠 带 着 三 个 孩子 ， 有 时 
候 ， 还 要 照看 谢 芭 的 两 个 孩子 ， 她 挺 可 怜 这 俩 孩子 的 。 

我 说 起 卡尔 弗 特 夫人 《〈 上 次 见 她 ， 还 是 在 那个 隐秘 小 屋 的 地 板 上 )。 

“她 先生 现在 可 了 不 得 了 ， 我 看 ， 她 现在 都 瞧 不 上 我 们 了 。 我 总 觉得 她 处 
处 瞧 不 上 我 们 。 

( 我 没 说 什么 。) 

露 辛 达 ， 奥 斯 本 和 一 个 有 点 儿 吓 人 的 女 伴 一 起 住 在 瑟 斯 顿 公园 ， 她 大 多 
数 时 间 都 待 在 教堂 里 。 

那 摩西 呢 ? 他 还 待 在 上 次 我 看 他 的 那个 地 方 ， 十 一 二 年 都 没 变 ， 只 是 比 
过 去 忙 多 了 。 

“他 还 坚持 他 的 信仰 吗 ?” 
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“我 想 是 吧 ， 你 为 什么 ……” 

“他 的 信仰 肯定 比 他 的 遗产 要 坚不可摧 。” 

“他 的 遗产 ?” 

“不 是 有 笔 遗 产 留 给 小 儿子 嘛 。” 

“不 是 啊 ， 摩 西 不 是 最 小 的 儿子 。 他 只 是 从 一 个 他 喜欢 的 权 权 那里 继承 个 
头衔 ,还 有 和 这 个 头衔 相关 的 东西 ， 他 是 个 幸运 儿 啊 。” 

“遗产 的 事 ， 最 近 才 改 成 这 样 的 ? ” 

“不 是 ， 不 是 。 他 从 小 就 知道 。 

“可 我 还 以 为 ……” 

他 ( 相 较 之 下 ) 条 件 不 好 的 样子 始终 在 我 脑海 里 盘旋 。 我 从 前 一 直 认 为 
信仰 上 帝 的 人 都 要 艰苦 朴素 、 勤 俭 节约 才 是 虚 诚 的 标志 。 

“不 是 啊 ， 凯 瑟 琳 ， 你 可 想 错 了 。” 

以 前 ， 我 爱 用 莫须有 的 所 请 理由 以 貌 取 人 过 。 而 现在 ， 我 回避 着 小 老鼠 
的 目光 。 

“我 以 前 常常 觉得 你 不 相信 我 ， 可 摩西 是 个 好 人 。 这 点 ， 我 丝毫 都 不 
怀疑 。 

“我 现在 知道 了 。 只 是 ， 用 了 太 久 的 时 间 才 明白 。” 

“现在 也 不 晚 。 

我 笑 了 ， 可 笑 得 没 那么 自信 。 

我 们 没 提 及 父亲 给 查 德 威 克 夫 人 的 资助 ， 也 没 提 斯 尼 挪用 的 事 。 我 明白 ， 
她 都 知道 。 第 二 次 提起 贾 格 尔 斯 的 时 候 ， 她 握 住 了 我 的 手 。 

“凯瑟琳 ， 你 日 子 过 得 辛苦 吗 ?“” 
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“ 曲 曲 折 折 吧 。 他 们 曾 以 为 我 什么 都 有 。 可 最 艰难 的 是 ， 我 发 现 有 些 东 西 
是 我 得 不 到 的 。 

“我 还 以 为 你 不 在 这 儿 ， 去 了 别处 开始 新 生活 。” 

“挥动 我 的 蓝 斗篷 ? ” 

hy 

“我 觉得 留 在 这 儿 我 还 能 坚持 下 去 。 可 如 果 离 开 了 ， 我 可 能 连 自己 是 谁 都 
不 知道 。 也 许 都 崩溃 了 。 

我 把 留 在 这 里 的 理由 说 得 有 根 有 据 ， 连 我 自己 都 不 记得 我 什么 时 候 这 样 
过 了 。 我 想 肯定 是 出 于 最 初 的 本 能 。 

小 老鼠 说 :“ 也 许 吧 。” 

“但 我 做 了 选择 。” 

抑或 ， 是 否 意味 着 那 件 事 让 我 不 得 不 这 么 做 ? 我 不 仅 要 头脑 清醒 ， 更 要 
现实 一 点 儿 。 

我 们 道 了 别 。 我 对 她 说 ， 一 定 要 保持 联系 。 

“凯瑟琳 ， 为 了 埃 丝 特 拉 。” 

“ 没 错 ， 为 了 埃 丝 特 拉 ， 她 现在 是 我 的 全 部 了 。” 


巧 的 是 ， 小 老鼠 走 了 没 多 久 ， 又 有 人 提起 那 件 事 。 从 黑 荒地 回来 后 ， 我 
就 没 听 说 过 查尔斯 ， 康 培 森 的 日 子 过 得 如 何 。 这 次 ， 终 于 从 贾 格 尔 斯 先生 口 
中 听 到 了 他 的 消息 。 

他 一 如 既往 地 六 小 愤 微 ， 只 问 我 愿 不 愿意 听 听 他 打听 到 的 “和 我 有 些 关 
系 ”的 事 。 
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我 示意 他 说 下 去 。 
“我 不 说 名 字 ， 您 也 会 明白 我 指 的 是 谁 ， 对 吧 ? ” 
我 点 点 头 。 贾 格 尔 斯 先生 松 了 松 领口 。 


他 说 了 三 项 “罪名 ”( 伪造 文件 、 诈 骗 善 款 、 偷 盗 钱 财 )， 这 人 走 了 大 运 ， 
受害 方 决定 不 起 诉 他 。 可 他 又 干 了 另 一 件 坏事 儿 ， 被 起 诉 ， 判 了 几 年 牢 ， 关 
在 海上 一 艘 监狱 船上 。 

“ 停 在 离 你 认识 的 那个 海岸 边 不 远 的 地 方 。 

( 我 怎么 觉得 贾 格 尔 斯 先生 话 里 话 外 的 意思 是 : 那 人 是 有 多 繁 才 会 被 抓 
起 来 。) 

“你 要 是 愿意 ， 我 还 可 以 跟 你 说 说 详情 。” 

“ 快 算 了 吧 ， 谢谢 你 了 。” 

我 不 觉得 听 完 这 个 消息 对 我 来 说 是 解脱 还 是 解释 ， 我 现在 对 这 人 没什么 
感觉 了 。 年 年 岁 岁 ， 时 间 让 他 在 我 心里 变 得 越 来 越 抽象 ， 他 也 不 配 再 让 我 对 
他 有 感觉 。 他 给 我 的 耻辱， 我 一 丝 一 毫 都 忘 不 掉 。 可 那 件 事 之 后 ， 凡 是 理 直 
气 壮 把 女人 当成 附属 品 ， 党 得 没 了 他 们 ， 女 人 就 活 不 下 去 的 那些 男人 ， 我 都 
死 也 瞧 不 上 。 

虽然 贾 格 尔 斯 先生 遵照 我 的 旨意 没 说 太 多 ， 但 他 说 的 事 还 是 证 实 了 我 的 
想法 ， 也 在 之 后 几 天 失眠 的 夜里 ， 让 我 越 来 越 坚定 。 

一 个 女人 只 能 靠 自己 充实 和 满足 自己 。 这 点 我 懂 ， 当 她 树立 起 自己 的 地 
位 ， 能 够 拥有 所 谓 平等 而 看 到 实质 的 时 候 ， 她 便 会 意识 到 一 旦 她 的 力量 被 释 
放出 来 ,将 有 多 强大 ， 多 可 怕 。 
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但 我 猜 ， 还 有 一 些 事 儿 ， 和 阿 瑟 有 关 。 

我 被 那些 “他 ”"“ 他 ““ 他 ”的 代词 搞 得 有 点 儿 早 ， 干 脆 让 材 格 尔 斯 多 
生 直 接 说 名 字 。 我 想 理 清 来 龙 去 脉 。 

贾 格 尔 斯 先生 告诉 我 : “他 们 三 个 好 像 一 直 住 在 一 块 儿 ， 阿 瑟 还 有 ……” 

“直接 说 名 字 吧 。” 

“ 阿 瑟 还 有 康 培 森 夫妇 。” 

“你 是 说 ， 一 直 住 在 一 块 儿 ? ” 

“时 断 时 续 吧 。 

“不 可 能 ! ” 

“是 真 的 。” 

“ 阿 瑟 受 不 了 那个 人 。” 

他 顿 了 顿 。 

“你 同 父 异 母 的 弟弟 的 确 是 这 么 说 的 。 

贾 格 尔 斯 先生 摊 开 手绢 站 在 那儿 ， 却 没 用 它 来 擦 鼻子 。 

我 说 :“ 阿 瑟 的 股份 已 经 被 买 断 了 。” 

他 又 顿 了 一 下 。 

“ 没 错 。” 

“不 好 意思 ， 我 没 明白 ……” 

“如 果 康 培 森 不 知道 阿 瑟 想 让 你 这 么 做 ， 他 就 不 会 跟 你 提 这 件 事 了 。 

“什么 ? ”我 不 住地 说 出 声 ,“ 他 们 …… 他 们 提前 商量 好 的 ? 

“我 想 ， 很 有 可 能 。 

“ 跟 我 提 之 前 ， 就 商量 好 了 ? ” 
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“ 瞒 住 你 ,可 是 关键 一 步 。 

“你 是 说 ， 这 是 个 阴谋 ? 他 俩 之 间 的 阴谋 ? ” 
我 盯 着 他 手 里 的 手绢 ， 还 有 没 擦 的 鼻子 。 
“从 法 律 上 来 讲 ， 我 想 你 能 想 明 白 一 些 。” 


“ 康 培 森 ”这 个 名 字 ， 这 么 多 年 来 ， 我 对 他 的 印象 已 经 渐渐 模糊 。 若 一 个 
人 容易 被 忘记 ， 就 说 明 ， 他 不 该 被 记 住 。 

若 相 由 心 生 ， 那 我 禁不住 怀疑 我 是 否 真 的 看 懂 了 他 。 

而 他 在 那样 的 时 刻 里 照顾 我 ， 为 我 分 担 精神 压力 ， 于 我 ， 已 足够 。 时 常 
陪 在 我 身边 的 人 是 他 ， 而 他 是 谁 ， 早 已 不 再 重要 。 

我 回 了 回 神 ， 往 事 又 浮现 在 眼前 。 

他 的 眼睛 是 蔚蓝 色 的 。 棕 色 头 发 ， 特 别 正 的 那 种 棕色 ，( 是 不 是 太 正 了 ? ) 
在 他 的 头 上 打 着 卷 儿 。 一 边 眼 丑 首 起 来 ， 要 比 另 一 边 弯 。 下 巴 上 的 沟 痕 ， 让 
他 看 上 去 有 点 儿 不 一 样 。 

而 他 的 鼻子 、 嘴 ， 我 都 记 不 起 来 了 。 他 的 牙齿 也 是 。 

我 只 记得 他 用 手 穿 过 头发 ， 手 指 间 还 插 着 几 艇 棕色 的 头发 ， 可 他 手 的 样 
子 ， 我 是 怎么 都 想 不 起 来 了 。 

我 发 现 ， 和 以 前 一 样 ， 我 满 脑袋 全 都 是 他 。 我 爱 上 了 一 个 我 想象 中 的 人 ， 
爱 上 了 一 个 我 为 自己 创造 出 来 的 人 。 
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第 四 十 一 章 


马 阁 斯 夫人 简单 地 说 了 说 情况 。 埃 丝 特 拉 房 间 的 地 秘 上 都 是 血渍 ， 床 单 
和 了 睡 物 上 也 是 。 

埃 丝 特 拉 面 色 苍 白 , 还 有 点 儿 紧 张 。 不 用 想 ， 我 就 知道 这 孩子 一 天 干什么 
都 不 自在 。 我 问 的 问题 都 很 正常 ， 可 她 回答 起 来 却 支 支 和 看 在， 听 上 去 还 有 点 儿 
不 耐烦 。 我 只 好 说 些 无 关 紧 要 的 话 。 她 好 长 时 间 都 不 咏 声 ， 好 像 放 松 了 些 。 后 
来 ， 还 轻 轻 地 笑 了 笑 ， 好 像 当 年 刚 来 知足 庄园 的 那个 小 姑娘 现在 已 经 长 大 了 。 





因为 埃 丝 特 拉 一 直 在 长 ， 所 以 她 穿 我 的 衣服 不 显 大 。 我 叫 来 裁缝 把 几 件 
衣服 改 了 改 。 

埃 丝 特 拉 问 我 都 不 要 了 吗 。 

我 说 :“ 我 也 不 去 哪儿 ， 这 些 衣服 都 穿 不 上 。” 

“ 那 我 要 去 哪儿 ? ” 

“我 把 你 送出 去 的 时 候 ， 会 给 你 买 自己 的 衣服 ， 不 然 显得 不 得 体 。 

“什么 时 候 把 我 送 走 ? ” 

“ 哦 ， 很 快 的。 准备 好 了 ， 就 把 你 送 走 。” 

“你 也 和 我 一 起 吗 ?” 

“精神 上 陪伴 你 ,” 我 说 ,“ 精 神 上 陪伴 。” 

她 的 读 写 能 力 都 很 强 ， 算 数 次 之 ,但 也 不 错 ， 只 有 历史 马马虎虎 。 我 叫 
她 说 地 球 仪 上 的 国家 ， 她 只 认得 不 到 一 半 。 让 她 背 诗 ， 她 左 一 行 ， 右 一 段 ， 
背 得 稀里糊涂 的 ， 而 且 背 完 就 志 。 在 学 业 上 ， 指望 不 上 她 能 有 多 大 出 息 。 
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我 想 ， 应 该 让 她 学 些 说 话 的 技巧 ， 别 再 用 那些 跟 仆 人 学 来 的 话 。 我 雇 了 
个 演讲 老师 。 贾 格 尔 斯 先生 帮 有 我 请 来 了 一 位 讲 得 一 口 流利 法 语 的 家 教 ， 还 能 
说 其 他 语言 ， 每 周 来 三 次 。 

钢琴 、 声 乐 、 画 画 、 女 红 、 礼 仪 、 舞 跟 ， 能 用 上 的 ， 我 都 让 她 学 。 

没 过 多 久 ， 有 客人 到 访 时 ， 我 就 在 我 的 埃 丝 特 拉 身 上 见 到 了 新 面 狐 。 她 
学 会 时 刻 保持 着 好 娜 多 姿 的 样子 ， 还 学 会 了 倾听 对 方 说 话 ， 让 对 方 觉得 ， 在 
满 是 人 群 的 房间 里 ， 她 也 在 认真 听 你 一 个 人 讲话 。 她 会 在 转身 前 ， 望 着 你 ， 
好 像 有 多 舍不得 离开 ， 那个 画面 让 人 难以 忘怀 。 聊 天 时 的 适可而止 ， 让 她 的 
妙语 连珠 像 抢 来 的 金山 一 样 越 积 越 高 。 她 学 会 了 怎么 才能 让 自己 光芒 四 射 ， 
引人入胜 ， 同 时 又 能 把 这 一 切 做 得 如 鱼 得 水 。 真 希望 我 小 时 候 ， 也 懂得 这 些 。 

她 也 很 情绪 化 ， 尤 其 在 同辈 面前 。 我 嗅 到 了 一 丝 丝 的 不 安 ， 为 她 ， 也 为 
她 的 同伴 们 。 

她 会 没 心 没 肺 地 挪 拾 皮 普 。 他 被 挫伤 了 ， 也 使 劲 儿 掩饰 。 我 欣赏 这 孩子 
的 勇气 ， 也 原谅 了 他 的 笨拙 。 这 一 切 ， 看 着 多 有 趣 。 

“你 怎么 想 的 ， 皮 普 ? 她 是 不 是 越 来 越 漂亮 了 ? ” 

< 咽 , 

埃 丝 特 拉 很 享受 他 的 赞美 ， 但 她 也 是 个 爱 掩饰 情绪 的 姑娘 。 真 够 老练 ! 
简直 违反 成 长 规律 ! 我 该 奖励 她 。 

“她 戴 钻石 好 看 吗 ， 皮 普 ? 还 是 戴 红宝石 好 呢 ? ” 

我 拿 着 宝石 ， 一 件 件 衬 着 她 。 

“还 是 火 欧 泊 好 ? ” 

埃 丝 特 拉 目 不 转 睛 地 了 盯 着 我 的 珠宝 。 
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我 让 他 俩 玩 儿 牌 ， 她 还 是 给 他 气 受 。 他 已 经 在 学 了 ， 可 学 得 不 快 。 他 觉 
得 花 点 儿 时 间 就 能 学 会 ， 所 以 觉得 输 几 把 也 没什么 。 
( 他 会 觉得 他 的 心 没 受 任何 伤害 吗 ? ) 


我 叹息 自己 这 粗大 的 双手 ， 一 点 儿 也 不 纤细 。 我 明白 了 查 德 威 克 夫 人 在 
沙龙 里 看 到 我 像 模 像样 地 使 用 刀 又 时 流露 出 的 赞赏 。 

我 调停 了 知足 庄园 里 所 有 的 钟表 ， 但 我 调 不 停 时 间 。 这 粗大 ( 时 而 还 会 
浮肿 ) 变 了 形 的 手 ， 也 是 时 间 的 杰作 。 以 后 ， 这 手背 上 也 会 到 处 出 现 父亲 手 
上 棕色 的 老年 斑 。 

我 叫 人 把 戒指 改 宽 点 。 宝 石上 耀眼 的 光泽 让 人 晃 神 ， 它 们 的 光芒 一 再 提 
醒 别 人 郝 薇 香 家 有 钱 才 能 买 到 这 么 好 的 东西 ， 也 提醒 着 别人 ， 他 们 曾经 对 者 
莉香 家 的 尊重 。 


埃 丝 特 拉 每 周 日 上 午 仍旧 出 现在 教堂 里 。 回 来 的 路 上 ， 她 说 不 出 都 唱 了 
什么 颂歌 和 赞美 诗 ， 也 不 知道 那些 颂歌 和 赞美 诗 都 出 自 哪 本 书 。 我 明白 ， 这 
些 都 因为 她 不 怎么 虚 诚 。 

间 起 她 教堂 里 那些 人 的 时 候 ， 她 倒是 对 答 如 流 。 但 我 觉得 有 些 事情 ， 她 
可 能 没 跟 我 讲 。 有 时 候 ， 回 来 的 路 上 ， 她 显得 格外 有 兴致 ( 她 总 会 找 个 呆 头 
呆 脑 的 姑娘 在 她 身边 衬 着 她 )。 

我 发 现 ， 我 的 埃 丝 特 拉 越 来 越 难 琢磨 ， 有 些 事情 ， 她 不 想 让 我 知道 。 可 
我 明白 ， 因 为 我 也 曾经 历 过 她 这 个 年 纪 ， 但 我 会 在 她 身后 默默 关注 着 她 。 
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皮 普 能 用 第 六 感知 道 埃 丝 特 拉 在 楼 上 还 是 楼 下 ， 抑 或 花园 里 。 

即使 在 镇 上 什么 地 方 ， 她 让 我 们 等 她 ， 他 也 能 用 意念 知道 她 在 哪儿 ， 然 
后 陪 着 她 。 

如 果 告 诉 埃 丝 特 拉 ， 她 已 经 把 皮 普 吃 得 死 死 的 ， 她 也 不 会 承认 ， 她 就 这 
么 狭 独 。 

皮 普 看 上 去 很 苦恼 ， 他 还 小 ， 可 他 想 努力 明白 多 一 点 儿 ， 他 绞 尽 脑汁 想 
着 怎么 能 让 埃 丝 特 拉 瞧 他 顺眼 点 儿 。 

他 站 在 那儿 ， 我 有 点 儿 可 怜 他 ， 不 忍心 看 下 去 ， 因 为 我 想起 我 曾经 
也 …… 我 也 有 点 儿 生气 ， 这 个 孩子 ,或 者 曾经 的 自己 ， 如 此 的 无 措 与 无 助 。 

强大 起 来 ! 拿 起 刀枪 棍棒 ! 不 然 ， 你 拿 什 么 保护 自己 ! 

快 去 ! 快 去 把 自己 武装 起 来 ! 孩子 ! 


我 这 把 老 骨 头 越 来 越 僵硬 了 ， 行 动 也 越 来 越 不 便 。 有 些 日 子 ， 我 觉得 腿 
上 、 脚 踩 还 有 脚 里 有 火热 火热 的 金属 线 拉 着 我 ， 让 我 站 都 站 不 直 ， 只 能 被 人 
扶 着 上 下 床 。 

我 花 钱 雇 人 ， 要 求 他 们 没 日 没 夜 地 照顾 我 。 那 些 人 干 得 不 高 兴 ， 但 我 给 
他 们 的 薪水 足够 让 他 们 在 我 面前 表现 出 高 兴 的 样子 。 

我 尽量 不 给 埃 丝 特 拉 增 加 负担 ， 想 要 她 记得 我 曾经 能 挺 直 腰 板 站 着 、 行 
动 自如 的 样子 。 我 可 不 想 让 她 看 见 我 现在 这 副 模样 ， 所 以 我 不 让 她 进 我 的 房 
间 ， 她 就 不 会 见 到 我 糟糕 的 样子 。 她 有 办 法 能 见 着 我 的 时 候 却 不 见 我 ， 只 悄 
悄 地 和 敬一 眼 ， 难 道 她 讨厌 我 ? 我 们 在 一 起 说 话 吃 饭 时 ， 我 希望 她 记得 的 是 一 
个 多 面 的 我 ， 一 个 存在 于 她 记忆 中 的 人 ， 而 非 现实 中 这 个 让 自己 难为 情 的 我 。 
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第 四 十 二 章 


“所 有 敌人 都 被 我 征服 了 吗 ? 
抑或 这 一 切 都 是 我 的 错觉 ?” 


埃 丝 特 拉 不 喜欢 珀 塞 尔 ， 说 他 呈现 的 是 一 种 病态 。 她 唱 洛 克 伍 效 或 伦 
肖 那 样 欢快 的 调子 。 她 唱 得 倒是 很 不 错 ， 但 我 的 耳 杀 可 受 不 了 又 腻 又 华丽 的 
音乐 。 

“我 唱歌 使 自己 高 兴 , ”她 说 ,“ 什 么 烦心 事 儿 都 没有 。? 

“ 珀 塞 尔 也 能 让 你 快乐 。 我 像 你 这 么 大 的 时 候 ……” 

“好 了 好 了 ， 他 就 是 个 脾气 暴躁 的 怪 老头 儿 ， 我 想 不 出 他 年 轻 的 时 候 什 么 
样 儿 。” 


贾 格 尔 斯 先生 有 一 次 写 信 说 另 一 件 事 的 时 候 ， 提 起 还 有 件 事 希望 我 能 知 
道 。 我 认识 的 一 个 年 轻 人 ， 这 次 他 提 了 名 字 ， 不 是 别人 ， 正 是 皮 普 ' 皮 利 普 (在 
我 看 来 ， 他 了 婚 不 是 “先生 “， 也 不 是 “乡绅 ”)， 他 近来 得 到 了 一 笔 数 额 大 到 无 法 
估计 的 遗产 。 这 位 隐姓埋名 的 捐助 人 要 栅 格 尔 斯 先生 来 处 理 这 件 事 。 要 让 这 位 
乳 臭 未 干 的 幸运 儿 接受 教育 ， 变 成 一 个 十 足 的 绅士 。 

“我 感觉 自己 像 在 做 场 解剖 手术 ， 完 不 成 ， 就 下 不 了 手术 台 。 

贾 格 尔 斯 先生 要 按照 以 上 要 求 ( 暂时 还 不 能 说 出 来 )， 传 达 他 的 荣幸 与 感 
激 之 情 。 

这 孩子 的 反应 对 我 而 言 无 关 紧要 。 可 能 他 觉得 我 是 那个 捐助 人 ， 所 以 贾 
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格 尔 斯 先生 只 是 来 告诉 我 ， 他 知道 这 里 有 误会 ? 

至 少 皮 普 最 近 没 来 知足 庄园 就 能 说 明 这 一 点 。 真 是 坏事 成 双 ， 他 让 我 知 
道 这 件 事 对 埃 丝 特 拉 的 影响 。 没 他 扶 我 绕 着 桌子 走 ， 我 也 该 自己 锻炼 锻炼。 
贾 格 尔 斯 先生 说 过 ， 那 位 捐赠 人 会 给 皮 普 一 个 “持续 稳定 ”的 帮助 ， 而 一 旦 
皮 普 受 教育 变 成 了 绅士 ， 他 就 会 看 不 起 我 们 。 

我 该 另 做 打算 。 

我 拿 出 一 条 带 着 网 泊 项 坠 的 金 项 链 给 埃 丝 特 拉 看 ， 这 是 父亲 送 给 我 的 礼 
物 。 她 饶 有 兴致 地 端详 着 。 

“ 戴 上 试 试 。” 

她 戴 上 项 链 ， 衬 得 她 更 美 了 。 

我 递 给 她 一 面 镜子 ， 叫 她 自己 看 。 

然后 告诉 她 ， 这 项 链 现在 是 她 的 了 。 

她 执 起 我 的 手 ， 在 手腕 上 轻 轻 吻 了 吻 。 这 个 动作 让 我 俩 得 这 得 都 不 知 如 
何 是 好 。 

“我 得 让 你 出 去 走 走 ,” 我 阅 ,“ 好 让 你 戴 着 项 链 ， 叫 他 们 瞧 瞧 。 

“去 镇 上 ?” 

“不 行 ， 不 去 镇 上 。” 


皮 普 的 走 大 运 让 我 陷入 了 沉思 。 有 些 事 ， 即 使 之 前 没 考虑 过 ,现在 也 该 
做 打算 了 。 

我 写 信 给 小 老鼠 ， 很 坚定 地 告诉 她 ， 我 决定 送 埃 丝 特 拉 出 去 学 习 学 习 ， 
见 见 世 面 。 
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小 老鼠 很 快 回 信 说 ， 前 不 久 ， 她 刚刚 把 女儿 送 到 了 伊 斯 特 本 的 一 所 海滨 
学 校 。 埃 丝 特 拉 或 许 也 可 以 去 那里 。 

起 初 听 到 这 个 消息 时 ， 埃 丝 特 拉 并 没 表现 出 想 去 与 否 ， 这 不 像 她 。 但 
她 反复 提起 这 件 事 ， 问 东 问 西 的 ， 我 知道 ， 她 很 好 奇 ， 而 最 终 ， 她 还 是 同意 
去 了 。 

“我 朋友 在 信里 说 ， 你 会 收 到 邀请 范 ,” 我 解释 给 她 听 ,“ 你 得 好 好 利用 
这 次 机 会 ， 现 在 可 是 份 责任 了 ， 让 那个 “精英 圈 ” 里 的 人 都 瞧 瞧 我 们 埃 丝 特 
拉 “ 郝 薇 香 。 

我 按照 她 的 喜好 ， 为 她 特制 了 一 个 新 衣柜 ， 还 翻新 了 一 辆 马车 。 这 样 一 
来 ， 她 到 那儿 的 时 候 ， 也 会 有 型 有 款 ， 不 丢人 。 

好 啦 ， 启 程 吧 ! 

奔 向 新 草原 ， 埃 丝 特 拉 挥 动 着 她 的 蓝 斗 篷 。 


她 不 在 家 的 时 候 ， 我 总 是 坐 下 来 ， 一 句 话 也 不 说 。 

一 边 坐 着 ， 一 边 想 着 。 

我 计划 着 ,盘算 着 ， 以 后 的 好 戏 该 如 何 上 演 。 

每 次 她 回 家 ， 我 都 会 变 得 更 爱 埃 丝 特 拉 。 

她 走路 时 ， 手 放 在 两 边 ， 腰 板 挺 得 更 直 ， 头 抬 得 更 高 了 。 还 能 像 只 猫咪 
一 样 ， 走 起 路 来 ， 哪 儿 都 不 磁 ， 连 空气 都 不 惊扰 。 

若 皮 普 此 刻 见 到 她 ,会 怎样 呢 ? 可 他 已 经 到 了 另 一 个 环境 里 ， 对 襄 欢 提 
和 弄 他 的 她 来 阅 ， 皮 普 也 只 是 回忆 里 的 人 儿 罢 了 。 那 时 起 ， 她 便 开 启 了 认识 这 
个 世界 的 大 门 ， 而 这 个 世界 ， 也 会 十 分 荣幸 地 认识 了 她 ， 这 位 完美 无 缺 的 人 ， 
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我 亲爱 的 埃 丝 特 拉 ， 郝 殴 香 家 的 姑娘 。 

我 们 挨 着 火炉 坐 下 ， 她 和 我 ， 一 聊 就 聊 到 深夜 。 

我 问 她 都 见 了 什么 人 ， 去 了 什么 地 方 。 我 在 脑袋 里 ， 编 织 着 那些 画面 。 

(我 知道 她 说 起 这 些 人 的 时 候 ， 会 把 谁 和 谁 混淆 。 在 德 利 蔡 斯 或 是 陪 查 德 威 
克 一 家 出 游 时 ， 我 就 把 那些 人 记得 差不多 了 。 她 提起 贾 格 尔 斯 先生 ， 或 是 住 在 里 
士 满 的 布 拉 德 利 女士 一 我 父亲 早年 生意 伙伴 的 姐姐 ， 或 是 德 布雷 特 贵族 中 虚 诚 
的 信徒 时 ， 我 也 会 跟 她 聊 聊 ， 以 便 确 定 我 们 没 认错 人 。) 

有 时 ， 那 些 头脑 里 编织 出 的 画面 对 我 来 说 ， 要 比 她 清晰 。 因 为 我 会 自己 
把 他 们 挨个 串联 起 来 ， 不 会 记 错 。 埃 丝 特 拉 漫 不 经 心地 聊 聊 这 个 ， 说 说 那个 ， 
今天 还 告诉 我 这 件 事 发 生 在 这 个 人 身上 ， 没 过 几 天 ， 就 把 这 件 事 安 到 了 另外 
一 外 类 身 目 。 

每 说 人 一 件 事 ， 我 都 能 对 上 。 她 可 能 觉得 我 太 挑 别 了， 可 我 就 是 这 样 啊 ， 
她 说 的 话 ， 我 都 会 一 遍 遍 重复 ， 翻 来 倒 去 地 细 细 揣摩 ， 看 有 没有 说 错 的 地 方 ， 
然后 再 按照 自己 的 想法 把 它们 重新 编排 起 来 。 

而 她 回 到 卧室 休息 的 时 候 ， 又 剩 下 我 一 个 人 ， 独 自 坐 在 这 里 ， 直 至 清晨 
时 分 ， 窗 外 的 鸟 儿 听 听 嘻 嘻 地 叫 起 来 。 我 在 脑袋 里 琢磨 着 那 一 幕 幕 的 画面 ， 
给 那 一 张 张 熟悉 的 脸庞 都 画 上 墨 彩 ， 好 让 他 们 在 我 的 记忆 中 时 刻 鲜 活 ， 不 至 
暗淡 。 我 把 这 些 人 变 成 记忆 的 一 部 分 ， 这 让 我 有 点 儿 头 痛 ， 好 像 真 的 在 脑袋 
里 种 下 了 有 关 他 们 的 种 子 。 

我 的 生命 注定 要 和 埃 丝 特 拉 绑 在 一 起 。 她 在 家 的 时 候 ， 我 便 会 盘算 她 之 
后 该 做 什么 ， 在 那儿 要 见 什么 人 。 如 果 她 不 想 照 我 说 的 做 ， 我 就 会 威胁 好 ， 
不 给 她 买 新 首饰 和 新 鞋 ， 既 然 她 不 出 去 ， 也 就 没 必要 买 了 。 这 招 儿 对 她 很 
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管用 。 

她 不 在 家 的 时 候 ， 我 会 花 很 多 时 间 想 象 她 此 刻 都 在 做 什么 。 那 时 ， 我 便 
会 拿 起 笔 给 她 写 封 信 ， 然 后 期 待 她 的 回音 ， 读 她 粗 粗 写 来 的 琐事 。 

每 次 她 回来 ， 都 会 把 故事 描述 得 惟妙惟肖 。 

细节 ， 细 节 ， 我 要 听 细 节 。 他 们 都 穿 什么 样 的 衣服 ， 还 有 ， 坐 什么 样 的 
马车 。 我 还 要 知道 她 和 甲 还 有 乙 跳 了 几 支 舞 ， 乙 和 两 又 邀请 了 她 多 少 次 ， 丙 
和 了 丁 什么 时 候 邀 请 的 她 ， 同 时 甲 和 乙 之 间 又 发 生 了 什么 。 

“我 筷 了 ， 瑟 了 ,” 有 时 ， 她 会 不 耐烦 ,“ 重 要 吗 ?” 

是 啊 ， 重 要 啊 ， 的 确 重要 啊 。 

她 回 房 休息 后 ， 我 会 独 坐 很 信 。 换 煤炭 的 时 候 ， 我 才 知 道 她 都 走 了 一 两 
个 小 时 了 。 而 她 走 前 ， 我 见 到 的 最 后 一 个 表情 ， 是 她 在 门口 的 时 候 ， 冲 我 闹 
脾气 、 厌 烦 或 是 不 情愿 。 很 多 时 候 ， 她 都 摆 出 一 副 冷嘲热讽 的 表情 嘲弄 我 ， 
我 想 ， 她 一 定 把 我 看 得 透 透 的 。 

一 天 ， 我 收 到 了 一 封 信 。 

名 字 和 地 址 的 笔迹 是 我 再 熟悉 不 过 的 了 ， 一 笔 一 画 都 是 我 教 给 她 的 。 

我 有 种 不 祥 的 预感 ， 拿 起 一 把 水 果 刀 ， 划 开 了 信封 的 背面 。 


亲爱 的 凯瑟琳 : 

我 很 抱 妆 告 诉 你 这 个 不 幸 的 消息 。 

你 的 弟弟 ， 阿 瑟 去 世 了 。 

你 们 俩 的 关系 一 直 都 不 太 好 ， 而 我 也 不 得 不 承认 ， 有 了 时 我 也 会 对 他 不 而 
烦 。 可 这 种 性 格 也 让 他 吃 了 不 少 亏 ,后 来 ,他 自己 也 看 出 来 了 。 他 这 个 人 ， 
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容易 受 别人 影响 ， 说 什么 听 什么 。 而 且 坦 白 讲 ， 他 不 太 禁 得 住 诱 惑 。 后 来 ， 
最 坏 的 事情 发 生 了 ， 他 染 上 了 毒 瘦 ， 这 也 最 终 要 了 他 的 命 。 

如 果 允 许 的 话 ， 请 让 我 表达 我 的 哀悼 。 可 我 记得 你 曾 说 过 ， 阿 琶 不 配 你 
尊重 他 。 可 他 也 有 优点 ， 他 清醒 的 时 候 ， 还 是 很 容易 相处 的 ， 而 且 他 很 慷慨 ， 
不 过 他 的 慷慨 也 导致 了 最 终 的 穷困 。 

阿 瑟 ,我 只 能 说 ,他 在 生命 中 最 后 的 日 子 里 ， 被 照顾 得 很 好 。 我 们 尽 了 
全 力 减少 他 的 痛苦 。 

无 论 如 何 ， 写 这 封 信 来 ， 我 最 大 的 希望 是 愿 你 一 切 安 好 。 

萨 莉 . 康 
故 上 


我 没 给 她 回信 。 我 要 说 什么 ? 
说 ， 哎 呀 ， 萨 莉 ， 萨 莉 ， 你 干吗 这 么 做 ? 
你 还 没 说 另 一 个 人 ， 那 个 他 。 他 是 不 是 常常 在 外 面 乱 来 呢 ? 日 子 过 得 有 


为 了 嫁 给 他 ， 连 我 这 个 朋友 都 不 要 了 ， 值 吗 ? 

像 酒 厂 墙 上 曾 写 着 我 的 名 字 一 样 ， 现 在 也 是 我 在 守卫 着 自己 的 意志 。( 不 
管 他 们 再 怎么 跟 我 唱 反 调 ) 我 都 会 给 予 严重 的 警告 。 

一 一 你 爱 上 一 个 男人 ， 然 后 让 他 挥霍 你 的 感情 。 

一 一 你 把 一 切 都 给 他 ， 他 就 会 把 你 伤 得 体 无 完 肤 。 
昏 头 卉 脑 结 了 婚 ， 也 会 卉 头 委 脑 地 走 进 坟 墓 。 再 看 他 把 你 的 心 偷 走 ， 
留 你 一 人 在 地 狱 里 发 臭 。 
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屋子 漏水 了 ， 但 还 没 把 地 板 砸 出 水 坑 。 松 动 的 排水 管 绑 在 墙 外 面 。 屋 
内 由 于 潮 渴 ， 载 面 都 发 了 堆 ， 木 建部 分 也 都 变 了 形 。 可 不 堪 的 ， 何 止 这 
房子 。 

我 的 关节 也 越 来 越 疼 ， 紧 接着 ， 两 只 手 和 老 胸 膊 老 腿 也 不 中 用 了 。 手 指 
也 粗糙 得 变 了 形 。 我 就 像 个 什么 都 拿 不 定 主意 的 人 ， 把 以 前 的 原则 都 抛 到 一 
边 ， 对 着 佣 人 们 大 吼 大 叫 ， 让 他 们 知道 我 才 是 这 个 家 的 女 主人 ， 好 像 这 样 才 
能 缓解 我 的 痛苦 。 有 时 候 ， 我 跟 埃 丝 特 拉 正 说 得 兴致 勃勃 ， 可 她 却 ( 悄悄 地 ) 
转 个 身 ， 渔 到 了 别 的 房间 。 

要 是 不 能 站 起 来 ， 我 就 坐 在 轮椅 里 四 处 转 转 ， 我 不 愿意 老 老实 实 待 在 一 
个 地 方 。 

我 的 脑袋 像 个 神采 奕奕 的 灯泡 ， 想 玩 儿 了 命 地 摆脱 我 的 身体 : 这 个 活 不 了 
多 久 ， 关 节 变 了 形 ， 膝盖 肿 成 原来 的 两 倍 大 ， 浑 身上 下 没完 没 了 地 疼 的 鸳 体 。 


“ 除 ， 这 地 方 还 能 更 脏 点 儿 吗 ?” 

” 埃 丝 特 拉 的 声音 像 上 好 的 水 晶 一 样 呆 叮 当当。 

“这 里 在 你 心里 就 这 副 模样 ?” 

“知足 庄园 在 我 心里 有 很 多 样子 。” 

“是 吗 ? 来 ， 埃 丝 特 拉 ， 坐 近 点 儿 。 

我 示意 让 她 坐 过 来 ,但 她 坐 到 了 另 一 张 椅子 里 ， 靠 火炉 四 五 尺 远 。 
“你 冷 7” 

现在 ， 我 已 经 没 办 法 把 她 当 孩 子 了 ， 她 已 经 出 落成 亭亭玉立 的 大 姑娘 了 。 
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“有 点 儿 冷 。” 

“ 那 就 靠 火 近 点 儿 。 

“ 靠 太 近 对 皮肤 不 好 。” 

“ 哦 .” 

有 一 天 ， 埃 丝 特 拉 对 我 说 ， 格 林 伍 德 和 韦 尔 比 都 去 了 法 国 。 她 们 是 去 
“完善 自己 ”的 。 

“完善 ?” 

她 长 长 地 叹 了 口气 。 我 觉得 这 像 是 忌妒 的 呐喊 。 

她 走 过 来 ， 坐 在 我 身 旁 的 搁 脚 使 上 ， 竟 然 让 我 这 关节 肿 大 的 手 抚摸 她 的 
脸颊 。 

“我 的 宝贝 ， 你 也 想 去 法 国 看 看 吗 ? ” 

她 脱口 而 出 :“ 做 梦 都 想 。” 


第 四 十 三 章 


法 国之 行 结束 后 ， 我 对 她 说 :“ 现 在 ,你 是 我 的 大 使 了 。” 
“我 要 做 什么 ? ” 

“你 要 代表 郝 葡 香 家 。” 

“ 那 到 底 干 吗 呢 ? ” 

“用 你 的 美 、 你 的 机 灵 ， 让 他 们 臣服 。” 
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“怎么 做 ?” 
“ 想 办 法 迷惑 他 们 的 心 。 和 他 们 说 说 话 、 跳 跳舞 ， 凝 视 他 们 的 眼睛 ， 对 他 
们 笑 。 

“他们 ”是 谁 ?” 

“你 遇见 的 人 ， 但 是 一 定 要 挑 对 你 最 倾心 的 。 

“ 那 ， 又 是 谁 ?” 

“当然 是 年 轻 小 伙 子 了 。” 

“哪些 年 轻 小 伙 子 ?” 

“我 不 是 说 过 了 吗 ? 对 你 最 献 股 勤 的 。 

“ 那 ， 这 么 做 有 什么 意义 ? ” 

“意义 ?” 

“ 当 个 大 使 ?代表 郝 薇 香 家 ? ” 

“迷惑 他 们 的 心 ， 亲 爱 的 ， 让 他 们 忘 不 了 你 。 

别 挑 年 长 你 太 多 的 ， 从 年 纪 小 的 开始 ， 那 些 乳 臭 未 干 的 小 子 。 

那么 过 了 几 年 之 后 ， 他 们 长 大 了 ， 就 能 体味 自己 受 的 折磨 了 : 不 自 量力 

想 要 得 到 某 个 姑娘 一 一 我 的 埃 丝 特 拉 一 一 的 爱 ， 然 后 眼睁睁 看 着 她 拒绝 他 们 ， 
让 他 们 出 丑 。 
叫 什么 名 字 ? 我 总 想 知道 那些 人 都 叫 什么 名 字 。 父 母 或 是 监护 人 ， 和 分 
奶奶 ， 寻 姥姥 还 有 姥姥 爷 。 我 要 知道 我 们 的 对 手 是 谁 。 

“然后 呢 ? ” 

“然后 他 看 着 我 ， 眼 里 充满 了 肖 形 。” 

“你 什么 感受 ， 跟 我 说 说 ……” 
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“ 像 被 小 黄 狗 追 着 跑 ! 

有 时 ， 她 会 说 :“ 他 看 上 去 很 是 傲慢 ， 不 可 一 世 。 

“ 埃 丝 特 拉 ， 郝 薇 香 配 不 上 他 吗 ? 给 他 点 儿 颜色 看 看 。 他 不 过 是 个 娇 生 惯 
养 、 不 知 天 高 地 厚 的 臭 小 子 罢 了 。 

“什么 颜色 ? 怎么 给 ?“” 

“这 是 最 好 玩 儿 的 地 方 。 跟 他 斗嘴 ， 不 管 他 跟 你 说 什么 ， 都 问 他 “你 什么 
意思 ， 他 讲 的 笑话 ， 你 都 不 能 笑 ， 但 要 嘲笑 他 。 

“要 是 我 伯 他 ， 怎 么 办 ? ” 

“用 傲慢 的 姿态 就 不 会 让 你 害怕 了 。 它 一 直 都 在 ， 而 且 会 助 你 一 辟 之 力 。” 

“要 是 他 赢 了 呢 ? ” 

“如 果 你 投降 ， 他 会 觉得 他 赢 了 。 你 要 在 他 快 赢 的 时 候 ， 一 举 打败 他 ! 抛 
弃 他 ， 挫 挫 他 的 锐气 。” 

埃 丝 特 拉 会 找到 合适 的 人 选 一 一 这 点 我 对 她 还 是 有 信心 的 
凭借 我 对 她 的 精心 打造 ， 她 知道 该 怎么 给 那些 人 狠 狠 地 上 一 课 。 





凭借 直觉 ， 


大 厅 里 ， 有 位 叫 皮 利 普 的 人 前 来 求 见 。 

“丫头 ， 你 说 那 人 是 谁 ?3” 

“小 姐 ， 他 叫 皮 利 普 先生 。 

“是 铁匠 铺 的 那个 小 伙 子 ," 埃 丝 特 拉 调 高 了 嗓门 喊 着 ， 走 了 大 运 的 那 位 。 
“ 走 大 运 也 让 他 安 不 下 心 啊 。” 

“怎么 安 不 下 心 ? ” 

“ 带 他 进来 ,” 我 对 仆人 说 ,，“ 带 他 来 见 我 们 。” 
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几 声 敲 门 声响 起 。 

“进来 吧 ， 皮 普 。” 

进来 的 是 一 位 年 轻 绅士 。 非 常 赏 心 ， 非 常 悦目 。 
在 他 开口 之 前 ， 我 就 告诉 他 , 我 知道 他 现在 时 来 运转 。 
他 吻 了 吻 我 的 手 。 

“我 是 女王 ， 对 吗 ? 

( 他 还 把 我 当成 那个 匿名 的 资助 人 吗 ? ) 

埃 丝 特 拉 坐 在 我 脚 边 的 合子 上 。 他 了 盯 着 她 ， 好 像 几乎 认 不 出 来 了 。 
埃 丝 特 拉 终 于 伸 出 了 一 只 手 ， 他 低头 吻 了 吻 。 
“ 皮 普 ， 你 发 现 她 变化 很 大 ， 是 吗 ? ” 

他 张 开 了 嘴巴 。 

“她 高 傲 得 让 你 难过 ,” 我 阅 ,“ 她 还 侮辱 你 。 
“ 那 都 是 多 少年 前 的 事 了 。” 

我 问 埃 丝 特 拉 :“ 你 看 见 皮 普 也 变 了 不 少 吗 ?” 
“是 变 了 不 少 。 

“不 再 像 铁 匠 家 的 孩子 了 。” 

埃 丝 特 拉 乐 了 。 

我 打发 他 俩 到 公园 里 走 走 。 

他 们 一 回来 ， 我 把 皮 普 单独 叫 到 身边 。 

他 看 上 去 很 热 ， 很 不 安 。 

我 请 他 推荐 我 的 轮椅 。 

“现在 ， 聊 聊 你 自己 吧 ……” 
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他 告诉 我 ， 他 一 直 在 学 习 ， 学 习 如 何 过 上 好 生活 。 他 非常 感激 能 得 到 这 
样 的 机 会 。 他 的 资助 人 ， 也 可 能 是 女 资助 人 ， 一 直 都 隐姓埋名 。 

不 留 名 的 资助 ， 什 么 什么 的 ， 想 不 到 ， 还 送 他 马 。 

“ 够 了 ! ” 

“对 不 起 。 我 说 错 了 ， 我 给 您 道 ……” 

“ 行 了 ， 皮 普 ， 她 漂亮 蚂 ? ” 

他 马上 知道 我 在 说 谁 。 

“ 埃 丝 特 拉 小 姐 ?她 的 确 很 美 。 郝 蔽 香 小 ……” 

“你 喜欢 她 吗 ? ” 

“ 咽 。 

“ 跟 我 说 说 ， 她 是 怎么 对 你 的 ?” 

他 没 说 话 ， 我 又 问 了 一 遍 。 

“她 是 怎么 对 你 的 ? 怎么 对 你 的 ? ” 

他 还 没 开口 ， 我 又 问 了 另 一 个 问题 。 

“你 爱 她 吗 ? 不 管 她 用 什么 方式 考验 你 ， 你 都 会 爱 她 吗 ?” 

他 对 我 点 了 点 头 。 

“告诉 我 ， 皮 普 , 说 出 来 。 

“会 的 , 会 的 ,我 会 .。” 了 听 上 去 干 澶 无 力 ，“ 我 会 。” 

“会 怎样 ? 你 会 怎样 ? ” 

“会 爱 她 。 

“你 知道 什么 是 爱 吗 ?” 

“我 想 ， 是 吧 。” 
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“我 来 告诉 你 ， 爱 是 奉献 、 是 顺从 ， 是 把 你 的 心 都 掏 出 来 给 她 。 爱 是 
牺牲 。” 

“您 …… 您 懂得 爱 ? 郝 答 香 小 姐 ? ” 

“我 曾 爱 过 一 次 ， 又 有 什么 用 ……” 

我 咀 咽 了 。 皮 普 推 荐 轮椅 ， 停 下 来 ， 安 静 地 站 着 ， 和 忽然 吸 了 口气 ， 像 是 
听 到 了 爱尔兰 女 妖精 预告 死亡 的 器 声 。 

我 说 话 的 时 候 ， 听 见 埃 丝 特 拉 的 声音 。 然 后 我 发 现 ， 她 在 门口 跟 我 们 
说 话 。 

“这 是 干吗 ? 这 是 干吗 ……” 

她 更 朗 地 笑 了 : 太 夹 朗 了 ， 好 像 也 为 了 掩饰 她 的 紧张 。 

“…"…" 就 是 这 么 欢迎 我 们 急 脾 气 先 生 回来 吗 ?” 


“总 有 一 天 ， 他 跟 我 说 ， 他 要 写 部 小 说 。” 

埃 丝 特 拉 说 完 就 乐 了 。 

“ 想 想 看 ， 他 可 是 从 铁匠 铺 里 出 来 的 孩子 ! ” 

但 她 愿意 花 时 间 陪 他 。 如 果 他 只 是 个 铁匠 铺 里 的 孩子 ， 这 么 做 又 有 什么 
意义 ? 还 不 是 因为 他 会 说 起 这 些 事 ， 说 起 要 写本 书 ， 她 在 测试 所 有 的 可 能 性 : 
他 以 后 会 变 成 怎样 的 人 。 

“你 是 说 ， 写 小 说 ?” 

“是 啊 ， 他 这 么 说 的 。 

“都 是 他 想象 出 来 的 ? ” 

“我 想 会 和 有 些 事情 相关 吧 。” 
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“比如 呢 ? ” 

“真实 的 事物 、 场 地 、 他 明 到 的 人 。 如 果 结 尾 说 的 是 他 的 大 学 或 者 他 成 了 
位 律师 ， 我 想 ， 也 会 和 他 就 读 的 学 院 有 关 吧 。 还 有 我 们 呢 。 

埃 丝 特 拉 让 我 发 现 : 从 另 一 个 层面 来 说 ， 为 何 我 对 皮 普 ' 皮 利 普 有 种 直觉 
上 的 不 信任 。 他 已 经 有 能 够 背叛 你 的 魅力 了 。 

我 可 以 直言 不 讳 地 说 ， 出 身 在 一 个 铁匠 家 庭 里 并 不 重要 。 重 要 的 是 ， 他 
聪明 ， 又 是 那 种 能 跳出 来 想 问题 的 孩子 ， 而 且 有 些 事 ， 看 看 别人 怎么 做 ， 他 
就 能 很 快 学 会 。 

我 们 的 生活 都 是 本 小 说 。 别 人 如 何 影响 我 们 ， 我 们 又 允许 别人 给 我 们 什 
么 样 的 影响 。 我 们 决定 自己 成 为 怎样 的 人 ， 会 为 什么 东西 着 迷 ， 也 会 假装 相 
信 什 么 ,什么 都 有 可 能 发 生 。 


现在 ， 埃 丝 特 拉 不 肯 主 动 跟 我 说 她 都 去 了 哪儿 。 只 有 我 问 ， 她 才 肯 说 。 
有 时 ， 她 会 都 跟 我 说 ; 有 时 ， 却 是 问 一 点 儿 ， 说 一 点 儿 ， 也 不 肯 全 都 告诉 我 ， 
像 挤 牙膏 一 样 。 

她 让 我 等 着 ， 引 起 我 的 好 奇 心 ， 让 我 上 钩 。 她 在 英格兰 南部 和 法 国 北部 
的 聚会 上 学 到 的 那些 东西， 都 漫不经心 地 用 在 我 身上 ， 还 随手 抚 平 裙子 上 的 
禄 皱 ， 一 圈 轿 绕 着 头发 。 

她 在 法 国 举行 了 成 人 礼 ， 派 对 开 到 深夜 。 我 现在 要 对 付 的 ， 是 个 名 副 其 
实 的 成 年 人 。 这 个 成 年 人 从 她 的 那 一 岸 ， 审 视 着 我 的 这 一 岸 。 


她 为 何如 此 伤 我 ? 
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我 把 全 部 都 给 了 她 ， 却 没 想 过 要 她 什么 回报 …… 

什么 叫 公平 ? 

可 说 来 说 去 又 有 什么 用 ? 我 俩 之 间 本 身 就 无 公平 可 言 ， 公 平 从 来 都 不 存 
在 ， 我 又 何苦 去 寻找 。 


她 提起 个 名 字 ， 那 人 我 认识 。“ 德 拉 姆 ”这 个 名 字 让 我 有 点 儿 不 安 。 又 县 
了 几 句 ， 我 又 引 好 到 了 最 开始 的 话题 。 

“ 德 拉 姆 ? ”她 又 说 了 一 遍 ，“ 对 ， 没 错 。 怎么 了?” 

“ 萨 默 守 特 部 的 德 拉 姆 ?” 

“我 不 知道 啊 ， 他 又 没 说 ……” 

“他 没 说 ， 你 就 不 同 吗 ?后 来 呢 ?” 

“ 没 间 ， 我 干吗 要 间 ? ” 

“万 一 对 你 很 重要 呢 ?， 

“是 对 你 重要 吧 ? ” 

“ 埃 丝 特 拉 ， 凡 是 眼 你 有 关 的 ， 对 我 都 ……” 

“你 认识 他 ? 

“只 知道 他 的 名 字 。” 

“我 该 多 跟 他 接触 接触 ?你 是 这 个 意思 吗 ? 

“我 不 是 那个 意思 ……” 

“我 把 扇子 弄 掉 ， 然 后 他 给 我 捡 了 起 来. 

扇子 ， 手套 。 天 呵 ， 埃 丝 特 拉 ， 你 不 知道 那 是 书 里 的 老 招 戏 吗 ? 


晚餐 时 ,我 告诉 她 :“ 他 以 前 来 过 。” 
“那个 叫 德 拉 姆 的 男孩 儿 。” 
“怎么 聊 起 他 来 还 没完 了 ? ” 

“我 只 是 跟 你 提 一 句 。” 
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我 看 见 她 把 吃 的 往 盘 子 里 一 摔 。 毫 无 疑问 ， 我 俩 现在 的 地 位 截然 不 同 。 


“他 姑 姥 姥 ， 威 尔 科 克 斯 夫人 ， 带 他 来 的 。 
“ 带 他 来 干吗 ?” 

“什么 干吗 ? ” 

“他 来 干吗 ?” 

“他 来 跟 你 玩 儿 啊 。” 

“我 想 不 起 来 了 。” 
“那个 时 候 ， 你 们 都 还 小 昵 。 
“他 没 说 。 

她 转身 走 开 了 。 

我 问 她 ; “他 没 说 吗 7” 

“他 怎么 没 说 呢 ?” 

“他 肯定 也 筷 了 呐 。” 

“他 肯定 没 专 ， 肯 定 没 筷 。 
“我 不 明白 为 什么 ……” 
我 说 :“ 这 怎么 可 能 呢 ? ” 
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“可 能 什么 ? ” 
“他 怎么 可 能 把 你 忘 了 呢 ? 你 可 是 埃 丝 特 拉 “' 郝 薇 香 啊 。” 


皮 普 扶 我 站 起 来 。 从 他 的 手臂 上 ， 我 能 感受 到 年 轻 人 身上 的 那 股 活力 。 
他 身上 的 香皂 味 儿 ， 干 净 的 皮肤 都 透 着 光 。 来 之 前 ， 还 洗 了 头发 ， 用 手 择 
了 持 。 

他 干净 健壮 得 像 从 画 里 走出 来 的 人 儿 。 我 看 着 他 ， 闻 着 他 身上 的 味道 ， 
感受 着 他 的 活力 。 他 正常 身高 ， 不 胖 不 瘦 ， 但 看 上 去 却 很 健壮 ， 有 楼 有 和 角 的 。 
若 我 重重 地 靠 过 去 ， 他 也 不 会 晃 。 每 次 他 都 很 愿意 伸 出 胎 膊 扶 着 我 ， 我 们 绕 
着 桌子 走 走 ， 一 圈 接 着 一 圈 。 

桌子 上 的 蛋糕 原本 打算 留 在 宴会 最 后 享用 ， 而 现在 却 摆 在 桌子 中 间 ， 看 
上 去 快 塌 了 ， 旁 边 的 水 晶 壶 和 托 架 都 破败 得 不 成 样子 ， 上 面 像 海 浪 一 样 ， 结 
满 了 一 层 又 一 层 的 蜘蛛 网 。 

蜘蛛 网 覆盖 着 它 的 礁 岛 ， 一 层 又 一 层 ， 一 浪 又 一 浪 。 他 推荐 我 ， 开 始 我 
的 航程 。 我 们 聊 埃 丝 特 拉 ， 他 觉得 她 总 在 奚落 他 ， 拿 他 开 笑 话 。 可 他 又 大 模 
大 样 地 承受 着 这 一 切 。 我 敢 说 ， 要 是 没有 埃 丝 特 拉 ， 他 都 不 知道 自己 怎么 活 
过 来 的 。 她 像 个 舱 也 躲 不 掉 的 毒 瘾 ， 一 点 点 让 你 着 迷 。 

我 跟 埃 丝 特 拉 提 起 “ 德 拉 姆 ”这 个 名 字 ， 可 她 马上 转移 话题 ， 说 起 一 个 
毫 不 相干 的 人 家 ， 好 像 没 听见 我 说 话 一 样 。 

我 要 是 再 提 一 遍 这 个 名 字 ， 她 就 闪躲 不 掉 了 。 

“你 有 再 见 过 德 拉 姆 这 个 家 伙 吗 ?” 

她 犹 殉 了 一 下 ， 把 脸 转 了 过 去 。 
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“ 那 家 伙 是 谁 ?” 

“他 叫 德 拉 姆 ， 还 是 你 告诉 我 的 呢 。 
“是 吗 ? ” 

“你 和 他 有 再 出 去 过 吗 ?” 


她 看 着 我 身后 梳妆 人 台 上 的 那些 瓶 瓶 缸 链 。 每 样 东 西 都 放 在 老 地 方 ， 她 知 
道 粉 和 香水 都 会 重新 填 满 。 而 这 些 也 不 过 只 是 个 象征 而 已 。 时 间 停 留 在 八 点 
四 十 分 ， 也 是 象征 性 的 ， 香 水 和 粉 重新 填 满 后 ， 都 被 小 心 翼 翼 地 放 在 老 地 方 ， 
未 上 脚 的 便 鞋 也 放 在原 位 。 这 些 在 她 看 来 ， 都 是 糊弄 人 的 : 都 是 人 刻意 摆 出 来 
的 效果 。 

会 学 我 ， 在 这 种 时 候 摆 出 满不在乎 的 样子 给 我 看 ， 不 过 ， 她 装 得 挺 费 
劲 。 年 轻 就 是 年 轻 ， 等 她 再 大 一 些 ， 才 能 变 得 老练 。 


“又 是 皮 利 普 先 生 ， 小 姐 ， 他 在 楼 下 。 请 求 见 您 。 

他 来 这 儿 ， 都 是 因为 喜欢 她 。 他 的 眼睛 没有 一 刻 离开 过 她 ， 要 不 是 我 用 
拐杖 裔 地板， 大 声 说 话 到 他 不 想 听 也 能 听见 ， 他 的 眼睛 ， 一 刻 也 不 会 离开 她 。 

“ 郝 殴 香 小 姐 ， 不 好 意思 ， 您 刚刚 说 ……” 

你 会 不 好 意思 的 ， 先 生 ， 你 会 不 好 意思 的 。 

婚 然 海军 都 能 为 美女 出 征 ， 那 么 一 个 从 铁匠 铺 出 来 的 冒牌 绅士 怎么 就 不 
能 爱 上 我 的 埃 丝 特 拉 ? 

有 时 我 觉得 让 他 失望 了 ， 他 也 许 希望 我 比 现在 更 “ 郝 薇 香 ”点 儿 。 要 是 
他 把 我 写 在 剧本 里 ， 肯 定 会 加 强 这 种 效果 。 我 会 把 整个 庄园 都 荡 刻 了， 可 不 
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止 一 间 餐 厅 。 而 且 庄 园 里 没有 仆人 走 来 走 去 ， 每 个 房间 都 紧 闭 窗户 ， 我 还 会 
把 埃 丝 特 拉 当 成 因 犯 一 样 ， 让 她 永 不 见 天 日 。 

尽管 这 样 ， 有 些 事情 还 是 想象 不 到 的 。 一 颗 树苗 从 老酒 厂 的 窗户 里 探 出 ， 
鸟 儿 们 在 酒 厂 里 飞 进 飞 出 ， 经 过 年 年 岁 岁 的 风霜 雪 雨 ， 屋 顶 上 的 碎片 稀 稀 沙 
落地 掉 在 地 上 。 

墙 上 的 字迹 早已 斑驳 ， 绿 色 也 被 风雨 洗刷 得 褪 了 色 。 墙 上 的 名 字 就 快 看 
不 见 了 ， 看 上 去 ， 连 它 都 怀疑 自己 的 存在 ， 抑 或 是 否 存在 过 。 

起 初 ， 我 没 把 话 挑 明 ， 可 埃 丝 特 拉 好 像 真 的 不 懂 我 在 说 什么 。 索 性 我 就 
直 奔 主题 。 德 拉 姆 那 家 人 从 来 不 懂 体贴 女士 。 他 们 家 不 悉 钱 ， 但 欲望 却 不 小 。 

“和 欲望? ”她 也 说 了 一 遍 。 

“对 生活 的 欲望 。 我 说 。 

看 了 我 几 秒 钟 ， 还 是 没 明 白 。 她 想起 什么 事 儿 ， 皱 起 了 眉头 。 然 后 ， 把 
那些 情绪 收 到 一 边 ， 眉 宇 间 ， 又 恢复 了 平静 。 而 且 好 像 还 有 些 释 然 ， 她 这 么 
快 就 忘 了 我 在 担心 什么 ， 这 么 快 。 

对 皮 普 来 说 ， 是 我 资助 了 他 。 不 然 ， 还 能 有 谁 ? 他 只 认识 我 这 一 个 有 钱 
人 ， 而 且 他 肯定 知道 是 谁 花 钱 让 他 过 得 如 此 优 温 。 

他 回来 的 时 候 ， 埃 丝 特 拉 一 而 再 、 再 而 三 地 让 他 难堪 。 他 是 不 是 把 这 当 
成 了 自我 提升 的 一 种 修行 ? 


我 站 在 临街 的 窗 边 ， 百 叶 窗 紧 闭 着 ， 外 面 传 来 一 阵 浩 浩荡 荡 的 马蹄 声 。 
民 愧 间 ， 好 像 回 到 了 当年 的 酒 厂 。 那 时 ， 窗 户 打开 着 ,我 靠 在 窗 边 ， 期 待 着 
听 到 那个 人 乘坐 的 马车 的 马蹄 声 和 马车 弹簧 上 嘎 踊 嘎 叶 的 声音 。 我 的 心 像 上 
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了 弦 的 发 条 ， 紧 得 好 痛 。 

这 天 ， 马 车 停 在 了 大 门 外 。 有 人 不 耐烦 地 按 了 三 四 下 门铃 。 有 人 从 屋子 
跑 到 院子 里 开门 。 

她 转身 跟 送 她 回来 的 人 说 话 之 前 ， 我 就 听见 埃 丝 特 拉 不 容 置 疑 的 声音 。 
大 概 她 在 跟 人 解释 我 不 爱 见 人 ， 或 者 不 舒服 什么 的 ， 在 为 我 抱歉 ， 一 直 告诉 
送 她 回来 的 人 ， 还 是 别 见 我 了 。 她 把 这 种 小 事 搞定 ， 而 后 ， 我 仿佛 看 见 她 拖 
着 行李 独自 走 进 院子 ， 不 让 人 跟着 她 。 

马车 调头 走 了 ， 驾 车 人 勒 紧 缠 绳 ， 马 儿 发 出 微微 的 萧萧 声 。 有 人 不 冤 地 
说 了 句 :“ 你 都 能 把 耶稣 气 器 了 ”， 听 着 可 不 像 车 夫 的 口气 。 马 车 返回 原 路 ， 转 
过 了 第 一 个 路 口 ， 挨 了 鞭子 的 马 儿 们 一 路 奔跑 。 

她 的 车 夫 一 路 送 她 回来 。 

那 人 有 没有 可 能 叫 “ 德 拉 姆 ” 呢 ? 

她 一 定 吸引 了 他 。 要 是 换 成 别人 ， 我 会 高 兴 ， 可 要 是 德 拉 姆 ， 我 就 有 点 
儿 担 心 。 我 是 不 是 不 该 冒险 把 一 个 现成 的 好 姑娘 就 这 么 送出 去 ? 

埃 丝 特 拉 身上 ， 延 续 着 我 的 爱 。 但 我 猜 ， 这 份 爱 一 定 悄悄 变 聪明 了 。 

她 知道 不 要 犯 我 犯 下 的 错 。 她 现在 知道 没 人 配 得 上 她 的 爱 ， 所 以 她 要 把 
她 的 爱 和 小 秘密 都 留 给 自己 。 

她 玩弄 着 感情 ， 像 个 演技 一 流 的 女 演 员 。 她 让 那些 追求 者 相信 她 喜欢 他 
们 ， 可 那 不 过 只 是 装模作样 罢了 。 

埃 丝 特 拉 ， 让 他 们 深 深 爱 上 你 ， 然 后 ， 再 漂 漂 亮 亮 地 把 他 们 甩 了 。 

最 后 ， 毅 然 决 然 地 拒绝 他 们 。 

让 他 们 痛苦 去 吧 。 
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控制 他 们 的 心 ， 尝 尝 统治 者 的 胜利 滋味 。 

看 着 那些 人 有 多 脆弱 ， 你 就 会 知道 你 的 力量 有 多 强大 。 

不 管 她 跟 我 说 什么 ， 我 都 特别 想 听 。 什 么 都 想 听 ， 一 样 都 不 落 。 

我 的 女 大 使 ， 带 着 她 不 容 置疑 的 身份 : 毛皮 和 珠宝 ， 还 有 脸 上 那 股 老练 到 
难以 捉摸 的 表情 。 

这 个 残酷 的 小 战士 在 我 面前 展示 着 她 的 战利品 。 

那些 名 字 ， 我 在 德 利 的 时 候 都 听 说 过 。 玩 弄 那 些 追 求 者 ， 她 一 点 儿 愧 次 
都 没有 。 那 些 人 要 是 没 点 儿 身 份 ， 根 本 人 不 了 她 的 法 眼 。 

可 老实 说 ， 又 有 谁 能 拒绝 她 呢 ? 

由 此 可 见 ， 孝 薇 香 家 有 钱 的 好 处 。 有 了 它 ， 才 能 有 埃 丝 特 拉 的 今天 。 给 
她 花 的 每 一 分 钱 都 是 从 难 闻 的 、 堆 成 山 的 啤酒 里 挣 出 来 的 ， 那 群 酿酒 工人 还 
会 往 墙 上 撒尿 。 所 有 的 这 些 ， 都 是 以 埃 丝 特 拉 * 孝 薇 香 之 名 来 做 的 ， 这 些 都 
是 为 了 让 你 不 再 重 蹈 我 的 覆 缴 。 


皮 普 的 声音 浑厚 而 电 哑 ， 听 上 去 ， 好 像 喉 晓 很 干 。 望 着 埃 丝 特 拉 的 时 候 ， 
他 的 眼睛 都 快 冒 火 了 ， 可 他 不 愿 将 这 火 煽 灭 。 

埃 丝 特 拉 迈 着 猫步 从 他 身边 走 过 的 时 候 ， 他 一 动不动 杆 在 那儿 。 她 嘲 突 
他 的 时 候 ， 他 都 没 想 过 要 躲 开 ， 也 设想 过 要 阻止 她 。 他 的 太阳 穴 上 又 冒 出 了 
青筋 ， 好 像 浸 在 水 里 的 树 权 一 样 。 那 青筋 一 个 劲 儿 地 跳 ， 我 想 他 是 完 完全 全 
被 她 俘虏 了 。 

不 管 她 对 他 做 什么 ， 为 了 表示 对 她 的 忠诚 ， 他 都 会 接受 。 

我 跟 埃 丝 特 拉 提 起 他 。 


“你 之 前 都 问 过 我 了 。” 

“他 皮 普 : 皮 利 普 到 底 有 什么 好 说 的 ? 没有 ! ” 

“他 有 没有 再 说 起 写 小 说 的 事 ? ” 

“他 可 能 不 想 写 了 。” 

“我 想 ， 他 肯定 不 想 在 混乱 的 律师 事务 所 里 上 班 。 

“ 听 上 去 ,” 我 说 ,“ 你 也 这 人 么 想 。 你 也 觉得 他 在 写作 上 会 有 成 就 。 
“他 要 干吗 我 才 没 心思 管 呢 。” 

“除非 他 要 做 的 事 ， 跟 你 有 关 。” 

“怎么 可 能 ? ” 

“我 看 出 来 了 ， 你 觉得 他 配 不 上 你 。” 

“他 那 种 出 身 也 配 ? ” 

“人 家 现在 可 是 名 副 其 实 的 小 绅士 了 ， 对 吧 ? 前 途 不 可 限量 啊 。” 
“这 种 人 有 的 是 。 

“好 吧 ， 好 吧 ,” 我 说 ,“ 那 以 后 咱们 就 不 邀请 他 过 来 了 。” 
“我 不 是 那 意思 。” 

“ 那 你 给 我 再 邀请 他 的 理由 。” 

“我 觉得 他 好 笑 呵 。 

“而 不 是 他 刻意 喜 你 笑 。” 我 说 。 

“你 没 发 现 他 挺 有 意思 吗 ?” 

“ 那 帮 人 呢 ? ”我 问 她 。 
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“咱们 把 他 练 得 服 服 帖 帖 的 ， 他 还 不 知道 这 事 儿 。” 

“ 埃 丝 特 拉 ， 你 确定 只 有 这 一 个 原因 ? ” 

她 拾 起 针线 活 儿 。 

“ 叫 ……” 她 比 之 前 更 简练 ， 头 也 不 抬 地 说 ，“…… 还 能 有 什么 原因 ?” 


第 四 十 四 章 


栅 格 尔 斯 先生 总 带 个 “提醒 器 ”在 身上 。 他 在 胸 袋 里 放 一块 会 报时 的 金 
表 ， 还 连 着 条 粗 粗 的 金 表 链 。 一 到 十 五 分 钟 就 响 一 下 ， 好 提醒 他 的 委托 人 ， 
他 的 时 间 可 是 要 算 钱 的 。 

我 问 他 :“ 外 面 有 什么 消息 吗 ?” 

“您 说 的 “外 面 的 消息 '"， 范 围 可 够 广 的 。” 

“ 贾 格 尔 斯 先生 ， 伦 敦 没 多 大 。” 

他 把 头 转 到 一 边 。 

“ 那 咱们 只 聊 伦敦 的 事 ? 我 想 想 。 

我 知道 他 对 那些 贱 齿 的 案子 和 罪犯 更 感 兴趣 。 他 和 常 在 伦敦 有 名 的 新 大 门 
监狱 里 忙 案子 。 那 些 人 非 冲 敬 情 他 ， 也 极其 怕 他 。 找 不 到 第 二 个 人 比 他 更 了 
解 犯罪 心理 ， 在 法 庭 上 ， 大 家 都 晓得 他 的 心狠手辣 。 有 不 少 该 被 判刑 的 重 犯 ， 
都 在 他 狂 独 的 论证 和 巧 舌 如 簧 下 得 以 开脱 。 这 其 中 不 乏 出 身 低 微 之 辈 ， 他 对 
任何 身份 的 人 都 一 视 同仁 。 


Part 05 


315 


我 要 听 的 可 不 是 这 些 。 虽 然 不 少 人 都 认识 他 ， 但 没什么 人 去 拜访 他 杰 拉 
德 大 街 上 的 家 。 他 的 工作 让 他 的 人 生 观 带 有 不 少 异 于 常人 的 怪癖 。 

所 以 经 常 都 要 我 开口 问 他 。 

“ 孝 薇 香 小 姐 ， 您 能 体谅 我 的 怪癖 ?” 

我 说 :“ 当 然 ”。 

他 还 是 喜欢 谈话 时 停 一 会 儿 再 说 。 好 像 要 让 人 领会 他 的 言 外 之 意 ， 他 的 
驴 外 之 音 。 

“ 郝 薇 香 小 姐 ， 有 些 事 ， 我 们 要 说 得 委婉 一 些 ， 是 吧 。 

停 了 一 会 儿 。 

“目的 是 为 了 讨论 这 些 事情 。” 

“名 字 ,” 我 说 ，“ 就 不 用 总 提 了 。” 

“而 且 现在 改变 这 个 习惯 ， 也 不 是 上 策 。 

“要 格 尔 斯 先生 ， 我 赞同 你 这 个 观点 。 

停 了 一 会 儿 。 

“命运 让 我 们 走 上 不 同 的 路 。 尽 管 我 们 可 能 会 同情 某 些 人 ， 但 后 来 发 生 的 
事 ， 也 会 让 我 们 否定 他 们 的 做 法 。” 

有 些 事 ， 他 不 想 告 诉 我 。 他 觉得 我 还 是 不 知道 的 好 。 

“ 接 下 来 的 话 ,” 他 说 ，“ 不 管 如 何 ， 都 不 能 说 明 全 部 问题 。” 

那个 人 还 干 了 什么 我 们 没 想 到 的 事 吗 ? 

“要 是 一 个 人 行为 不 检点 ……” 他 抠 着 食指 指 尖 ， 拿 手绢 擦 着 指甲 ，“ 这 
辈子 都 好 不 到 哪儿 去 。 都 痴心 妄想 着 干 点 儿 坏 事 儿 捞 便 宜 。 
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我 陪 他 玩 文字 游戏 ,“ 即 使 这 人 受到 法 律 限制 ?” 

“限制 自由 只 是 一 方面 。 彻 彻底 底 冷 酷 无 情 的 教育 才 是 罪魁 祸 首 。” 

贾 格 尔 斯 先生 的 怀表 挂 在 他 肥大 的 胸 前 ， 他 不 停摆 弄 那 条 夸张 的 金 链子 。 

“一 旦 约束 期 到 了 头 ， 这 个 人 可 能 不 愿意 分 开 。 而 那个 人 会 觉得 这 种 约束 
没什么 必要 ， 那 么 这 个 人 可 能 会 采取 更 严厉 的 约束 。” 

我 都 听 乱 了 。 

“约束 ? ” 

“ 那 是 个 极端 的 圈子 ， 良 知 和 怜 悦 都 无 处 落脚 ， 这 些 品 质 甚至 会 被 鄙视 。 
生命 本 身 毫 无 价值 可 言 。 

听 完 , 我 吓 了 一 跳 。 擦 了 厚 厚 的 一 层 粉 ， 我 也 能 感到 吓 得 脸 都 变 白 了 。 

贾 格 尔 斯 先生 因为 我 的 反应 和 他 不 想 告诉 我 的 事情 ， 看 上 去 很 为 难 。 可 
我 不 想 让 他 误会 。 

“我 一 直 跟 外 界 没什么 联系 ,” 我 说 ,，“ 屠 都 是 过 去 的 事 ， 已 经 离 我 很 远 很 
远 了 。 

停 了 一 会 儿 。 

“那么 ， 您 不 介意 继续 讨论 以 前 的 事 ? ”他 问 我 。 

“那些 细节 我 都 忘 得 差不多 了 。 可 人 和 事 还 有 时 间 和 地 点 还 没 忘 。” 

我 记得 当时 的 感受 , 但 不 记得 是 谁 让 我 有 那 种 感受 了 。 我 记得 查尔斯 * 康 
培 森 对 一 个 叫 凯 瑟 琳 . 孝敬 香 的 小 姑娘 都 做 了 什么 ， 可 能 想起 的 也 不 多 了 。 

而 现在 ,我 甚至 连 背 叛 她 的 那个 人 的 面孔 都 想 不 起 来 。 时 光 荐 茧 ， 他 的 
面孔 早已 融 进 了 家 具 里 ， 融 进 了 墙壁 中 。 

他 说 :“ 那 就 好 。” 
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他 的 怀表 响 了 起 来 ， 提 示 我 ， 我 们 已 经 聊 了 半 个 小 时 了 。 贾 格 尔 斯 先生 
按 了 一 下 表 ， 我 俩 都 听见 了 。 

刚才 ， 他 在 警告 我 什么 ?第 一 ， 相 格 尔 斯 先生 低估 了 这 件 事 的 严重 性 ， 
没 想到 那个 人 那么 坏 ? 第 二 ， 为 了 摆脱 狱 友 给 他 的 束缚 ， 他 能 做 出 什么 来 ? 

“都 薇 香 小 姐 ， 人 心 啊 !“ 

他 最 后 的 话 让 我 想起 我 与 世 隔绝 的 生活 让 我 免 受 了 什么 。 

“人 心 能 有 多 么 坏 ! 记 住 我 的 话 ， 人 性 最 恶劣 的 地 方 就 是 可 怕 的 、 暗 无 天 
日 的 罪恶 的 温床 。” 


有 一 天 晚上 ， 乔 起 了 大 风 。 埃 丝 特 拉 睡 不 着 ， 端 庄 地 穿着 睡 袍 过 来 找 我 。 
我 俩 听 着 肆虐 的 风 在 空荡荡 的 酒 厂 里 吃 哮 着 。 

楼 桃 树 上 的 树枝 被 刊 断 了 ， 打 破 了 楼 下 冰 室 旁 的 一 扇 矮 窗 。 埃 丝 特 拉 坐 
在 火炉 边 。 有 着 两 百 多 年 历史 的 知足 庄园 被 风雨 吹 打 得 叶 叶 作 响 ， 埃 丝 特 拉 
的 眼睛 ， 越 睁 越 大 。 一 阵 阵 大 风 不 停 地 敲打 着 屋子 ， 弄 得 窗 上 的 玻璃 嘎嘎 直 
响 ， 酒 厂 里 传 出 怪异 的 萧萧 声 。 

火炉 里 的 火 先是 烧 着 的 ， 后 来 又 灭 了 。 地 板 上 尽 是 煤 灰 。 

我 们 发 现 ， 窗 外 有 鸟巢 被 吹 下 来 了 ， 花 园 里 还 有 连 根 拔 起 的 灌木 枝 被 
吹 走 了 。 雷 声 像 打 翻 在 院子 里 的 雨水 郴 ， 撒 在 忽 卵 石 的 路 面 上 ， 半 隆 隆 到 处 
都 是 。 

埃 丝 特 拉 挨 着 我 ， 不 过 ， 还 是 挨 着 火炉 更 近 些 。 每 吹 来 一 阵 狂 风 ， 她 就 
把 睡 袍 的 腰带 搜 得 更 紧 ， 可 怜 巴巴 地 看 着 我 ， 寻 求 安奈 。 

“会 过 去 的 。 我 告诉 她。 
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“什么 时 候 啊 ? ” 

“等 它 刮 完 ， 就 把 自己 刊 走 了 。 

她 好 像 不 相信 我 的 话 。 可 我 也 不 知道 这 大 风 什 么 时 候 过 去 啊 。“ 以 前 ”她 
问 我 什么 ， 我 也 许 能 答 得 出 来 。 我 跟 她 说 什么 ， 她 都 信 ， 觉 得 事情 一 定 会 像 
我 说 的 那样 。 

她 转身 对 着 吴 哺 作 响 的 火炉 ， 我 看 见 她 在 发 拌 ， 总 搜 着 腰带 ， 她 得 多 
害怕 。 

如 果 ， 那 时 ， 我 能 靠 过 去 ， 能 在 那 一 刻 对 她 敞开 怀抱 …… 如 果 我 …… 





后 来 ， 皮 普 来 的 时 候 ， 好 像 没 精 打 采 的 。 他 差点 儿 让 我 手足 无 措 ， 以 前 
可 不 是 这 样 。 随 后 我 发 现 ， 他 自己 也 手足 无 措 了 。 他 苦笑 着 ， 可 好 像 没 笑 我 ， 
而 是 笑 他 自己 : 笑 过 去 的 那个 自己 ， 笑 他 曾 信以为真 的 东西 原来 信 错 了 。 

他 看 向 别处 ， 又 摇 摇 头 ， 不 想 让 我 发 现 。 他 看 着 镜子 中 的 自己 。 在 镜 中 ， 
他 属于 这 个 房间 ， 而 走出 镜框 ， 他 是 他 自己 。 

上 次 走 后 ， 他 了 解 到 了 一 些 事 情 : 他 可 能 知道 了 谁 资助 的 他 ， 不 过 这 个 发 
现 让 他 很 痛苦 。 

我 从 来 不 打听 这 件 事 ， 也 不 会 打听 。 

“ 埃 丝 特 拉 就 快 回来 了 ,” 我 告诉 他 ,“ 要 是 喜欢 的 话 ， 到 人 花园 转 转 吧 。 虽 
然 我 知道 ， 这 花园 都 荒废 了 ……” 

“我 觉得 它 是 最 好 的 。 

“花园 吗 ? ” 听 完 ,我 乐 了 ，“ 你 什么 意思 啊 ? ” 

“就 是 和 我 想 的 一 样 。 他 说 。 








Part 05 


319 


“都 是 刺 儿 菜 和 卷心菜 ? ” 

“我 能 想象 那 是 什么 样子 。 

“让 埃 丝 特 拉 带 你 转 转 。” 

我 有 什么 好 给 他 看 的 ? 花园 都 破败 不 堪 了 ， 破 败 不 堪 了 ! 
“她 什么 时 候 回来 ? ”他 问 我 。 

“再 等 等 。 


埃 丝 特 拉 叹 了 口气 。 

“可 总 有 一 天 我 是 要 结婚 的 啊 。” 
“你 怎么 说 起 这 个 了 ?“ 
“说 起 什么 ? ” 


我 盯 着 她 。 

她 又 盯 着 我 ， 果 着 我 发 黄 的 婚纱 ， 盯 着 脚 上 那 双 破 破烂 烂 的 便 鞋 。 

“我 今天 这 样子 就 是 在 提醒 你 , ”我 阅 ,，“ 给 你 个 警醒 。 

“警醒 我 什么 ? ” 

“ 别 像 我 这 么 傻 ， 傻 到 什么 话 都 信 。” 

“可 并 不 意味 着 我 不 该 结婚 啊 。 

“我 …… 我 也 不 知道 。” 

埃 丝 特 拉 是 别人 的 太太 ? 

当然 ， 我 想 过 ， 她 完全 有 资格 。 作 为 她 的 资助 者 ， 我 把 我 觉得 她 会 需要 
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的 东西 都 给 了 她 。 现 在 ,她 开口 要 这 个 我 从 不 曾 拥有 的 东西 ， 一 场 婚礼 。 

手 上 戴 着 金 戒指 ， 还 有 订婚 戒指 ， 一 个 密 月 ， 一 个 已 婚 女人 的 家 庭 。 

她 会 成 为 这 位 太太 ， 也 可 能 是 那 位 夫人 。 

我 怎么 可 能 没 预料 到 她 会 问 这 个 问题 呢 ? 

我 教导 我 的 埃 丝 特 拉 变 得 艳丽 ， 变 得 魅惑 ， 男 人 都 会 为 她 倾倒 。 她 会 对 
他 们 承诺 ， 而 作为 回报 ， 他 们 会 承诺 更 多 。 她 叫 他 们 觉得 她 是 战利品 ， 是 他 
们 的 奖赏 。 然 后 ， 再 无 情 地 、 狠 狠 地 抛 奔 他 们 。 

我 的 设想 就 到 这 儿 了 ， 没 想 过 更 多 。 结 婚 这 件 事 属于 以 后 的 以 后 ， 可 埃 
丝 特 拉 已 经 敲 开 了 它 的 门 。 


皮 普 告诉 我 他 知道 有 个 在 哈 默 史密斯 神学 院 里 的 同学 说 起 过 埃 丝 特 拉 。 
“ 那 人 是 谁 ?” 

“他 叫 德 拉 姆 。 

不 一 会 儿 ， 我 间 他 :“ 皮 普 ， 这 个 叫 德 拉 姆 的 家 伙 ， 是 你 的 朋友 吗 ? ” 
“我 觉得 不 是 。” 

世界 越 来 越 小 ， 不 过 应 该 没什么 能 让 我 感到 意外 。 

“你 们 合 不 来 吗 ?” 

“不 ， 也 不 是 。 

“ 那 怎么 不 是 朋友 ?” 

“我 不 知道 怎么 说 。 
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“可 您 看 ， 他 认识 埃 丝 特 拉 ……” 

“关键 原因 。” 

我 从 话 里 话 外 听 出 来 ， 德 拉 姆 是 个 没 礼貌 的 家 伙 。 举 止 不 得 体 ， 懒 惰 ， 
乘 订 ， 还 总 届 疏 。 他 这 种 不 合 常 理 的 举动 对 埃 丝 特 拉 来 说 好 像 耳 目 一 新 ， 是 
种 释放 。 而 他 不 翌 发 的 时 候 ， 整 个 人 的 身心 还 是 很 正面 的 。 而 且 在 那样 的 环 
境 里 ， 离 家 五 十 五 英里 对 埃 丝 特 拉 来 说 像 一 干 英里 那么 远 。 她 带 着 他 的 笑 声 ， 
望 着 他 的 眼睛 ， 坐 在 我 坚持 送 她 的 马车 里 ， 回 到 我 的 身边 。( 啊 ， 我 知道 了 ， 
埃 丝 特 拉 ， 我 知道 你 俩 以 后 会 怎样 ， 我 比 你 看 得 清楚 ， 可 我 却 没 法 阻止 你 。) 

“先生 ， 你 要 是 愿意 ， 推 我 在 屋子 里 转 转 吧 。” 

“ 郝 薇 香 小 姐 ， 我 当然 愿意 了 。” 

“不 过 ， 这 次 ， 咱 们 谁 都 别 说 话 。 

“都 听 您 的 。 

“ 哦 ， 听 我 的 ， 都 听 我 的 。” 

可 我 想 的 那些 ,一 旦 着 手 做 了 ， 就 会 发 现 ， 它 们 变 成 了 失败 的 根源 。 


埃 丝 特 拉 不 愿意 和 我 在 一 起 生活 了 ， 就 像 我 也 不 愿意 和 自己 生活 一 样 。 
她 想 逃 走 ， 就 像 我 也 想 逃 走 一 样 。 所 以 ， 我 特别 明白 她 的 感受 ， 也 应 该 理解 
她 。 但 我 没 那么 做 。 

她 母亲 是 个 杀人 犯 ， 父 亲 是 个 流放 犯 。 要 是 没 我 ， 她 会 在 孤儿 院 里 长 大 ， 
然后 送 到 一 个 穷人 家 。 我 把 她 接 过 来 ， 养 她 长 大 ， 给 她 温暖 ， 直 她 过 上 新 生 
活 。 说 什么 ， 她 都 得 谢谢 我 ， 可 我 连 个 谢 字 都 没 听 到 。 

我 说 她 没 良 心 ， 她 就 会 说 ， 没 人 逼 我 收养 她 。 
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也 许 德 拉 姆 ' 本 特 利 让 她 搞 不 定 ， 故 而 ， 让 她 最 想 拿 下 他 ? 还 是 ， 他 假 
装 对 她 动心 来 吸引 她 ? 

我 干吗 老 想 着 他 ? 

德 拉 姆 家 的 社交 习惯 是 讲 排场 ， 跟 他 们 的 自负 一 样 ， 与 他 们 的 收入 不 成 
正比 。 而 别 的 人 家 却 是 一 心 守 财 ， 想 着 怎么 挣 钱 。( 或 者 像 查 德 威 克 家 ， 处 处 
“计算 ”着 花 。 ) 他 家 却 不 想 着 怎么 挣 钱 ， 反 倒 为 了 讲究 身份 ， 显 示 自 己 的 尊 
贵 处 处 挥 置 。( 那些 老 处 女 阿 姨 和 单身 汉 奥 鼻 们 就 是 这 么 想 的 。 他 们 不 介意 没 
有 纯正 的 贵族 血统 。 而 德 拉 姆 也 没有 纯正 的 血统 ， 这 反而 让 他 们 更 加 团结 在 
一 起 。) 

这 个 德 拉 姆 想 打 孝 薇 香 家 钱 的 主意 ， 他 还 没 高 傲 到 无 视 我 们 家 。 

埃 丝 特 拉 可 不 是 乳 臭 未 于 的 小 丫头 。 她 自 有 办 法 应 付 他 ， 不 过 还 是 受 了 
他 不 少 影响 。 不 管 她 怎么 对 他 ， 他 都 不 买账 。 要 是 别 的 男人 ， 早 就 屈服 于 她 
的 石榴 裙 下 了 。 

皮 普 很 伤心 ， 埃 丝 特 拉 也 看 得 出 来 ， 可 她 对 他 已 经 没什么 兴趣 了 。 她 只 
是 跟 他 玩 玩 ， 不 动 真 感情 。 

德 拉 姆 不 伤心 。 他 遇 昧 而 麻木 ， 埃 丝 特 拉 伤 不 了 他 。 正 因为 埃 丝 特 拉 搞 
不 定 他 ， 所 以 ， 现 在 满 脑子 都 是 他 。 他 不 会 像 别 人 那样 恭维 她 ， 她 到 现在 都 
拿 他 没 办 法 ， 甚 至 都 不 知道 到 底 能 不 能 想 出 办 法 。 

我 心里 跟 明镜 似 的 。 他 对 她 无 理 ， 冲 她 发 脾气 ， 一 会 儿 痰 着 她 ， 一 会 儿 
又 献 股 勤 。 她 对 他 好 的 时 候 ， 他 视而不见 ， 充 耳 不 闻 ， 可 一 会 儿 又 跳 到 她 身 
边 ， 把 她 压 在 墙 上 ， 挑 逗 她 ， 让 她 上 钩 。 


Part 05 


323 


埃 丝 特 拉 ， 郝 薇 香 遇 到 对 手 了 。 


所 有 的 往事 一 拥 而 至 。 水 拍打 着 长 满 青苔 的 威尼斯 台阶 。 狄 多 ,“ 她 通红 
的 眼睛 转 来 转 去 ， 了 盯 得 人 发 朵 "。 砖 墙 上 渐渐 消逝 的 绿 字 。 一 个 黑人 男孩 儿 穿 
着 带 金 扣 子 的 蓝 绒 衣 。 窗 户 里 的 秃头 娃娃 瞬 着 眼睛 ， 风 车 在 大 风 中 嘎 叶 作 响 。 
天 空中 ， 飘 着 绒毛 般 的 人 条 灯 白 云 。 西 兰 岛 运河 上 ， 一 艘 小 船 缓 缓 驶 过 ， 柳 树 
下 ， 一 项 女士 草帽 漂 在 冰冷 的 河面 上 ， 后 面 还 漂 着 瞳 红色 的 丝带 。 一 个 稻草 
做 的 女人 ， 被 绑 在 棒子 上 ， 脑 袋 被 点 着 ， 烧 成 了 灰 。 一 个 黑人 男孩 儿 说 ， 一 
对 男女 在 布 哈 拉 地 秘 上 做 爱 。 透 视 网 格 放 在 一 张 空白 的 素描 纸 上 。 

我 陷 开 眼睛 。 分 不 清 春秋 ， 辨 不 明 脐 夜 ， 甚 至 不 知 是 醒 着 ， 还 是 回 到 了 
某 个 熟悉 的 梦 中 。 


埃 丝 特 拉 对 我 撤 嘴 ， 好 像 很 不 悄 。 我 们 怎么 这 样 了 ? 
“你 说 什么 ， 我 就 做 什么 。 你 想 过 我 的 感受 吗 ? ” 
“我 没 听 错 吧 ? 你 ? 你 的 感受 ? ” 

“我 也 是 个 人 ,不 是 木偶 。” 

“呵呵 ， 得 了 吧 ， 埃 丝 特 拉 ， 别 跟 我 装 可 怜 。 

“有 人 可 是 真 可 怜 。 

“怎么 这 么 说 ? 

“ 恩 压 至 极 ,就 是 个 悲剧 ! ” 

“不 管 你 怎么 说 ， 这 二 者 都 不 会 同时 发 生 。” 

“你 心里 最 清楚 。 
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“是 四 ?” 

“你 还 是 个 骗子 。” 

“ 挨 丝 特 拉 ， 我 可 从 没 骗 过 你 。 从 来 都 没有 。" 
“ 那 ， 你 都 不 让 我 像 别人 那样 过 得 自在 点 儿 。" 





“……' 真 的 假 的 都 无 所 谓 了 。 不 管 你 骗 没 骗 我 ……” 
“ 啊 哈 ! 说 真 话 了 吧 ! 


“不 是 。 你 利用 我 做 你 想 做 的 事 ， 可 我 不 知道 你 为 什么 要 让 我 做 。 


她 问 了 起 来 。 

“ 埃 丝 特 拉 ， 木 偶 可 不 器 。 

我 上 前 走 了 两 三 步 ， 然 后 停 下 了 。 

“ 别 吵 ! 别 吵 1 ” 

她 还 是 器 。 眼 泪 比 我 想 得 多 ， 应 该 数 了 好 几 个 星期 ,好几 个 月 了 。 
我 真 想 伸 出 双 臂 ， 抱 住 她 …… 可 我 没 让 自己 这 么 了 
我 做 不 到 。 这 一 切 从 最 残酷 的 那 一 刻 开 始 ， 便 已 注定 。 


让 








o 


他 又 说 了 一 遍 那 个 名 字 。"“ 你 是 说 ， 德 拉 姆 ?” 

“ 皮 普 ,都 一 样 。 

“ 德 拉 姆 ? 跟 谁 也 不 能 跟 他 ……' 郝 薇 香 小 姐 ， 告 诉 我 您 在 开玩笑 。 
“ 没 开 玩笑 ， 我 倒 希 望 这 是 个 玩笑 。 我 多 希望 这 是 个 玩笑 。” 

“ 埃 丝 特 拉 在 哪儿 ? 我 要 见 她 。 

“下 午 她 就 走 了 。 
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“她 不 知道 我 要 来 吗 ?” 

“ 皮 普 ， 她 知道 

“ 那 她 都 不 见 我 ， 是 吗 ?” 

他 不 说 话 了 ， 看 上 去 忧心 仲 仲 。“ 您 该 看 看 那个 粗 人 怎么 驾 马 车 的 。” 

“怎么 驾 马 车 的 ? ”我 问 。 

“转弯 也 不 减速 ， 都 快 撞 到 路 灯 柱 上 了 。” 

“ 听 起 来 ， 还 挺 兴致 晶 扬 。” 不 过 说 这 话 的 时 候 ， 我 没 掩饰 自己 的 黯然 
神伤 。 

“和 鲁莽 ， 头 脑 发 热 ， 一 意 孤 行 。 

我 最 担心 的 事 ， 要 发 生 了 。 

“而 且 马 都 受 不 了 了 ， 我 都 觉得 肯定 有 马 吃 不 消 了 。 他 只 想 快 ， 别 的 什么 
都 不 管 。 

“是 他 没 看 见 吗 ?“ 

“是 他 根本 不 在 乎 ! * 


埃 丝 特 拉 现 在 是 想来 就 来 ， 想 走 就 走 ， 也 不 告诉 我 她 都 在 干吗 。 只 是 偶 
尔 从 我 身边 走 过 的 时 候 ， 丢 下 一 两 句 话 。 

我 应 该 像 父 亲 对 阿 瑟 那 样 ， 不 给 她 钱 花 。 

可 是 ， 没 了 孝 薇 香 家 的 钱 ， 她 还 有 什么 魅力 可 言 ? 没 了 钱 ， 她 跟 那 些 普 
罗 大 众 的 姑娘 们 没什么 区 别 。 还 要 她 的 慷慨 来 做 什么 ”财富 和 我 们 的 名 字 分 
不 开 ， 我 们 的 名 字 也 和 财富 紧 紧 相连 。 我 和 她 之 间 有 一 个 相同 点 ， 那 就 是 ， 
我 们 是 孝 薇 香 家 最 后 的 两 个 女人 。 
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她 什么 都 不 告诉 我 ， 不 告诉 我 她 去 了 哪儿 ， 不 告诉 我 她 都 见 了 什么 人 。 她 以 
为 没 了 我 她 也 一 样 。 她 二 十 一 岁 了 ， 自 己 有 很 多 钱 ， 以 为 可 以 摆 肪 我 。 

可 我 无 处 不 在 ， 她 血液 里 有 我 ， 骨 头 里 还 有 我 。 

我 站 在 镜子 前 。 我 站 在 你 面前 ， 所 以 你 才 想 ， 埃 丝 特 拉 ， 你 才 想 摆脱 我 。 

我 是 你 身后 楼 梯 上 的 踏板 。 不 管 你 吃 什么 ， 我 是 吃饭 喝 水 咽 下 喉 晓 前 的 
那 口气 ; 我 是 树枝 刊 在 窗户 上 那 一 小 块 儿 可 怜 的 刊 痕 ; 我 还 是 寒冷 的 北 风 吹 到 
烟 简 里 的 边 边 响 。 我 是 夏天 时 ， 你 床上 的 热 ， 还 是 冬天 时 你 窗户 上 结 出 的 夸 
张 的 冰花 ; 我 是 秋天 里 ， 石 雕 上 活 出 的 潮气 ， 也 是 恼人 的 春 芽 ， 年 复 一 年 ， 让 
你 忽略 我 ， 让 你 厌倦 你 自己 。 

可 她 不 该 志 记 我 吗 ? 

我 让 她 失去 很 多 爱 的 能 力 ， 到 头 来 ， 她 发 现 她 没 办 法 给 予 更 多 的 爱 。 

我 不 能 因为 她 不 感激 我 而 谴责 她 。 因 为 她 不 懂 ， 我 从 没 教 过 她 ， 该 如 何 
感受 温暖。 


第 四 十 五 章 


埃 丝 特 拉 搬 去 里 士 满 和 布 拉 德 利夫 人 住 在 一 起 ， 与 格林 家 做 了 邻居 。 后 
来 ， 她 什么 都 不 说 ， 我 们 之 间 完全 没 了 沟通 ， 我 只 能 猜测 她 过 得 怎么 样 。 

还 是 有 很 多 人 追求 她 ， 她 的 一 丈 一 笑 ( 我 希望 ) 像 个 冷 若 冰霜 的 女王 。 
可 我 铺 她 私 底下 一 定 磨 刀 霍 雷 ， 决 心 不 要 成 为 第 二 个 我 。 
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我 告诉 皮 普 ， 她 去 了 大 老 远 的 里 士 满 。 他 都 准备 好 了 ， 要 去 找 她 。 可 我 
说 ， 我 需要 他 留 在 这 儿 。 

但 他 还 是 去 了 。 

“我 开始 明白 你 都 十 了 什么 

“ 干 了 什么 ? 我 都 干 了 什 ……” 

“夫人 ,都 到 现在 了 ， 您 还 装 无 率 吗 ?” 

“你 说 什么 ? ” 

“我 就 是 您 的 试验 品 ， 对 吗 ? ， 

他 急 了 ， 不 过 ， 并 没有 完全 失去 温文 尔 雅 的 语气 。 

“者 项 香 小 姐 ， 您 到 底 想 拿 我 证 明 什么 ?” 

我 本 该 接着 装 傻 ， 可 实话 还 是 脱口 而 出 。 

“你 称赞 埃 丝 特 拉 ， 就 证 明 我 把 她 培养 得 很 成 功 。 你 听 我 的 话 一 再 忍受 她 
的 时 候 ， 就 是 在 考验 她 的 坚决 。” 

“实验 ， 您 选 淮 都 可 以 ， 为 什么 偏偏 是 我 ?” 

“你 ， 你 是 个 聪明 人 。 别 人 不 符合 ， 所 以 ……” 

“可 ， 您 就 这 么 要 我 吗 ? ” 

“如 果 你 不 聪明 的 话 ， 我 为 什么 要 坚持 选 你 ， 只 选 你 。” 

“ 列 眼 我 说 那些 好 听 的 了 ， 您 还 没 回答 我 ， 为 什么 是 我 ? ” 

“你 聪明 过 了 头 Swiss 

“聪明 过 头 的 人 是 您 。 希 望 您 原谅 我 的 直言 不 讳 。” 

就 算 严 茄 指责 我 时 ， 他 还 是 这 么 有 礼 狐 。 

一 时 间 ， 他 瘫 坐 在 椅子 里 ， 好 像 一 下 子 没 了 勇气 。 他 失去 的 太 多 ， 却 不 
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愿 承认 。 

他 胸 我 看 着 他 。“ 一 个 人 聪明 过 头 ， 就 会 敏感 。 恬 情 的 人 ， 都 不 愿 承认 这 
一 点 。 

我 盯 着 他 。 还 记得 当年 我 也 曾 如 此 无 措 过 ， 那 种 巨大 的 无 助 ， 让 过 去 都 
化 为 乌有 ， 未 来 也 不 置 可 否 。 没 日 没 夜 的 昏睡 ， 绝 望 根 植 到 了 骨头 里 。 
我 从 轮椅 里 勉强 站 起 来 ， 从 他 身边 跌跌撞撞 走出 了 屋子 。 膀 胱 好 像 要 炸 
开 J 了 。 

走 到 楼 梯 平 台 的 一 半 ， 没 歼 住 。 我 的 天 啊 ， 我 的 天 啊 ……' 

一 股 暖流 顺 着 大 腿 往 下 流 ， 双 腿 都 湿 了 。 

我 斌 着 慢 慢 收 紧 松 弛 又 不 自然 的 肌肉 ， 还 是 朝 着 化 妆 室 走 去 。 袜 子 温 渡 
济 地 贴 在 大 腿 上 摩擦 着 ,暖流 很 快 变 凉 了 。 

肯定 是 半夜 了 ， 他 们 的 半夜 。 我 没有 力气 站 着 ， 也 没 力气 走 下 去 。 于 是 ， 
便 手 脚 着 地 ， 谎 了 起 来 。 











“可 怕 的 审判 那天 ， 你 就 会 招供 你 埋藏 心底 所 有 的 秘密 。” 


奋力 向 前 礁 的 时 候 ， 慢 慢 地 ， 慢 慢 地 ， 痛 苦 肆 虐 着 全 身 ， 我 想起 动物 也 
是 这 么 的 的 。 

我 比 多 年 前 的 他 ， 好 不 到 哪儿 去 。 这 是 对 我 过 去 的 讽刺 : 为 了 扎 记 他 ， 我 
让 自己 变 成 了 他 。 我 和 他 ， 一 个 德行 。 

“ 皮 普 ， 太 晚 了 ， 是 吗 ? ” 

他 瞪 着 我 。 过 去 ， 我 对 他 来 说 ， 是 个 遥 不 可 及 的 人 ， 而 此 刻 ， 他 却 在 俯 
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视 我 。 

“ 别 说 ， 你 可 别 说 。 

“ 郝 筱 香 小 姐 ， 我 得 走 了 ， 以 后 也 不 会 再 来 了 。 

我 紧 紧 抓 着 他 的 腹 膊 。 

“……" 我 不 能 留 下 来 了 ， 请 放 开 我 。 

我 抱 着 他 ， 像 芯 条 一 样 强 住 这 个 年 轻 力 壮 的 小 伙 子 。 

“ 皮 普 ,再 陪 我 走 一 次 ， 好 吗 ?” 

我 没 坐 轮椅 ， 他 和 我 一 圈 圈 跟 别 地 绕 着 屋子 走 。 

借 着 火光 和 烛光 。 

我 们 还 是 按照 以 前 的 方式 ， 绕 着 满 是 蜘蛛 网 的 桌 椅 散 步 。 这 些 桌 椅 一 头 
对 着 火炉 ， 一 头 对 着 双开 门 ， 当 年 可 都 是 为 了 婚礼 布置 的 。 

又 走 了 一 圈 。 

像 个 马戏 团 一 样 ， 不 ， 不 是 ， 应 该 是 大 剧场 。 

我 转 过 身 ,不 愿 看 到 他 的 脸 ， 不 愿 看 到 他 那 满 是 忧伤 的 脸庞 。 他 说 话 的 
声音 ， 尽 显 苍凉 。 

第 三 圈 。 

我 们 两 个 人 沉重 的 步伐 ， 我 衣服 上 的 丝绸 球 来 飘 去 ， 他 的 皮鞋 趴 在 地 板 
上 了 咏 胶 作 响 。 

成 了 一 部 永远 未 完成 的 史 剧 。 





“ 唉 ， 
圣 坛 和 普 言 对 发 狂 的 恋人 们 有 何 益处 ? 
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内 心 的 火焰 吞噬 掉 你 的 热诚 ， 
内 心 的 伤 痛 却 默 不 作 声 。” 


有 一 天 早晨 ， 我 收 到 一 封 信 。 我 坐 在 梳妆 台 前 ， 打 开 了 它 。 


致 亲 爱 的 娜 娜 : 

我 上 一 次 这 样 叫 你 ， 是 多 久 以 前 了 ? 

而 此 刻 ， 你 不 能 叫 我 埃 丝 特 拉 。 郝 藏 香 了 ， 你 得 适应 叫 我 …… 

这 是 我 第 一 次 写 自己 的 新 名 字 ， 德 拉 姆 。 本 特 利夫 人 。 

没 错 ! 

这 算 不 上 什么 秘密 ， 我 们 已 经 结婚 了 。 不 过 ， 我 们 没 在 报纸 上 登 出 来 ， 
而 且 实 际 上 ， 我 先生 的 父母 觉得 他 还 有 点 儿 …… 你 明白 的 。 他 姐姐 劝 过 我 ， 
这 事 还 让 本 特 利生 气 了 。 我 拜托 布 拉 德 利夫 人 别 说 出 去 。 

所 以 ， 我 们 不 是 不 受 欢迎 ， 不 过 ， 也 算 不 上 被 看 好 5 

我 猜 ， 你 听 了 这 个 不 是 新 闻 的 新 闻 ， 也 不 会 太 大 惊 小 怪 。 你 总 能 看 穿 我 
的 意图 。 

目前 ， 我 们 住 在 里 士 满 。 

在 此 ， 致 以 我 们 两 人 的 歼 意 ， 项 望 得 到 你 的 祝福 与 肯定 ， 


我 把 这 封 信 团 成 团 ， 扔 进 火炉 里 。 
但 没 扔 准 。 
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过 了 一 会 儿 ， 我 把 它 捡 回来 ， 又 重新 打开 。 
之 后 的 日 子 里 ， 我 一 字 字 、 一 句 句 读 着 这 封 信 ， 让 自己 背 下 来 。 
好 像 我 得 用 这 种 方式 让 自己 相信 ， 这 是 事实 。 





转 年 ， 有 一 天 正午 ， 一 辆 马车 停 在 了 欢声 埠 。 
一 位 披 着 斗篷 、 戴 着 羽毛 礼帽 的 年 轻 女 士 走 下 马车 。 


她 嘴 层 在 动 的 时 候 ， 是 不 是 说 的 这 旬 话 ? 

她 站 在 那儿 ， 搞 下 一 只 手套 ， 而 摘 下 另 一 只 之 前 ， 犹 豫 了 一 下 。 
我 看 见 她 戴 着 一 枚 不 错 的 戒指 : 红宝石 ， 外 面 镶 着 一 颗 颗 钻石 。 
“你 还 好 吗 ? ”她 问 我 。 

“ 哦 ， 我 还 活着 ， 你 昵 ? ” 


“ 那 就 好 ， 谢 天 谢 ……” 
“靠近 点 儿 ， 埃 丝 特 拉 。” 
“干吗 ?“ 


“我 当然 是 想 好 好 看 看 你 ， 你 不 会 这 点 事 儿 都 不 愿意 吧 ? 你 可 没 少 拒 
绝 我 。 

“ 啊 ， 那 个 啊 ， 你 说 婚礼 。 

“好 像 没 发 生 过 一 样 。 

她 把 头 转 开 ， 正 了 正 帽子 ， 又 紧 了 紧 上 面 的 羽毛 。 

“如 果 你 不 是 那个 意思 ， 又 为 什么 不 想 告 诉 我 呢 ?” 

“我 来 不 是 跟 你 吵架 的 。 
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“但 你 还 是 来 了 。” 
“是 啊 。” 
“ 那 就 让 我 看 看 你 ， 走 近 点 儿 。” 
可 她 还 是 不 过 来 。 我 只 能 闻 见 她 喷 的 浓 浓 的 香水 味 ， 真 没 少 喷 。 
我 探 身 抓 住 她 的 用 膊 ， 她 叫 了 起 来 ， 使 劲 挣脱 ， 可 我 还 是 死 死 地 抓 着 。 
“你 弄 疫 我 了 ! ” 
“我 的 宝贝 ， 我 不 会 伤害 你 的 。 
“ 别 搜 我 1 ” 
我 放 开 了 手 。 她 用 袖子 擦 了 擦 我 刚刚 抓 过 的 地 方 。 
“此 了 
她 突然 看 了 我 一 眼 ， 用 膊 奔 拉 下 来 ， 忘 了 刚才 的 事 ， 望 着 窗外 。 
“ 骇 了 对。 
她 知道 我 看 出 来 了 ， 她 怀孕 了 ， 和 孩子 是 他 的 。 
“我 还 要 去 别 的 地 方 ， 我 只 是 想来 看 看 你 。 
来 见 我 这 个 可 怜 虫 吗 ? 好 证 明 他 们 告诉 你 的 都 是 真 事 儿 ? 我 还 没 死 ? 
“ 那 你 已 经 见 过 了 。 我 说 。 
< 咽 ,” 
( 虽然 我 一 直 在 担心 ， 可 我 们 之 间 的 遗憾 已 经 注定 。 我 会 态 了 她 ， 她 以 后 
会 照顾 好 自己 。) 
道别 之 后 ， 我 使 劲 拉 起 一 扇 百叶 窗 ， 逆 着 光 ， 看 着 她 离开 。 
她 在 大 门口 停 下 来 ， 环 顾 四 周 ， 果 着 窗户 ， 举 起 了 手 。 她 没 挥手 ， 只 是 
在 告诉 我 ， 我 做 的 那些 ， 虽 然 不 是 有 意 ， 但 还 是 伤害 了 她 。 
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白马 踪 着 马蹄 ， 它 们 确实 是 好 马 。 这 些 都 是 他 挥霍 着 以 后 才 会 给 她 的 遗 
产 ， 只 要 他 愿意 ， 他 就 会 不 计 后 果 地 使 劲 挥 赴 。 他 就 等 着 我 死 呢 。 


“我 去 了 里 士 满 , ” 皮 普 说 ,“ 您 都 没 跟 我 说 过 她 也 在 那儿 。 
“我 是 没 说 。 
“为 什么 不 告诉 我 ?” 
“告诉 你 又 能 有 什么 好 处 ? ” 
“好 处 ? 你 还 会 用 这 个 词 。 
“你 跟 她 说 上 话 了 吗 ?” 
“还 说 话 ? 我 亲眼 看 见 她 换 着 他 ， 这 就 够 我 受 的 了 。 
“你 看 …… 你 看 他 俩 怎么 样 ? ” 
“不 是 特别 幸福 。” 
听 他 这 么 说 ， 我 急 得 跳 了 起 来 :“ 不 是 特别 幸福 ? ” 
怎么 会 这 样 ? 我 心里 一 阵 阵 难过 。 
“很 难看 出 他 们 的 婚姻 生活 有 什么 欢乐 。” 他 说 。 
他 站 了 一 会 儿 ， 没 说 话 。 后 来 又 告诉 我 ， 他 都 看 见 了 什么 。 他 的 手 放 在 
两 边 ， 使 劲 摧 着 拳头 ， 关 节 都 发 白 了 。 
难过 过 后 ， 我 有 些 愧 次 。 我 一 直 等 着 埃 丝 特 拉 给 我 写 信 ， 而 我 一 封 信 都 
没收 到 过 。 只 从 布 拉 德 利夫 人 那儿 听 说 ， 他 们 搬 走 了 。 
我 觉得 ， 如 果 埃 丝 特 拉 有 把 握 的 话 ， 她 应 该 写 信 的 。 可 现在 ， 她 连 装 都 
不 装 了 。 她 可 能 还 戴 着 时 艇 的 礼帽 ， 可 那些 都 是 假象 ， 为 了 避 人 耳目 而 已 。 
她 要 人 以 为 她 的 生活 还 是 一 如 既往 的 热闹 非凡 。 


Havisham 


334 


我 睡 不 着 了 ， 在 心里 跟 她 聊 着 天 ， 努 力 安抚 她 ， 逗 她 高 兴 ， 努 力 给 我 的 
宝贝 最 需要 的 礼物 一 希望。 


皮 普 写 信 给 我 ， 他 听 说 孩子 出 生 了 。 他 还 听 到 另外 一 件 事 ， 埃 丝 特 拉 很 
快 便 失 了 宠 ， 她 先生 好 像 也 从 没 爱 过 她 。 那 男人 跑 到 伦敦 风流 ， 酒 后 天 性 的 
流言 满天飞 

“这 就 够 展 了 ， 可 我 听 说 ， 那 男人 还 关 起 门 来 打 她 。 他 竟 鸣 不 起 自己 的 太 
太 ， 他 孩子 的 母亲 。” 

她 怎么 选 了 这 么 个 浑 看 ? 到 底 是 什么 让 这 个 王八 蛋 对 她 下 毒手 。 

答案 只 有 一个， 是 我 把 我 身上 那些 讨 人 大 的 东西 教 给 了 她 。 

现在 - 切 的 原因 都 找到 了 ， 我 的 手心 都 是 汗 ， 我 把 梳子 从 头 上 拿 了 下 来 。 

没有 以 后 的 生活 ， 埃 丝 特 拉 命中 注定 会 这 样 。 除 了 忍受 ， 她 不 知道 还 能 
做 什么 。 

忍受 ， 当 她 觉得 已 经 忍无可忍 的 时 候 ， 一 入 再 和 。 





“小 姐 ， 皮 利 普 先生 求 见 。 

他 还 没 等 佣 人 传 话 ， 就 间 了 进来 。 

我 想 他 会 来 ， 但 没 想到 他 带 着 怒气 来 。 

他 的 怒气 转 为 愤怒 。 我 吟 哇 佣 人 出 去 。 

“小 姐 ， 你 确定 nies 

他 身边 刊 起 一 场 暴 风 ， 我 的 报应 来 我 的 画室 找 我 算账 了 。 

他 又 发 现 了 更 多 的 情况 ， 他 不 告诉 我 ， 只 说 德 拉 姆 是 个 十 足 的 浑 蛋 。 
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“如 果 有 生 之 年 还 有 公平 的 话 ， 他 就 该 遭 报 应 ! 

“你 冷静 冷静 。” 我 说 。 

“而 不 是 让 埃 丝 特 拉 受 那个 浑 蛋 的 折磨 。” 

什么 也 安抚 不 了 他 ， 说 什么 他 都 听 不 进去 。 

“她 该 怎么 办 ? 她 心里 都 在 想 些 什么 ……” 

我 摇 摇 头 。 

“你 去 看 过 她 吗 ? ”他 问 我 。 

“没有 。” 

“她 给 你 写 过 信 吗 ? 跟 我 说 实话 ! ” 

“自打 生 完 孩子 ， 就 没有 。” 

“她 为 什么 不 想 告 诉 你 ?“ 

因为 我 教 过 她 什么 都 不 说 ， 因 为 我 教 她 要 把 不 开心 的 事 都 藏 起 来 ， 因 为 
我 只 让 她 学 会 了 忍受 。 





“ 太 晚 了 ,一 切 都 太 晚 了 。” 

“我 都 做 了 什么 ?” 

我 能 感受 到 ， 她 的 生活 有 多 糟 。 
“每 件 事 的 发 生 ……” 

“i 上 这 个 房子 见鬼 去 吧 ! ”他 大 声 喊 着 。 
“我 不 过 是 想 ……” 

解释 根本 没 用 ， 我 早 就 没 办 法 证 明 自己 是 对 的 。 
“这 儿 简 直 就 是 地 狱 !“ 
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我 看 他 走 到 床 边 ， 要 扯 百叶 窗 。 

我 吼 他 ， 叫 他 住 手 ， 可 他 不 听 。 百 叶 窗 被 扯 下 来 ， 合 页 唑 里 哟 啦 乱 响 。 
阳光 冲 进 屋 子 ， 像 决 堤 的 水 。 我 用 胎 膊 挡 着 脸 。 

我 求 他 不 要 的 时 候 ， 听 见 他 又 打开 了 另 一 扇 百叶 窗 。 我 用 手 挡 着 脸 。 不 
想 看 见 他 把 这 一 切 都 毁 了 ， 英 格 兰 昏 暗 的 阳光 打 进 屋子 。 

阳光 透 过 我 的 手指 ， 穿 过 眼皮 ， 把 我 的 眼睛 刺 得 生 疼 。 

“把 窗户 关上 ! 把 窗户 给 我 关上 ! ” 

一 遍 扇 百叶 窗 被 扯 下 来 ， 乱 成 一 团 。 

阳光 不 停 照射 进来 ， 都 快 淹没 了 屋子 的 每 一 个 角落 。 

“ 求 你 了 ! 你 这 是 要 干什么 ……” 

“ 早 就 该 扯 了 ! 

我 紧 紧 地 闭 上 眼睛 ， 用 手 后 住 耳 杂 ， 什 么 都 不 想 听 见 。 可 他 调 高 了 嗓门 ， 
让 我 听见 他 说 的 话 。 

“这 儿 什么 都 改变 不 了 。 把 窗户 都 封 上 ， 又 能 怎样 ?” 

以 往 他 身上 的 那些 礼貌 都 消失 得 一 干 二 净 。 

我 控制 不 了 他 的 脾气 。 

我 站 起 来 ， 拐 棍 倒 在 了 地 板 上 ， 也 没 去 管 。 

我 勉强 走 到 房间 另 一 头 ， 被 那些 阳光 晒 着 ， 他 还 冲 我 喊 。 我 捧 着 家 具 ， 
紧 闭 上 眼睛 ， 每 动 一 下 ， 都 疼 得 要 命 。 

我 打开 门 ， 跟 踊 地 走 到 走廊 里 ， 回 到 我 熟悉 的 昏暗 中 。 我 穿 过 走廊 的 另 
一 头 ， 转 动 餐厅 的 门 把 手 ， 用 肩膀 使 劲 把 门 项 开 。 跌 跌 撞 撞 往 前 走 ， 抓 住 椅 
背 ， 不 让 自己 跌倒 。 
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人 上 我 静 一 会 儿 .” 
“你 怎么 不 叫 我 以 后 别 来 了 ? 你 让 我 来 干吗 ?” 
“你 就 这 么 报答 我 ? 这 么 野 覃 ……” 


“是 你 的 良心 在 折磨 你 ， 郝 薇 香 小 组， 不 是 我 。 所 以 你 才 让 我 来 ， 是 不 
是 ? 你 看 见 我 ， 就 能 暂时 不 对 你 的 所 作 所 为 感到 忱 六 。” 

“把 窗户 关上 。” 

“ 聊 了 !” 

让 我 痛不欲生 的 罪过 呵 ， 你 说 得 没 错 ， 我 的 疼痛 部 来 自 背负 了 太 多 的 罪过 。 

“让 我 静 一 会 儿 ! 

“现在 不 行 ， 者 蕉 香 小 姐 。” 

“ 算 我 求 你 了 !" 

“我 很 担心 .” 

我 听见 一 阵 笑 声 传 来 ， 而 我 发 现 ， 是 我 自己 在 笑 。 放 健 大 声 地 嘉 号 ， 听 
上 去 像 是 笑 声 ， 可 里 面 没有 欢乐 。 

“都 若 香 小 姐 ， 你 不 舒服 吗 ?” 

“你 干吗 还 关心 我 ?” 

“我 想 ， 你 可 能 在 伤害 自己 。” 

“该 伤 的 时 就 伤 了 ,” 我 说 ，“ 早 就 伤 完了 。” 

痛苦 在 我 心里 肆 虚 ， 他 都 明白 。 我 的 世界 再 一 次 执 塌 了 ， 痛 若 在 报复 我 ， 
夺 走 我 的 一 切 。 我 就 快 死 了 。 

我 盯 着 火炉 里 的 火炮 。 

“原谅 我. 
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“说 你 原谅 我 ， 求 你 了 ， 快 告诉 我 ， 皮 普 ……” 

我 伸手 够 他 ， 他 站 在 我 后 面 ， 我 转 过 身 来 。 可 在 我 不 知 所 措 、 慌 了 神 的 
时 候 ， 不 知 怎 么 ,出 了 事 。 

“ 火 啊 ! 木头 ! 孝 薇 香 小 姐 ! ” 

巨大 的 却 膀 扑 打 着 我 ， 像 鸟 的 友 膀 ， 凑 的 女 膀 ， 又 变 成 火 灼 包围 着 我 ， 
我 又 听 到 一 阵 疯狂 刺耳 的 大 笑 。 

他 抽 起 桌布 ， 婚 宴 被 掀起 来 ， 项 层 蛋糕 倒 了 下 去 ， 我 看 见 老鼠 和 蛾 子 四 
处 乱 窜 乱 飞 ， 虫 子 和 蛆 到 处 乱 肘 ， 整 个 蛋糕 都 埋 了 。 

“天 啊 ! 

他 在 我 周围 舞 着 残余 的 桌布 ， 要 把 我 盖 上 。 

火焰 顺 着 我 的 用 膊 定 上 来 ， 我 看 见 它们 ， 只 感到 一 股 温 热 。 我 的 头 上 都 
冒 着 火 。 

他 冲 我 喊 。 

“天 啊 ! ” 

我 看 着 这 一 切 ， 火 越 烧 越 旺 ， 不 可 控制 。 我 用 手 苹 了 基 这 火焰 里 摇 虑 的 
金黄 色 ， 狸 红 的 ， 橙 色 的， 金黄 的 ， 还 内 着 蓝光 。 我 把 它们 捧 到 脸颊 上 ， 捧 
到 我 一 点 即 着 的 头发 上 。 

一 股 风 扑 过 来 ， 吹 得 我 很 痛快 ， 一 瞬间 我 的 连衣裙 烧 成 一 团 。 

现在 , 我 该 闵 上 了 屋顶 ， 飞 上 了 教堂 塔 尖 ， 飞 上 了 天 。 我 的 肺 都 快 被 烧 
化 了 ， 一 股 上 腾 的 火苗 从 嘴 里 直 蹄 出 来 。 

我 还 想 笑 ， 可 他 把 我 弄 得 尝 头 转向 。 
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我 只 感觉 到 一 股 热 ， 也 可 能 是 冷 。 突 然 又 什么 都 感觉 不 到 了 。 

他 把 我 抱 起 来 。 眼 前 一 片 漆 黑 ， 失 了 重 。 我 被 放 在 地 板 上 ， 被 他 压 着 ， 
器 不 过 气 来 。 

这 样 的 漆黑 一 片 ， 热 但 不 觉得 疼 。 也 许 ， 我 被 烧 得 或 是 冻 得 没 了 知觉， 
已 经 被 它们 淹没 了 。 

我 就 是 火 。 


第 四 十 六 章 


“要 我 命 的 过 程 结 来 了 ， 我 该 走 了 ， 
地 狱 里 那些 魔鬼 之 中 ， 又 多 了 个 意气 风 发 的 人 。” 


“她 患 有 严重 的 心脏 病 。 

( 怎么 又 是 心脏 。 ) 

“要 是 她 再 年 轻 点 儿 ……” 

( 不 是 这 副 老 皮 宫 ， 而 是 内 脏 ， 年 轻 人 。 ) 

“她 身上 的 烧伤 能 治 ， 只 是 毁容 了 ， 只 烧 坏 了 表面 。 不 过 ， 这 次 她 的 心脏 
严重 受 损 ， 情 况 可 能 会 越 来 越 差 。 
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那些 人 在 光影 里 来 来 去 去 。 

突然 多 出 许多 阳光 来 ， 灿烂 无 比 的 阳光 ， 到 处 都 是 。 

新 鲜 的 空气 吹 进来 ， 即 使 庄 着 纱布 ， 我 还 是 有 点 儿 冷 。 一 股 威风 ， 把 我 
嘴 层 都 吹 白 了 ， 也 把 他 们 的 话 吹 散 了 。 


“海风 多 清爽 啊 ， 贾 格 尔 斯 先生 。 

“你 觉得 清爽 就 好 。” 

微风 从 法 国 穿 过 英吉 利 海 峡 吹 到 树木 繁茂 的 悬崖 上 。 船 只 都 扬 起 风帆 ， 
在 寒冷 的 北方 国家 ， 女 巫 为 水 手 们 送 来 阵 阵 大 风 ， 他 们 再 把 这 阵 阵 大 风 关 在 
袋子 里 ， 系 上 绳子 。 

“是 真 的 吗 ? 太 神 奇 了 ! ” 

“这 件 事 ， 我 想 你 可 能 不 懂 ， 贾 格 尔 斯 先生 。 

先生 ， 你 该 温顺 地 笑 笑 ， 然 后 像 这 样 摊 摊 手 ， 承 认 自己 不 懂 吧 。 

浑身 上 下 ， 只 有 手指 没 被 纱布 强 上 ， 从 旅行 毯 下 面 伸 出 来 。 老 郝 薇 香 的 
钻戒 在 强 光 下 一 内 一 闪 。 

我 穿着 一 条 宽松 的 简 裙 ， 一 条 简单 的 纯 棉 白 初 。 

我 想 使 劲 脱 下 来 ， 那 些 姑娘 们 却 大 声 叫 响 着 :“ 看 在 老天爷 的 分 儿 上 ， 夫 


白色 ， 我 的 婚纱 以 前 也 是 白色 的 。 

这 儿 除 了 良知 ， 连 个 镜子 都 没有 。 

他 们 以 为 我 死 了 7， 可 我 还 候 强 地 活着 。(“ 说 不 定 哪 天 ， 她 就 不 行 了 。 ) 
一 个 个 医生 进来 给 我 检查 ， 检 查 完 ， 又 出 去 了 。 
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他 们 往 我 伤口 上 浇 水 。 每 次 不 是 疼 得 睡 不 着 ， 就 是 一 点 儿 感 觉 都 没有 ， 
这 事 儿 ， 我 没 告诉 他 们 。 

有 时 候 ， 我 觉得 ， 得 治 好 我 啊 。 可 有 时 候 ， 我 又 觉得 ， 好 不 好 ， 都 无 所 
谓 了 。 我 飞 了 起 来 ， 穿 着 白 袍 子 ， 像 个 天 使 一 样 。 

“如 果 我 能 穿 上 绿 衣裳 ……” 

“不 好 意思 ,” 姑 娘 们 说 ,“ 您 在 说 什么 ……” 

“ 绿 衣裳 ， 像 不 朽 的 神明 ， 他 们 就 穿 绿 衣裳。 


( 无 知 真 可 怕 。) 

“ 奥 伯 伦 、 提 泰 妮 娅 、 普 克 ， 永 垂 不 朽 。 如 果 我 能 穿 上 绿 衣裳 …… 
“好 好 休息 吧 ， 郝 薇 香 小 姐 ……” 

“ 哦 ， 有 的 是 时 间 休息 。 

几 十 年 ， 几 百年 ， 几 十 年 。 


埃 丝 特 拉 的 手 放 在 床单 上 。 

我 把 缠 着 纱布 的 手 放 在 她 手 上 。 

她 看 我 把 手 放 上 ， 好 像 很 吃惊 。 还 是 ， 她 觉得 我 这 个 快 死 的 老太婆 用 没 
包 纱 布 的 手指 有 失 温 和 又 鲁莽 地 摸 着 她 ， 让 她 吃惊 ? 

“我 看 见 皮 利 普 先 生 走 了 。” 

“我 睡 着 了 。” 

“他 在 你 身边 坐 了 一 会 儿 。 

她 任 由 我 紧 紧 握 着 她 的 手 。 
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“在 他 的 书 里 ,” 我 对 她 说 ,， “肯定 希望 我 早点 儿 死 吧 。 我 死 的 时 候 ， 他 肯 
定 不 在 ,但 你 会 看 见 。” 


贾 格 尔 斯 从 夹克 里 掏 出 一 份 折 好 的 报纸 。 

“先生 ， 你 有 事 要 告诉 我 ?” 

他 展开 其 中 一 页 ， 放 在 了 桌子 上 。 

后 退 了 几 步 。 

“ 郝 薇 香 小 姐 ， 我 把 它 放 在 那儿 ， 我 走 了 ， 你 再 细 读 ， 或 者 ， 叫 一 个 不 知 
情 的 人 来 读 给 你 听 。 

“今天 你 是 个 传 话 的 ? ” 

他 忍 住 不 笑 。 

“你 不 跟 我 说 说 ? ”我 问 他 。 

他 转 过 头 去 。 

“我 觉得 ， 报 纸 上 登 的 ， 是 您 的 私事 。” 

“我 明白 了 。” 

我 的 喉 晓 有 点 儿 干 ， 勉 强 笑 了 笑 。 看 我 这 样 ， 他 好 像 有 些 伤 感 。 

“请 问 ,” 他 说 ,“ 我 是 否 有 什么 地 方 做 得 欠 妥 ? ” 

我 摇 摇 头 。 

“当然 不 会 了 ， 老 朋友 。” 

他 宽慰 地 笑 了 ， 看 的 倒 不 是 我 ， 而 是 他 整 天 摆弄 的 食指 。 

“先生 ， 来 点 儿 马 德 拉 酒 吗 ? 雪 利 酒 还 是 饼干 ? 秋天 里 这 么 冷 的 下 午 ， 没 
什么 比 酒 更 好 了 。” 
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“今天 下 午 天 气 不 错 ， 郝 项 香 小 姐 。 很 暖和 ,现在 还 是 夏天 呢 。” 
他 口袋 里 的 表 又 响 了 ， 我 又 回 到 多 年 前 知足 庄园 的 花园 里 ， 听 见 古 镇 上 
的 钟 声 回响 在 空 及 而 腊 胱 的 清晨 中 。 





报纸 上 说 ， 在 泰晤士 河 的 下 游 ， 发 现 了 一 具 己 体 。 

在 “ 康 培 森 ”这 个 名 字 下 面 ， 罗 列 了 数 不 清 的 罪状 。 

他 温 死 的 报道 并 不 夸张 ， 也 不 浪 温 。 没 在 一 般 叫 登 聆 的 帆船 上 ， 没 被 一 
场 夏 日 里 的 暴风 雨 打 翻 。 

通通 都 不 是 。 

而 是 和 一 个 看 他 不 顺眼 的 囚犯 大 吵 了 一 架 ， 绞 进 了 谭 特 丹 港 口 的 一 稻 轮 
船 的 船 桨 里 ， 就 这 么 死 了 。 

血 溅 得 到 处 都 是 ， 浑 身 被 绞 得 稀 烂 。 

我 回忆 不 起 他 长 得 什么 样子 了 。 我 对 他 没有 了 眼泪， 对 我 自己 ， 也 器 不 出 
来 。 他 这 样 到 处 害 人 ， 终 究 也 害 了 自己 ， 不 值得 人 同情 。 

溺水 而 亡 的 地 点 应 该 在 举行 嘉年华 的 那个 华丽 而 宁静 的 城市 。 他 应 该 戴 
着 一 个 面具 ， 脸 上 的 轮廓 流畅 、 安 详 ， 没 有 烦恼 。 若 你 忽略 他 布 满 恐 怖 的 眼 
睛 ， 他 镀金 的 青春 没有 一 丝 瑕 疲 ， 直 到 鱼 儿 们 开始 哺 噬 他 的 尸体 。 





“车 我 还 继续 自己 的 快乐 ， 

这 些 昂 贵 的 快乐 ， 我 从 不 知晓 ; 

不 去 爱 ， 便 没有 失望 ， 

只 是 和 野蛮 的 野 普 们 一 起 呼吸 这 空气 。 
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也 许 ， 和 他 们 一 样 孤独 寂寞 地 活着 ， 
不 悲叹 活着 的 人 ， 亦 不 打搅 死去 的 人 。” 


从 那 之 后 ， 我 觉得 ， 事 实 上 ， 我 已 经 死 了 。 我 所 有 的 器 官 ， 渐 渐 衰 亡 。 
我 的 眼 、 我 的 脚 、 我 的 用 膊 、 我 的 手 和 我 的 手指 ， 都 动 不 了 了 。 


“挣扎 的 灵魂 放 开 了 手 ， 生 命 消逝 于 空中 。” 


尽管 ， 我 的 脑袋 还 没 罢工 。 

这 脑袋 带 我 到 处 游 走 ， 从 床上 ， 穿 过 玻璃 窗 ， 到 树枝 上 。 不 是 真正 地 游 
走 到 树枝 上 ， 不 然 画 眉 鸟 都 飞 走 了 。 过 去 的 日 子 里 ， 我 身 在 床上 ， 不 过 现在 ， 
没什么 能 再 让 我 回 到 现实 中 。 我 感觉 不 到 痛苦 ， 感 觉 不 到 我 是 把 老 骨 头 ， 也 
感觉 不 到 太阳 穴 一 直 不 停 地 跳 。 

从 某 种 程度 上 说 ， 我 是 我 自己 了 ， 或 者 ， 脱 离 了 肉体 漂浮 在 树枝 上 。 画 
眉 鸟 还 在 树 上 安然 地 唱 着 歌 儿 。 
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第 四 十 七 章 


埃 丝 特 拉 有 点 儿 启 伤 ， 借 着 烛光 ， 坐 在 她 房间 里 离 穿 衣 镜 四 五 英尺 远 的 
地 方 。 她 直 直 地 坐 着 ,以 前 就 是 这 么 教 她 的 。 她 左 看 看 右 看 看 ， 盯 着 镜 中 的 
目 己 。 

烛光 照 出 了 她 受 的 伤 ， 左 脸 下 方 肿 得 青 一 块 紫 一 块 的 ， 下 巴 伤 得 很 严重 。 
她 的 丈夫 打 了 她 很 多 次 ， 很 暴力 。 

她 优雅 地 用 指 尖 按 着 皮肤 ， 好 像 想 把 它们 重 塑 回 原来 的 样子 。 脸 疼 得 抽 
搞 着 ， 可 她 还 在 按 ， 对 这 令 人 毛骨悚然 的 伤疤 和 疲 痛 着 了 迷 。 没 有 内 组， 她 
流 着 泪 面 对 着 残破 不 堪 的 自己 。 

她 问 了 句 :“ 你 满意 了 吗 ? ”尽管 那个 穿 婚纱 的 女人 ， 已 经 回答 不 了 她 。 

她 在 知足 庄园 的 成 长 中 ， 得 到 的 是 最 乏味 、 最 没 用 的 自 知之 明 。 

她 是 在 知足 庄园 里 长 大 的 孩子 ， 所 以 她 明白 ， 对 养 她 长 大 的 那个 人 来 说 ， 
醒悟 得 太 晚 ， 想 做 什么 ， 都 已 来 不 及 。 虽 然 在 这 场 婚姻 中 ,看 上 去 最 无 助 的 
是 她 自己 ,可 她 明白 ， 这 件 事 给 凯瑟琳 . 郝 共 香 带 来 的 痛苦 ， 才 是 最 多 的 。 
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三 年 后 。 

埃 丝 特 拉 戴 上 一 条 镀 有 粉 钻 和 火红 宝石 的 项 链 ， 这 是 安 托 瓦 妮 特 ' 孝 薇 
香 最 喜欢 的 。 她 拾 起 小 镜子 ， 后 面 刻 着 巴洛克 风格 的 “ 郝 ” 字 ， 这 面 镜子 ， 
现在 看 来 ， 已 经 不 再 流行 了 。 

粗 实 的 金 项 链 也 同样 略 显 花哨 ， 不 过 ( 她 自己 觉得 ) 上 面 的 宝石 应 该 可 
以 拿 来 再 做 个 简单 点 的 饰品 。 南 海 珍珠 ， 如 何 ? 

她 翻 了 翻 放 珍珠 的 盒子 ， 不 过 她 注意 到 ， 好 像 少 了 几 件 。 肯 定 是 她 先生 
干 的 ， 而 且 还 会 把 事情 推 在 下 人 身上 ,把 下 人 开除 之 后 ， 他 再 接着 偷 ， 接 着 
找 借口 推 在 另 一 个 下 人 身上 ， 再 接着 开除 。 

那些 首饰 不 是 被 他 送 给 哪个 妓女 ， 就 是 被 卖 了 还 钱 或 去 赌博 。 

她 本 该 生气 的 ， 即 使 不 当面 指责 ， 至 少 也 该 暗示 他 ， 她 知道 谁 偷 了 那些 
东西 。 可 偷 完 东西 能 让 他 不 在 家 ， 和 外 面 那些 女人 混在 一 起 ， 去 赌博 ， 也 许 
至 少 能 让 她 少 挨 些 打 。 
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德 拉 姆 驯 马 时 ， 被 烈 马 重伤 去 世 。 一 晃 ， 半 年 过 去 了 。 

她 穿着 哀悼 郝 薇 香 小 姐 时 穿 的 衣服 ， 拾 起 一 份 报纸 。 即 使 不 读 ， 她 也 知 
道上 面 写 了 什么 : 伦敦 银行 破产 了 。 

她 扔 下 报纸 ， 党 得 眼前 一 片 地 转 天 旋 。 从 椅子 里 站 起 时 ， 险 些 摔 倒 ， 她 
伸 出 手 抓 住 了 窗帘 。 窗 帘 被 拉 了 下 来 ， 她 往 前 倒 ， 撞 到 地 面 的 时 候 ， 时 间 好 
像 慢 了 下 来 。 


若 在 “ 克 里 斯 平 和 克 里 斯 皮 安 纳 斯 ”打听 皮 利 普 先生 ， 他 们 会 指 给 你 一 
个 头发 稀 朴 ， 长 得 开罗 人 模样 的 男人 。 不 过 ， 没 人 打听 他 ， 他 一 个 人 待 在 酒 
馆 后 头 的 长 使 上 。 

年 轻 时 的 模样 早已 不 在 ,脖子 上 还 有 很 久 以 前 烧伤 的 伤疤 。 因 为 想 得 太 
多 ， 眉 宇 间 长 了 很 深 的 皱纹 。 举 止 间 ， 看 得 出 他 一 个 人 生活 。 他 戴 着 一 枚 婚 
戒 ， 不 过 戒指 已 经 发 日， 都 快 长 到 肉 里 了 。 一 杯 酒 要 喝 一 个 晚上 ， 他 来 是 为 
了 听 别 人 说 说 这 镇 上 的 事 ， 那 些 两 三 代 人 之 前 发 生 的 事 。 

没 人 知道 他 的 童年 生活 。 不 过 从 他 细腻 而 且 胖 嘟 哪 的 手 上 ， 看 得 出 他 不 
用 靠 干 苦力 活 挣 钱 。 每 次 他 把 他 的 想法 或 是 听 来 的 话 记 下 来 ， 又 把 本 子 放 回 
口袋 里 的 时 候 ， 才 能 看 出 他 是 做 什么 的 。 

他 盯 着 那 堆 火 ， 看 见 的 都 是 他 记得 或 是 以 为 记得 的 事情 。 他 的 脑海 中 已 
经 有 了 故事 的 雏形 ， 只 是 在 梳理 细节 。 

尽管 故事 的 版 本 多 种 多 样 ， 但 他 相信 ， 一 个 故事 ， 有 三 个 视角 。 

埃 丝 特 拉 的 ， 他 的 ， 那 个 疯 效 子 的 。 
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埃 丝 特 拉 站 在 露台 上 ， 离 她 最 低谷 的 时 期 ， 已 经 过 去 十 年 了 。 她 挂 着 拐 
棍 ， 望 着 下 面 在 草坪 上 玩 要 的 孩子 和 他 们 的 小 伙伴 。 

她 长 出 了 白 发 ， 露 台 上 早已 破败 不 堪 ， 可 靠 一 个 医生 的 薪水 ， 她 没有 余 
钱 修补 房屋 。 她 明白 ， 走 到 今天 这 个 地 步 ， 她 也 不 愿意 ， 哪 个 地 步 她 都 不 愿 
意 。 她 的 丈夫 是 个 有 耐心 的 人 ， 她 知道 丈夫 对 她 的 这 一 丁点 儿 的 好 ， 她 都 受 
之 有 愧 。 

她 卖 了 一 个 戒指 ， 孝 殴 香 家 的 戒指 。 一 些 罗 切 斯 特 时 期 的 珠宝 也 被 偷偷 
变卖 了 。 她 希望 能 卖 些 钱 ,或 者 帮 他 们 渡 过 难关 。 

他 们 结婚 之 后 就 住 在 什 罗 普 郡 ， 她 没 回 到 以 前 那个 社区 。 她 之 前 的 朋友 ， 
不 ,那些 “熟人 ”在 得 知 她 第 一 任 丈 夫 对 她 家 暴 后， 都 渐渐 疏远 了 她 。 大 家 
都 开始 觉得 她 不 吉利 。 

也 许 她 以 前 是 ， 也 许 现在 也 是 。 

享 利 就 是 和 那 帮 人 不 一 样 ， 他 能 看 见 她 最 好 的 优点 。 

可 ， 可 像 现 在 这 样 的 时 刻 ， 身 边 没 有 人 ， 孩 子 们 也 跑 到 大 老 远 嬉笑 玩 要 
的 时 候 ， 她 能 感觉 到 自己 的 黯然 神伤 。 

她 常常 想起 那个 女人 ， 想 起 她 童年 时 的 那个 大 房子 。 她 觉得 苦 ， 也 觉得 
可 惜 ， 于是， 她 费 尽力 气 去 平衡 自己 的 心态 。 好 像 那个 女人 还 在 她 周围 ， 甚 
至 像 今天 这 样 一 个 温和 的 夏 末 午后 : 借 着 孩子 们 的 吵闹 声 靠近 她 ， 趴 在 她 的 腿 
上 ， 听 她 说 说 话 。 

她 本 可 以 闭 上 眼睛 ， 播 着 脑袋 不 想 她 ， 可 她 没有 。 这 个 人 还 在 她 的 脑海 
里 。 于 是 ， 她 晃 晃 悠悠 地 站 在 那儿 一 一 站 在 坑坑洼洼 的 露 合 上 ， 直 到 她 觉得 
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自己 快 雪 倒 了 一 一 她 知道 ， 她 不 是 一 个 人 。 她 的 过 去 影子 般 地 跟 在 身后 。 
她 花 了 很 长 时 间 待 在 那个 被 诅咒 的 房子 里 ， 待 在 知足 庄园 里 ， 她 把 学 凯 
瑟 琳 . 郝 薇 香 说 过 的 话 ， 说 给 自己 听 。 死 亡 也 许 会 夺 走 老 郝 薇 香 女儿 的 呼吸 ， 
却 夺 不 走 她 的 故事 。 
“我 从 来 都 只 想 保护 你 ， 埃 丝 特 拉 ， 你 是 我 的 ， 我 没 想 过 别 的 ， 我 不 愿意 
有 人 伤害 你 。 这 才 是 爱 : 忘掉 心动 和 鲜花 ， 也 瑟 掉 那些 情书 。 逆 境 中 ， 方 见 
真爱 。” 


多 年 之 后 ， 知 足 庄园 里 的 东西 流落 到 了 其 他 国家 ， 不 是 被 拍卖 ， 就 是 到 
了 当铺 老板 或 收 债 人 的 手 里 。 

家 具 和 其 他 东西 还 在 易手 : 一 个 黑 术 橱柜， 一 个 镶嵌 便 桶 ， 一 把 刻 花 的 刀 
具 ， 都 贴 了 标签 ， 在 橱窗 里 展示 。 

人 们 管 它们 叫好 东西 ， 有 些 还 被 人 用 乔治 亚 的 文体 写 在 了 书 里 。 据 说 有 
着 那个 时 期 暴发 户 、 富 二 代 的 品味 。 

然而 ， 那 些 东西 现在 看 来 已 没有 当年 初 见 时 那么 有 生气 。 

一 个 餐具 柜 的 门 被 咯 咳 打开 ， 一 个 写字 台 上 藏 着 秘密 的 抽 屠 突然 被 打开 ， 
一 个 曾 停 在 八 点 四 十 分 、 带 着 鱼 尾 巴 装饰 的 卡特 尔 钟 响 了 起 来 ， 影 子 在 银 勺 
子 背 面 动 来 动 去 ， 模 糊 不 清 的 三 联 镜框 上 磨 出 刺耳 的 声音 。 

它们 无 体 无 止 ， 有 人 说 这 些 东 西 在 召唤 回 它 们 光辉 的 过 去 ; 有 人 说 ， 像 是 
有 鬼魂 缠 着 它们 ; 还 有 人 说 ， 这 些 家 具 是 在 告 诚 人 们 : 这 些 东西 以 前 的 主人 为 
了 它们 都 遭受 了 什么 ， 有 爱 也 有 笑 ， 而 在 这 儿 ， 放 在 橱窗 里 展示 ， 或 者 在 某 
个 拍卖 人 落 满 灰尘 的 拍卖 行 里 ， 是 它们 最 终 的 归宿 。 


画眉 鸟 在 树枝 上 孤单 单 唱 着 歌 ， 凯瑟琳 ' 郝 薇 香 想 着 最 后 的 思绪 。 


最 终 ， 干 帆 过 尽 。 

她 该 走 了 。 

去 极乐 世界 ， 那 个 新 地 方 。 

最 终 那 一 刻 还 是 来 了 ， 她 和 我 们 每 个 人 一 样 ， 都 会 迎接 那 一 天 。 
如 果 我 有 一 个 蓝 斗篷 ， 我 要 挥舞 着 它 。 

去 远方 ! 
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我 要 感谢 下 列 诸位 。 
感谢 阿 德里 安 ， 瑟 尔 ， 重 拾 我 对 文稿 代理 人 的 信心 ， 真 是 个 十 足 的 好 人 。 
感谢 李 ' 布 拉 克 史 通 ， 力 挺 凯瑟琳 ， 赤 项 香 ， 把 我 带 回 发 波 尔 团体 。 
感谢 玛丽 ， 莫 里 斯 ， 事 实证 明 ， 她 是 最 用 心 、 最 有 共鸣 ( 最 有 礼貌 ) 的 
编辑 ， 而 且 ， 让 我 高 兴 的 是 ， 她 还 是 个 医 士 迷 呢 。 

感谢 大 罗素 街 的 每 一 个 人 ， 为 了 我 如 此 热诚 、 如 此 努力 地 忙碌 。 











郝 答 香 是 BBC 广播 电台 三 台 的 一 部 戏剧 。 


“ 埃 丝 特 拉 ” 一 名 参照 了 《 简明 英语 词典 》 所 给 信息 。 
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